Elif Safak

NEIMAROV SEGRT

Prevela
Branislava Radevi¢-Stojiljkovi¢

| aguna I




Naslov originala

Elif Shafak
THE ARCHITECT S APPRENTICE

Copyright © Elif Shafak, 2014 posveta

Translation Copyright © 2015 za srpsko izdanje, LAGUNA

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Zavoleh te na prvi pogled hiljadama srca

...Neka ih, nek gorljivi vernici misle da je voleti greh
Nije vazno,

Neka gorim u paklenom ognju toga greha.

MiHr1 HATUN, osmanska pesnikinja iz $esnaestog veka

Tragala sam i u svetu ne nadoh nista vredno ljubavi,
i stoga sam tudinka sred roda svoga

i izgnanica iz druzine njihove.

MiraBAL hinduisticka pesnikinja iz $esnaestog veka



Od svih ljudi koje je Bog stvorio i Sejtan zaveo na stranputicu,
samo nekolicina je otkrila Srediste univerzuma - gde nema ni
dobra ni zla, ni proslosti ni buducénosti, gde ne postoji ni ,ja“ ni
»ti' nirat ni razlog za rat; samo beskrajno more spokojstva. Ono
Sto su tamo nasli bilo je toliko lepo da su izgubili mo¢ govora.

Andeli su se sazalili na njih i ponudili im dve mogucnosti
izbora. Ako Zele da povrate glas, morace da zaborave sve $to su
videli, ali e duboko u srcu ostati oseéaj praznine. Ako, medutim,
vise vole da se secaju te lepote, um Ce im se tako pomesti da nece
biti u stanju da razlikuju istinu od privida. I tako se ona Saka ljudi
$to su nabasali na to tajno mesto, neobeleZeno na mapama, vratila
ili sa osecanjem ceZnje za ne¢im neznano cim, ili s bezbroj pitanja
koja ¢e postavljati. Oni koji su Zudeli za celovitos¢u bice nazvani
Sljubavnici; a ljude koji su teZili znanju nazvace ,,oni koji uce".

To je neimar Sinan Cesto govorio nama cCetvorici, svojim Segr-
tima. Pomno nas je posmatrao, glave naherene u stranu, kao
da pokusava da nam pronikne u dusu. Znao sam da sam tast,
a tastina je bila neprilicna za prostog momka poput mene, ali
svaki put kad je pripovedao ovu pricu, verovao sam da su njegove
re¢i namenjene vise meni nego ostalima. Zadrzavao bi pogled
casak duze na mome licu, kao da nesto ocekuje od mene. A ja
sam skretao pogled, u strahu da ga ne razocaram, u strahu od
toga Sto ne mogu da mu dam mada nikad nisam dokucio sta je
to. Pitam se $ta je video u mojim ocima. Da li je predvideo da ¢u
biti najbolji u ucenju, ali da ¢u, ovako nespretan, biti nesrean i
neuspesan u ljubavi?
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Voleo bih da, gledajuti ovako unazad, mogu re¢i kako sam
naucio da volim isto koliko sam i voleo da ucim. Ali ako slazem,
sutra me u paklu ceka kljucali kotao, a ko moze tvrditi da mi to
sutra vec nije na pragu, sad kad sam star kao hrast, a jos nisam
predat grobu?

Bilo nas je Sestorica; neimar, Segrti i beli slon. Sve smo zajedno
izgradili: dZamije, mostove, medrese, karavan-saraje, kuce milo-
stinje, akvedukte... Bilo je to tako davno da mi je um razlio i
najostrije crte, istopio secanja u tecni bol. Oblici $to mi lebde u
glavi kad god osluskujem te minule dane, moZda su iscrtani i
kasnije, da olaksaju grizu savesti sto sam zaboravio njihova lica.
Pa ipak, se¢am se obecanja koja smo dali, a onda nismo uspeli da
ih odrzimo, svih do jednog. Cudno je kako lica, onako upecatljiva
i vidljiva, ishlape — dok reci, od daha satkane, ostaju.

Svi su nestali. Jedan za drugim. Zasto su oni preminuli, a ja
ostao Ziv do ovih nemocnih godina, zna samo Bog i jedino Bog.
Mislim na Istanbul svakoga dana. Ljudi sad sigurno koralaju
dvoristima onih dZamija, ne znajuci, ne videci. Verovatno misle
da su gradevine oko njih tu jos od vremena Noja. Ali nisu. Mi
smo ih podizali: muslimani i hriséani, zanatlije i galijoti, ljudska
bica i zivotinje, dan za danom. Ali Istanbul je grad koji lako
zaboravlja. Tamo je sve zapisano na vodi, sve osim dela moga
ucitelja, koja su zapisana u kamenu.

Ispod jednog kamena, pokopao sam tajnu. Mnogo je vremena
proslo, ali mora da je jos tamo, ceka da bude otkrivena. Pitam se
hoce li je iko ikad naci. A i ako nadu, hoce li razumeti? To niko
ne zna, ali u podnoZju jedne od stotina gradevina koje je moj
ucitelj izgradio, pociva skriveno srediste univerzuma.

Agra, Indija, 1632.

Istanbul, 22. decembar 1574.

Vec je bila prosla pono¢ kad je ¢uo jarosno rezanje iz dubina
tame. Odmah ga je prepoznao: poteklo je od najvece divlje
macke u sultanovoj palati, kaspijskog tigra sa o¢ima boje ¢ilibara
i zlatnim krznom. Srce mu je zastalo i zapitao se $ta je — ili ko
je — mogao uznemiriti zver. U ovo doba nodi, trebalo bi da svi
¢vrsto spavaju - ljudi, Zivotinje i dZini. U gradu na sedam brda,
osim strazara $to patroliraju ulicama, sada su budne samo dve
vrste ljudi: oni koji se mole i oni koji grese.

Dzahan je takode bio budan i oran - radio je.

»Rad je za ljude poput nas isto $to i molitva®, cesto je govorio
njegov ucitelj. ,Tako mi opstimo s Bogom.*

»A kako nam on onda odgovara?‘, pitao ga je Dzahan jed-
nom, ranije, kad je bio mladi.

»Iako §to nam daje jos posla, naravno.”

Ako se tome moze verovati, mora da smo uspostavili vrlo
blizak odnos sa Svemogu¢im, pomislio je tad Dzahan, jer je
kuluc¢io dvostruko, marljiv na dva posla umesto jednog. Bio
je i goni¢ slona i crta¢. Iako je imao dva zanata, imao je samo
jednog ucitelja kog je postovao, divio mu se i u potaji zeleo
da ga prevazide. Ucitelj mu je bio Sinan, glavni carski neimar.

Sinan je imao na stotine u¢enika, na hiljade radnika i mnogo
vide pristalica i sledbenika. I pored toga, imao je samo Cetiri
$egrta. Dzahan se dicio time $to je medu njima, ponosan ali u
sebi i zbunjen. Utitelj je izabrao njega - obi¢nog slugu, poni-
znog krotitelja slonova - iako je imao na raspolaganju mnogo
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darovitih pocetnika u $koli palate. To saznanje ga je, umesto
da mu podigne samopostovanje, ispunilo strahovanjem. Molio
se u sebi, gotovo preko volje, da ne razocara jedinog ¢oveka u
svom Zivotu koji je verovao u njega.

Najnoviji zadatak mu je bio da projektuje hamam. Uciteljeva
tehnicka uputstva bila su jasna: uzdignut mramorni bazen, koji
¢e se grejati odozdo; cevi u zidovima da bi izlazio dim; kupola
§to pociva na potpornim lukovima; dvoja vrata $to izlaze na dve
naporedne ulice kako muskarci i Zene ne bi videli jedni druge.
Te zloslutne no¢i, Dzahan je na tome radio, sedeci za grubo
istesanim stolom u svojoj udzerici u sultanovom zverinjaku.

Zavalio se na naslon stolice, namrsten, i osmotrio nacrt.
Delovao mu je grubo, liSen drazesti i sklada. Kao i obi¢no, crta-
nje osnove bilo je lakse od crtanja kupole. Iako je ve¢ presao
cetrdesetu — doba kad je Muhamed postao prorok - i bio vican
svom zanatu, i dalje bi radije kopao temelje golim rukama nego
da se bavi odvodima, cevovodom i tavanicama. Kad bi samo bilo
nacina da ih potpuno izbegne - kad bi ljudi mogli da Zive pod
otvorenim nebom, opusteni i bez bojazni, da gledaju zvezde i
da zvezde gledaju njih, bez i¢eg $to treba kriti.

Razdrazen, spremao se da zapo¢ne novu skicu — na hartiji
koju je ukrao od pisara u palati - kad je ponovo zac¢uo onog
tigra. Leda su mu se ukocila i podigao je glavu, op¢injen, oslu-
$kujudi. Bio je to zvuk upozorenja od kog se krv ledi u Zilama,
upucen neprijatelju da se ne priblizava.

Dzahan je tiho otvorio vrata i zagledao se u pomr¢inu. Zacu-
lo se novo rezanje, ne tako glasno kao prvo ali podjednako
pretece. I odjednom su sve Zivotinje zagrajale: papagaj je kre-
$tao u tmini; nosorozi su rikali; medved je odgovarao gnevnim
mumlanjem. Obliznji lav je zaurlao, za ¢im je usledilo $istanje
leoparda. Negde iz pozadine ¢ulo se neprekidno, pomahnitalo
lupanje kakvo prave zecevi zadnjim nogama kad se prestrave.
Premda ih je samo pet, majmuni su nadigli takvu galamu kao
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da ih je ¢itav bataljon - vriste, cic¢e i deru se. Konji su takode
poceli da rzu i top¢u u stajama. Usred te pomame, Dzahan
je razabrao i gruvanje slona, kratko i ravnodusno, kao da se
preko volje priklju¢uje metezu. Nesto je uplasilo sva ta stvore-
nja. Prebacivsi plast preko ramena, Dzahan je zgrabio lampu
uljanicu i $mugnuo u dvoriste.

Vazduh je bio svez, s tragom opojnog mirisa zimskog cveca
i divljeg bilja. Nije presao ni nekoliko koraka a ve¢ je primetio
krotitelje sklup¢ane pod drvetom, kao se sasaptavaju. Kad su
ga videli da dolazi, pogledali su ga s i¢ekivanjem. Ali Dzahan
nije imao odgovor, samo pitanja.

,Sta se desava?“

»Zveri su nervozne®, re¢e Dara, krotitelj Zirafa, i sam ner-
voznim glasom.

»Mozda je vuk®, nagadao je DZahan.

To se desilo i ranije. Pre dve godine. Jedne veceri po cicoj
zimi, vukovi su se spustili u grad i prikradali se podjednako i
jevrejskim i muslimanskim i hri§¢anskim ¢etvrtima. Nekoliko
ih se, sam bog zna kako, usunjalo i kroz kapije, pa su napali
sultanove patke i pocinili pokolj. Posle su danima sluge ¢istile
krvavo perje pod grmljem i dracom. Sad pak grad nije bio pod
snegom, a nije bilo ni naro¢ito hladno. Sta god da je uzbunilo
zivotinje, mora da je iznutra, iz palate.

»Proverite svaki ¢osak®, re¢e Olev, krotitelj lavova — gromada
od ¢oveka s plamenom kosom i ufitiljenim brcima iste boje. Tu se
nijedna odluka nije donosila bez njegovog znanja. Buduc¢i da je bio
zestok i odvazan, bio je i cenjen medu slugama. Smrtnik koji ume
da zapoveda lavu jeste ¢ovek kom se i sam sultan bar malo divi.

Rastrkali su se na sve strane i zavirivali u tale, staje, torove,
obore, kokosinjce i kaveze, da se uvere kako nijedna Zivotinja
nije pobegla. Izgleda da su svi stanovnici carskog zverinjaka bili
na svom mestu. Lavovi, majmuni, hijene, jeleni, lisice, herme-
lini, risovi, divokoze, divlje macke, gazele, dzinovske kornjace,



14 ELIF SAFAK

srndaci, nojevi, guske, bodljikava prasad, gusteri, zecevi, zmije,
krokodili, cibetke, leopard, zebra, Zirafa, tigar i slon.

Kad je otigao da vidi Cotu - tridesetpetogodisnjeg, $est lakata
visokog, neuobicajeno belog azijskog slona muzjaka - Dzahan
ga je zatekao veoma napetog i nemirnog, sa isturenim usima
kao jedrima na vetru. Osmehnuo se tom stvorenju cije je navike
tako dobro poznavao.

,Sta je? Nanjusio si opasnost? Potapsao je slona po slabini, pa
mu je ponudio Saku slatkih badema, koje je uvek nosio u pojasu.

Cota nikad nije odbijao poslastice, pa ih je ubacio u usta
jednim zamahom, sve vreme zure¢i u kapiju. Nagnuo se napred,
prebacio tezinu na prednje noge, osetljivih stopala kao ukopanih
u tlu, napeto osluskujuci svaki zvuk u daljini.

»Smiri se, u redu je, pevusio mu je DZahan, iako ni sam nije
verovao u to, kao ni slon uostalom.

U povratku, video je Oleva kako razgovara s krotiteljima i
kako ih pozuruje da se razidu. ,,Sve smo pretrazili! Nema niceg!“

»Ali zveri..., pobunio se neko.

Olev ga je prekinuo pokazavsi na Dzahana. ,Indijac je u
pravu. Mora da je vuk. Ili mozda $akal. Bilo kako bilo, otisao
je. Vracajte se na spavanje.”

Ovoga puta niko se nije pobunio. Klimaju¢i glavom, posli
su ka svojim drvenim leZajevima sa slamaricama, koje su, iako
grube i bockave i pune vasiju, bile jedino bezbedno i toplo mesto
za koje znaju. Samo je DZahan ostao.

»A ti, mahute?*,* pozva ga Kato, krotitelj krokodila.

»Sad ¢u, samo malo, odgovorio je DZahan i pogledao ka unu-
tragnjem dvoristu, odakle je upravo bio ¢uo neki priguseni zvuk.
Umesto da skrene levo, ka svojoj ku¢ici od dasaka i kamena, on
je skrenuo desno, prema visokim zidovima koji razdvajaju dva

* Naziv za ¢oveka koji kroti slonove i upravlja njima, u juznoj i jugo-
isto¢noj Aziji. (Prim. prev.)
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dvorista. Koracao je obazrivo, kao da ceka neki izgovor da se
predomisli i da se vrati svojim nacrtima. Kad je stigao do jor-
govana u najudaljenijem kraju, primetio je neku senku. Nejasna
i nezemaljska, toliko je li¢ila na prikazu da bi odmah pobegao,
ali obris se pomerio i pokazao lice — Taras Sibirac. Covek koji
je ovde bio duze od svih ostalih posto je preziveo sve bolesti i
sve nevolje. Video je sultane kako dolaze i sultane kako odlaze.
Video je ponizene mo¢nike i kako se u blatu kotrljaju glave koje
su nosile najraskosnije turbane. Samo dve stvari su izvesne, rugale
su se sluge, Taras Sibirac i ljubavni jadi. Sve ostalo je prolazno...

,Jesili to ti, Indijée?", upita Taras. ,, Zivotinje su se razbudile, a?“

»Aha re¢e Dzahan. ,Jesi li ¢uo ono malopre?“

Starac progunda nesto $to je moglo znaciti i da i ne.

,Culo se odande, uporno je nastavio Dzahan, istezudi vrat.
Zapiljio se u zid koji se protezao pred njim, bezobli¢cnu masu
boje oniksa sto se stapala s tamom. U tom trenutku je imao
utisak da je ponoc¢na izmaglica puna duhova $to jece i kukaju.
Zadrhtao je na tu pomisao.

Uto je dvoristem odjeknuo $upalj udarac, za kojim su usledili
brzi koraci, pa Zenski vrisak, suvi$e divlji da bi bio ljudski, i
gotovo odmah ugusen jecajem. Iz drugog ugla, no¢ je zaparao
drugi vrisak. Mozda izgubljeni odjek onog prvog. A onda, isto
tako naglo kao $to je i pocelo, sve je potonulo u mir. Dzahan je
nagonski krenuo ka zidu pred sobom.

»Kuda ides§?*, $apnu Taras, o¢iju sjajnih od straha. ,Zabra-
njeno je.”

»Da vidim §ta se de$ava® kaza Dzahan.

»Drzi se podalje®, rece starac.

Dzahan je oklevao - ali samo na c¢asak. ,,Samo ¢u da virnem
i odmah se vra¢am.”

,Voleo bih da to ne radis, ali neée§ da slu$as® odvrati Taras
sa uzdahom. ,,Samo nemoj dalje. Ostani u vrtu, ledima uza
zid. Cujes li me?“
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»Ne brini, brzo ¢u - i pazljivo.”

,Cekacu te. Ne¢u zaspati dok se ne vratis.

DzZahan mu se nesta$no osmehnu. ,,Voleo bih da to ne radis,
ali neces da slusas.”

Nedavno je Dzahan radio sa svojim uciteljem na preuredenju
carskih kuhinja. Takode su zajedno prosirili neke delove harema
- bilo je to neophodno jer je broj stanovnika harema znatno
porastao poslednjih godina. I zato su, da ne bi koristili glavnu
kapiju, radnici napravili precicu, probili su otvor u zidovima.
Posto plocice nisu stigle na vreme, zatvorili su otvor ciglama
od nepecene zemlje i gline.

Slampom u jednoj ruci i stapom u drugoj, Dzahan je kuckao
po zidu prolazeci. Neko vreme je stalno iznova ¢uo samo isti
tupi udar. A onda Supalj zvuk. Stao je. Spustio se na kolena i
svom snagom gurnuo cigle u podnozju. Isprva su se opirale, ali
na kraju su popustile. Ostavio je lampu iza sebe, s namerom da
je uzme u povratku, i provukao se kroz rupu u susedno dvoriste.

Mesecina je sablasno osvetljavala ruzi¢njak, sad groblje ruza.
Grmlje, celog proleca ukraseno jarkim crvenim, ruzicastim i
zutim cvetovima, sad je bilo uvelo, speceno, ispruzeno, kao
more srebrne vode. Srce mu je tuklo tako brzo i tako glasno da
se bojao da ga neko ne ¢uje. Drhtaj je prosao kroz njega kad se
prisetio pri¢a o otrovanim evnusima, udavljenim milosnicama,
obezglavljenim vezirima i vre¢ama bac¢enim u vode Bosfora, dok
se njihov zivi sadrzaj jo§ migolji. U ovom gradu, neka groblja
su na brdima, a druga stotinama hvati pod morem.

Pred njim je bilo zimzeleno drvo s ¢ijih su udova visile na
stotine $alova, traka, privezaka i ¢ipaka — Drvo Zelja. Kad god
neka milosnica ili odaliska u haremu ima tajnu koju ne moze
da podeli ni sa kim sem s Bogom, ona ubedi evnuha da dode
ovamo s nekom drangulijom koja njoj pripada. A onda je
veze za granu, pored necije druge dragocenosti. Posto su Zelje
jedne Zene Cesto u suprotnosti sa Zeljama neke druge, drvo je
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nakostreseno od opre¢nih molbi i sukobljenih molitava. Uprkos
tome, u ovome ¢asu, dok mu je lagani povetarac Sumeo kroz
lis¢e mrseci Zelje, delovalo je spokojno. Stavise, toliko spokojno
da Dzahan nije odoleo da ne pode ka njemu, iako je obecao
Tarasu da nece i¢i ovako daleko.

Nije bilo vi$e od trideset koraka do kamene gradevine poza-
di. Upola skriven iza stabla Drveta Zelja, Dzahan je polako izvi-
rio i pogledom presao preko dvorista, a onda se hitro povukao
nazad. Za trenutak se osmelio da pogleda ponovo.

Dvanaestak gluvonemih slugu hitalo je na sve strane, od
jednog ulaza do drugog. Baklje u njihovim rukama ostavljale
su trag Cilibarske svetlosti u vazduhu, i svaki put kad bi se takva
dva traga ukrstila, senke zidova postajale su vise.

Ne mogavsi da rastumaci taj prizor, Dzahan je brzo pretr-
¢ao rastojanje do zadnje strane zgrade, osecajuci snazan miris
zemlje, dok su mu koraci bili isto tako neprimetni kao i vazduh
koji je udisao. Obisao je zgradu u polukrugu i stigao do vrata na
naspramnom zidu. Cudno, ali nisu bila ¢uvana. Ne razmisljaju¢i,
usao je. Znao je da Ce se, ako zastane da razmisli Sta da radi,
paralisati od straha.

Unutra je bilo vlazno i hladno. Bauljao je dalje u polumraku,
iako mu se koza pozadi na vratu najezila i malje podigle. Preka-
sno je bilo za kajanje. Sad nema nazad, moze samo da nastavi
napred. USunjao se u slabo osvetljenu odaju, koracajuci uza zid,
zadihan. Preleteo je pogledom po prostoriji: sedefni stoci¢i sa
staklenim zdelama; sofe pretrpane jastuc¢i¢ima, ogledala izrez-
barenih i pozla¢enih okvira, tapiserije $to vise s tavanice i, na
podu, te napunjene vrece.

Hitro se osvrnuo preko ramena da vidi dolazi li ko, pa se mic
po mic priblizavao, sve dok nije spazio nesto od cega mu se krv
sledila u zilama - $aku. Bleda i mlitava, pod hrpom tkanine,
pocivala je na hladnom mramoru, nalik paloj ptici. Kao da ga
vodi nekakva spoljasnja sila, Dzahan je odvezao vrece od grubog
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platna, jednu za drugom, i otvorio ih. Zbunjeno je treptao, a o¢i
su mu odbijale da priznaju ono $to je u dusi ve¢ shvatio. Saka
je pripadala ruci, a ruka malom trupu. Nisu to obi¢ne vrece,
nimalo obi¢ne vrece. Unutra su bila mrtva tela. Tela dece.

Bilo ih je Cetiri, sve decaci, jedan uz drugog, od najviseg do
najnizeg. Najstariji je bio momci¢, najmladi jo$ sisance. Pazljivo
obuceni u carske odore, kako bi i u smrti zadrzali prin¢evsko
dostojanstvo. Dzahanu pade pogled na najblize telo, decaka svetle
putiirumenih obraza. Zurio je u linije njegovog dlana. Vijugave,
iskosene linije $to se stapaju jedna u drugu, kao brazde na pesku.
Koja bi gatara u ovom gradu - pitao se - mogla da predvidi tako
iznenadnu i tako Zalosnu smrt princeva visokog roda?

Delovali su spokojno. Koza im se sijala, kao da je iznutra
osvetljena. Izgledali su mu kao da nisu umrli, ne stvarno. Pre-
stali su da se krecu, prestali su da govore i pretvorili se u nesto
$to izmice poimanju, nesto cega su samo oni svesni, i stoga im
je na licu bio izraz koji bi se mogao nazvati i smeskom.

Klecavih nogu, drhtavih ruku, DZahan je stajao nemocan
da se pomeri. Tek ga je zvuk koraka $to se priblizavaju trgao
iz te magle zbunjenosti. Jedva je skupio snagu, ali je stigao da
prekrije mrtve, strelovito odjurio ka jednom ¢osku i skrio se iza
tapiserije $to je visila od plafona do poda. Ve¢ sledeceg trenutka,
u sobu su usli gluvonemi, unose¢i jos jedno telo. Spustili su ga
kraj ostalih, oprezno.

U tome casu, jedan je primetio da je tkanina skliznula s tela
na kraju. Prisao je blize i pogledao oko sebe. Nesiguran u to da
li su oni ostavili vre¢u tako, dao je znak drugovima da pridu.
I oni su stali i gledali. A onda su zajedno krenuli da pretraze
prostoriju.

Sam u ¢osku, samo s tankom tkaninom izmedu sebe i ubica,
Dzahan nije disao od straha. Dakle, to je to, pomislio je; ceo
njegov Zzivot postao je beskoristan. Toliko lazi i obmana ga je
dovelo dovde. Za¢udo, i ne bez tuge, setio se one lampe koju je
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ostavio pored bastenskog zida, kako treperi na vetru. Zasuzio
je pri pomisli na svoga slona i svog ucitelja: obojica sad sigurno
blazeno spavaju. A onda su mu misli skrenule ka Zeni koju voli.
Dok ona i ostali bezbedno sanjaju u svojim posteljama, njega ce
ubiti zato $to je tamo gde ne treba da bude i $to je video ono §to
ne treba da vidi. I sve to samo zbog radoznalosti — te besramne,
neobuzdane ljubopitljivosti koja mu je u zivotu donosila samo
nevolje. U sebi je opsovao. Na nadgrobnom spomeniku trebalo
bi da mu napisu, urednim slovima:

Ovde lezi covek previse radoznao za svoje dobro,

Krotitelj i neimarov Segrt.

Pomolite se za njegovu neuku dusu.

Steta $to nema kome da saopsti ovu poslednju Zelju.



Iste veceri, u jednoj vili na drugom kraju Istanbula, kaja* je bila
budna i premetala izmedu prstiju perle brojanice $to joj je visila
iz $ake. Obrazi joj behu smeZzurani kao suvo grozde, mr3avo telo
pogureno, o¢i oslepele od starosti. Pa ipak, u granicama prebiva-
lista svog gospodara imala je izvrstan vid. Svaki kutak i pukotina,
svaka labava $arka, svaki $kripavi stepenik... Pod ovim krovom
nije bilo nikog ko poznaje kucu tako dobro kao ona, i niko nije
tako odan svome gazdi i gospodaru. U to je bila sigurna.

Svuda je bilo tiho, ¢ulo se samo hrkanje iz odaja posluge.
Malo-malo pa bi uhvatila zvuk tihog disanja, toliko slabog da
je bilo jedva ¢ujno, iza zatvorenih vrata biblioteke. Tamo spava
Sinan, posto je radio dokasno, ponovo. Obi¢no provodi vece s
porodicom, pre vecere se povuce u haremlik, gde Zive njegova
supruga i kéeri i gde nikad nijedan Segrt nije krocio. Ali nocas,
kao i mnogih no¢i, posto je prekinuo post, vratio se nacrtima i
zaspao medu knjigama i svicima, u sobi koju sunce pozdravlja
pre ostalih prostorija u ovoj velikoj, izdasnoj ku¢i. Kaja mu je
spremila lezaj, prostrla je madrac na ¢ilim.

Previse radi iako ima osamdeset pet godina. Covek u nje-
govim godinama treba da se odmara, da se dobro hrani i da
bude pobozan, okruzen decom i unuci¢ima. Preostalu snagu
u udovima treba da iskoristi tako $to ¢e poci na hodocasce u
Meku, a ako premine na putu, tim bolje po njegovu dusu. Zasto
se gospodar ne sprema za drugi svet? Ako se sprema, $ta zaboga

* Glavna slugkinja u ku¢i. (Prim. aut.)
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onda radi na gradili$tima, u elegantnom kaftanu prekrivenom
prasinom i umrljanom blatom? Kaja je bila ljuta na gospodara
$to ne vodi viSe racuna o sebi, ali bila je ljuta i na sultana, i na
vezire $to su se smenjivali, jer ga toliko optere¢uju poslom; a bila
je gnevna i na Sinanove $Segrte $to ne preuzimaju teret s pleca
svog gospodara. Lenji momci! Mada vise i nisu momci. Svu
¢etvoricu je znala jo§ otkad su bili neuki i nesposobni pocetnici.
nestrpljiv; Jusuf, nem i pun tajni, kao gusta neprohodna Suma;
i onaj Dzahan, koji neprekidno nesto pita — Zasto to? Kako to?
- mada retko saslusa odgovor.

ZamiSljena, u molitvi, kaja je neko vreme stajala tako, zagle-
dana u ponor svojih misli. Palac, kaziprst i srednji prst, kojima je
premetala perle brojanice, polako su, jedan za drugim, usporili.
Kao i njeno mrmljanje: Alhamdulilah, Alhamdulilah.* Glava joj
je polako klonula, a usta se otvorila, ispustajuci dah.

Nije znala da li trenutak kasnije ili sat kasnije, probudila
ju je neka udaljena buka. Topot kopita i tockovi po kaldrmi.
Kodija je iSla punom brzinom i, sude¢i po zvuku, u njihovom
pravcu. Sinanova kuca bila je jedina vila na kraju slepe ulice.
Ako je skrenula za ugao, onda moze i¢i samo kod njih. Telom
joj je prostrujao drhtaj, a niz ki¢mu jeza.

Mrmljajué¢i molitvu protiv necastivih duhova, stajala je
bodro, uprkos godinama. Kratkim brzim koracima, gegajuci se,
sisla je niz stepenice, prosla hodnicima i izasla u patio. Podeljen
na uzdignute terase, ukrasen ribnjakom i prozet miomirisima,
ovaj vrt je sve posetioce ispunjavao rado$¢u. Napravio ga je
gospodar li¢no, po specijalnoj sultanovoj dozvoli je doveo vodu
u kucu - $to je izazvalo zavist i netrpeljivost neprijatelja. Sad
se vodeni toc¢ak veselo okretao, a njegovo postojano zZuborenje
utesilo ju je predvidljivos¢u kakvu sam Zzivot nikad nema.

* Tur.: Hvala Bogu. (Prim. prev.)



22 ELIF SAFAK

Mesec nad njom, srebrni srp, skriven iza oblaka, i nebo boje
8kriljca, u trenu su se stopili. Malo dalje niz stazu zdesna, nala-
zila se strmina s drve¢em, a jo$ malo dalje bostan, basta u kojoj
su uzgajali lekovite biljke i povrée. Posla je drugom stazom, pa
navi$e prema dvoristu. S jedne strane nalazio se zdenac s vodom
ledenom i zimi i leti. U naspramnom uglu behu poljski klozeti.
Izbegavala ih je, kao i uvek. Tamo se dZini vencavaju, i ko god
ih uznemiri u gluvo doba no¢i, osta¢e obogaljen do sudnjega
dana, pod kletvom sto traje sedam generacija. Posto nikako nije
volela da koristi no¢nu posudu, jo§ manje nego poljski klozet,
stara kaja je prestajala da jede i pije svakoga dana posle sumraka,
kako ne bi bila prepustena na milost i nemilost vlastitom telu.

Uzrujana i zabrinuta, stigla je do kapije koja izlazi na ulicu.
Od tri stvari u ovom Zivotu nije ocekivala nista dobro: od ¢oveka
koji je prodao dusu $ejtanu, od Zene $to se dici lepotom, i od
vesti koje ne mogu da sacekaju jutro.

Kocija se ubrzo zaustavila s druge strane visoke ograde. Konj
je zarzao; zaculi su se teski koraci. Kaja je u vazduhu namirisala
znoj, nije znala da li znoj konja ili glasnika. Starica nije zurila da
sazna ko je taj uljez. Prvo je morala da sedam puta odrecituje
suru Al Falak.* Reci: ,Utjecem se Gospodaru svitanja od zla onoga
sto On stvara, i od zla mrkle noci kada razastre tmine, i od zla
smutljivca kad smutnje sije...

U meduvremenu, glasnik je zakucao na vrata. Uljudno ali
uporno. Bilo je to kucanje koje bi preslo u lupanje ako se na
njega predugo ne odgovori - i zaista, vrlo brzo se to i desilo.

s

Probudene sluge su pozurile u dvoriste, nosec¢i lampe i usput se
ogréudi Salovima preko odece. Posto vise nije mogla da odlaze,
kaja je izgovorila: Bismilah al Rahman al Rahim™** i povukla rezu.

* Arap.: Svitanje. (Prim. prev.)
** Navodi iz Kurana dati su u prevodu Besima Korkuta. (Prim. prev.)
*#* Arap.: U ime Boga blagotvornog i milostivog. (Prim. prev.)
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Neznanac se pojavio u ¢asu kad je mesec izasao iza oblaka.
Nizak, zdepast i, sudeci po boji o¢iju, Tatarin. Preko ramena
mu je visila kozna ¢utura, drzao se razmetljivo, namrsten, ne
kriju¢i da mu smeta $to ga toliko ljudi gleda.

»Dolazim iz palate, izjavio je, nepotrebno glasno.

Tisina koja je usledila nije bila predusretljiva.

»Moram da razgovaram s tvojim gospodarom®, rece glasnik.

Ispravio je ramena i spremio se da zakoraci u dvoriste kad
je kaja podigla ruku i zaustavila ga. ,Ulazi$ li prvo desnom
nogom?*“

LSta?

»Ako zeli§ da predes ovaj prag, moras to uciniti najpre desnom
nogom.“

On pogleda nanize, u svoja stopala, kao da se plasi da bi mogla
da pobegnu, a onda pazljivo zakoraci. Kad se obreo unutra, izjavio
je da ga $alje niko drugi nego li¢no sultan, hitnim poslom, mada
to nije morao da doda jer je svima ve¢ bilo jasno.

»Naredeno mi je da dovedem glavnog carskog neimara®
zakljucio je.

Kaja je zadrhtala, a iz obraza joj je nestalo boje. Nakasljala
se, ne mogavsi da izgovori reci koje su joj se gomilale u ustima.
Najradije bi obavestila ovog ¢oveka da ne moze da uznemirava
gospodara, koji ionako premalo spava. Ali, naravno, nije to
rekla, ve¢ je promrmljala: ,Sacekaj ovde.“

Okrenula je glavu u stranu, a o¢i su joj igrale gledajuci u
prazno. ,Podi sa mnom, Hasane®, rekla je jednom mladicu,
znajudi da je tu po karakteristicnom mirisu na maslo i kolacic¢e
s karanfilicem, koje je kriSom ubacivao u usta.

Posli su, ona napred, decko za njom nosecilampu. Pod noga-
ma su im $kripale daske patosa. Kaja se osmehnula za sebe.
Gospodar je podigao veli¢anstvene gradevine i u blizini i daleko,
a zaboravio je da popravi patos u sopstvenoj ku¢i.
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Kad su usli u biblioteku, okruzio ih je lekoviti miris — miris
knjiga, mastila, koze, pcelinjeg voska, brojanica od kedrovine
i polica od orahovine.

»Efendi,* probudi se®, $apnula je kaja, glasom neznim kao svila.

Stajala je mirno, osluskujuci gospodarevo disanje. Pozvala
ga je ponovo, ovoga puta glasnije. Ni pomerio se nije.

A momci¢ je u meduvremenu - po$to mu nikad nije bio toli-
ko blizu — posmatrao gospodara: dugacak, orlovski nos, duboko
izbrazdano, visoko celo, gusta seda brada koju je nemirno cimao
kad je udubljen u razmisljanje, oziljak na levoj obrvi — podsetnik
na onaj dan kad je kao mladi¢ radio u o¢evoj tesarskoj radionici
i pao na klin. De¢akov pogled skliznuo je na gospodareve Sake.
Snaznih, koscatih prstiju i grubih, Zuljevitih dlanova, bile su to
$ake ¢oveka naviknutog na rad.

Kad ga je kaja tre¢i put pozvala po imenu, Sinan je otvorio
o¢i, uspravio se i seo u postelji. Lice mu se smracilo kad je video
dve prilike pored sebe. Znao je da se nikad ne bi usudili da ga
bude u ovo doba no¢i da se nije desila neka nevolja, ili mozda
grad izgoreo do temelja.

»Stigao je glasnik®, objasnila je kaja. ,Oc¢ekuju vas u palati.”

Sinan se polako podigao s lezaja. ,Samo da su dobre vesti
insalah.“**

Decak je, sav vazan, pruzio gospodaru zdelu i sipao mu vode
iz kr¢aga da se umije, a zatim mu i pomogao da se obuce. Svetla
kosulja, kaftan, ne od novijih ve¢ stari, smedi, debeo i opervazen
krznom. Pa su sve troje sisli stepenicama.

Kad ga je video, glasnik je pognuo glavu. ,,Efendi, molim
vas da mi oprostite §to vas uznemiravam, ali imam naredenje
da vas odvedem u palatu.®

»Spreman sam da podem", odvrati Sinan.

* Tur.: Gospodin. (Prim. prev.)
** Tur.: Ako Bog da; daj Boze. (Prim. prev.)
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»Mozeli de¢ak da pode u pratnji gospodara?“, ubacila se kaja.

Glasnik je podigao obrvu i pogledao pravo u Sinana. ,,Rece-
no mi je da dovedem vas i nikog drugog.”

Kaji se u grlu podize zu¢ od gneva. Odbrusila bi mu da joj
Sinan nije spustio ruku na rame i smirio je rekavsi: ,,U redu je.“

Neimar i glasnik izado$e u no¢. Nigde nije bilo ni Zive duse,
¢ak ni pasa lutalica, kojih je inace tako mnogo u ovom gradu.
Kad se Sinan smestio u kociju, glasnik je zatvorio vrata i sko-
¢io na sediste pored kocijasa, koji nije izustio ni jednu jedinu
re¢. Konji su se zaneli i uskoro su jurili jednoli¢nim ulicama,
podizudi i spustajudi glave.

Da bi sakrio uznemirenost, Sinan je razmakao navucenu
zavesu i zurio napolje. Dok su galopirali vijugavim ulicama,
ispod Zalosno svijenog granja, razmisljao je o tome kako ljudi
spavaju u svojim domovima, bogatasi u konacima, sirotinja u
stracarama. Prosli su pored jevrejske, pa pored jermenske, a
potom i gr¢ke ilevantinske ¢etvrti. Posmatrao je crkve, od kojih
nijednoj nije bilo dozvoljeno da ima zvona, sinagoge s cetvrta-
stim dvoristima, dzamije s krovovima od olova, i ku¢e od naboja
i drveta, $to se naslanjaju jedna na drugu kao da traze utehu. Cak
jeinize plemstvo Zivelo u ku¢ama sagradenim od lose pecenih
cigala. Po hiljaditi put se zapitao kako jedan grad tako bogat
lepotom moze biti tako prenatrpan lose izgradenim ku¢ama.

Konac¢no su stigli do palate. Kocija se zaustavila na kraju
prvog dvorista. Sluge su pritr¢ale da pomognu, vesti i uvezbani.
Sinan i glasnik su prosli kroz Srednju kapiju, kroz koju niko ne
sme da prode na konju sem sultana. Zatim su prosli pored mra-
morne fontane, koja je blistala u mraku, kao bice s nekog drugog
sveta. Paviljoni uz more, $to su se ocrtavali u daljini, licili su na
zlovoljne divove. Posto je nedavno prosirivao delove harema
i obnavljao carske kuhinje, Sinanu je okruzenje bilo poznato.
Naglo se zaustavio videvsi kako ga iz dubine mraka gleda jedan
par ociju. Bila je to gazela. Krupna, blistava, vlaznoga oka. Bilo
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je tuidrugih zivotinja - paunova, kornjaca, nojeva, antilopa. Sve
su bile, iz nekog njemu nepoznatog razloga, budne i na oprezu.

Vazduh je bio ¢ist i svez, s tragom mirisa mirte, ¢emerike i
ruzmarina. Te veceri je pala ki$a, pa mu je trava pod nogama
bila meka. Strazari su se sklonili u stranu da ga propuste. Stigli
su do masivne kamene gradevine boje olujnih oblaka pa prosli
kroz dvoranu osvetljenu lojanicama ¢iji je plamen podrhtavao
na promaji. Prosli su kroz dve odaje i zaustavili se u tre¢oj. Cim
su stigli u ovu sobu, glasnik se izvinio i nestao. Sinan je zaskiljio
da prilagodi o¢i tom ogromnom prostoru. Svaki krcag, svaki
jastuk, svaki ukras bacao je sablasne senke, koje su se uvijale i
gréile na zidovima kao da Zude da mu nesto saopste.

U naspramnom uglu svetlost je bila blaza. Sinan se trgao
kad je primetio vrece na podu. Jedna je bila otvorena i mogao
je davidilice leSa. Ramena su mu se opustila, a o¢i zasuzile kad
je video koliko je dec¢ak mlad. Shvatio je. Ve¢ su kolale glasine
da ¢e se ovo dogoditi, mada je on odbijao da poveruje u njih.
Ogamucen i prenerazen, zateturao se do zida. Kad se pribrao,
pomolio se sporo, isprekidano dok se borio za dah.

Jo$ nije rekao amin, jo$ nije izbrisao lice obema Sakama, kad
je zacuo nesto iza sebe. Zavrsio je molitvu i prostrelio pogledom
tapiseriju koja je visila na zidu. Bio je siguran da je odande dopro
zvuk koji je ¢uo. Usta su mu bila suva kao kreda kad je posao
ka njoj i povukao tkaninu u stranu - da bi tu otkrio poznatu
priliku, uzdrhtalu i prebledelu od straha.

»Dzahane?“

»Gospodaru!“

,Sta radi§ ovde?“

Dzahan je iskocio zahvaljujuci svojoj sre¢noj zvezdi - zvezdi
koja nije poslala gluvoneme da ga zadave, ve¢ jedinog ¢oveka
na celom svetu koji bi ga mogao spasti. Pao je na kolena pa
poljubio starcu ruku i prislonio je na ¢elo.

Neimarov Segrt 27

»Vi ste svetac, gospodaru. Oduvek sam to slutio. Sad znam.
Svima ¢u to reci ako se izvuc¢em odavde ziv.“

»Pssst, ne pricaj gluposti i ne vi¢i. Kako si usao ovamo?“

Nije bilo vremena za objasnjavanje. Iz hodnika su se zaculi
koraci, odjekivali su odbijajuci se o visoke tavanice i ukrasene
zidove. Dzahan je ustao i prisao blize gospodaru, u nadi da ¢e
postati nevidljiv. Ve¢ sledeceg trena u prostoriju je usao Murat
III s pratnjom za petama. Ne mnogo visok, prili¢cno krupan,
imao je orlovski nos, dugac¢ku, skoro plavu bradu i prodorne
smede o¢i ispod izvijenih obrva. Zastao je razmisljaju¢i kakav
ton da upotrebi: blagi, ostri ili najostriji.

Sinan se brzo pribrao i sagao da poljubi rub vladarevog
kaftana. Njegov Segrt se poklonio duboko i ostao tako uko-
¢en, nesposoban da podigne pogled ka Senci Boga na Zemlji.
Dzahana nije toliko zbunio sultan koliko ¢injenica da se obreo
u njegovom carskom prisustvu. Jer sad je Murat postao sultan.
Njegov otac Selim Pijani, okliznuo se na mokrom mramoru
hamama, pao i ubio se, mortus pijan - tako se pric¢alo, iako se bio
pokajao i zakleo da vise nikad nece ni taci vino. Neposredno pre
sumraka, u vrevi ulagivanja i veli¢anja, prasku vatrometa, buci
dobosa i truba, Murat je opasan mac¢em svog pretka Osmana i
proglasen novim padi$ahom.

A napolju, daleko, more je Sumelo i uzdisalo. Ne usudujuci
se ni da se mrdne, DZahan je ¢ekao miran kao grob, dok mu je
znoj izbijao po Celu. Slusao je tisinu koja mu je pritiskala pleca,
spustaju¢i mu usne sve blize podu, koji bi rado poljubio kao
hladnu ljubavnicu.

»Zasto su mrtvi ovde?*, upita sultan ¢im je uocio vrece na
podu. ,,Zar vas nije stid?“

Jedan iz pratnje odmah je odgovorio: ,,Preklinjemo vas, pra-
$tajte, gospodaru. Mislili smo da biste voleli da ih jo$ jednom
vidite. Odneéemo ih u mrtva¢nicu i postaracemo se da budu
postovani kao §to prilici.”
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Sultan ne rece nista. Onda se okrenuo ka ljudima $to klece
pred njim. ,Neimaru, je li ovo jedan od tvojih Segrta?“

Sinan je odgovorio: ,,Jeste, visosti. Jedan od njih ¢etvorice.*

»Irazio sam da dodes$ sam. Da li se glasnik oglusio o moju
zapoved?“

»Ja sam kriv®, re¢e Sinan. ,,Oprostite mi. Potrebna mi je pomo¢
u ovim godinama.“

Sultan je na trenutak razmislio o tome. ,,Kako se zove?“

»Dzahan, gospodaru moj veliki. Sigurno ga se secate kao
mahuta u palati. Stara se o belom slonu.

»Krotitelj slonova i neimar®, podsmehnu se sultan. ,,Kako
je do toga doslo?“

»Sluzio je kod vaseg slavnog dede, sultana Sulejmana, Alah
mu dao mira. Videli smo kako je talentovan u gradnji mostova,
pa smo ga uzeli pod svoje jo§ kao mom¢ica i obucavali ga.”

Ne obracajuci paznju, sultan je promrmljao vise za sebe:
»Moj deda je bio veliki vladar.”

»Dostojan je hvale kao i prorok po kom je dobio ime, go-
spodaru.®

Sulejman Veli¢anstveni, Zakonodavac, Zapovednik Vernih
i Zastitnik Svetih Gradova- ¢ovek koji je vladao cetrdeset Sest
zima i viSe vremena proveo na konju nego na prestolu; i mada
je duboko pokopan i pokrov mu se raspao, o njemu se i dalje
govorilo prigusenim tonom.

»Neka mu se Alah smiluje. No¢as sam na njega mislio. Pitao
sam se $ta bi uc¢inio da je na mom mestu, rece sultan Murat,
prvi put promuklim glasom. ,,Moj deda bi u¢inio isto ovo. Nije
bilo drugog izbora.*

Dzahana je uhvatila panika kad mu je sinulo da on to govori
o mrtvima.

»Moja braca su sad sa Stubom Univerzuma®, kaza sultan.

»Neka im Bog da rajsko naselje, tiho kaza Sinan.
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Zavladala je ti$ina sve dok sultan nije ponovo progovorio.
»Neimaru, moj postovani otac sultan Selim narucio je od tebe
da mu napravi$ grobnicu. Zar ne?“

,Da, vasa visosti. Zeleo je da bude sahranjen pored Aja Sofije.

»Onda je sagradi. Po¢ni bez odlaganja. Imas moje odobrenje
za sve §to ti je potrebno.“

»Razumem, gospodaru.”

,,Zelja mi je da sahranim bracu pored oca. Napravi tako
veli¢anstveno turbe da ljudi tu stole¢ima dolaze da se mole za
svoje nevine duse.“ Zastao je pa, kao da se predomislio, dodao:
»Ali da ne bude previse upadljivo. Neka bude prave veli¢ine.“

Dzahan je krajickom oka video kako je lice njegovog ucitelja
pobelelo. Uhvatio je u vazduhu neki miris, vi§e mesavinu mirisa,
verovatno smreke i brezovih izdanaka, s nekom prodornom
primesom, verovatno sagorelog bresta. Da li taj miris dopire od
vladara ili od Sinana, nije imao prilike da sazna. U panici, jos
vi$e se pognuo, ¢elom dodirujuéi pod. Cuo je sultanov uzdah,
kao da smislja $ta bi jo$ rekao. Ali nije rekao nista. Umesto toga,
prisao je blize, pa jos blize, zaklonio je svetlost svec¢e. Dzahan
je zadrhtao pod vladarevim pogledom. Srce mu je zastalo u
grudima. Dali je sultan posumnjao da je veceras nedozvoljeno
usao u unutra$nje dvoriste? Dzahan je nacas osetio vladarev
pogled na sebi, samo za trenutak, ne duze, pa je oti$ao, a veziri
i straZa za njim.

I tako je meseca decembra, poc¢etkom Ramazana, godine
1574, Sinanu, u svojstvu glavnog carskog neimara, i njegovom
$egrtu Dzahanu, dato u zadatak da - u vrtovima Aja Sofije
- izgrade spomenik dovoljno velik i impresivan da dolikuje
petorici princeva, brade sultana Murata, ali ipak ne toliko velik
i toliko impresivan da podseca ljude na to da su zadavljeni, po
njegovom naredenju, iste no¢i kad se popeo na presto.

Medutim, niko od njih nije mogao predvideti da ¢e godi-
nama kasnije, kad umre sultan Murat, jedne no¢i poput ove,
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dok vetar bude hujao i Zivotinje u zverinjaku kricale, i njegovi
sinovi — svih devetnaestorica — biti zadavljeni svilenim gaj-
tanom, kako im se ne bi prolila plemenita krv, i da ¢e igrom
sudbine biti sahranjeni na istom tom mestu koje su izgradili
neimar i njegov Segrt.

PRE UCITELJA



Prorok Jakub je imao dvanaest sinova, a Prorok Isa dvanaest
apostola. Prorok Jusuf, ¢ija se povest pripoveda u dvanaestoj
suri Kurana, bio je o¢ev miljenik. Jevreji su na svoje trpeze
stavljali dvanaest vekni hleba. Dvanaest zlatnih lavova je ¢uvalo
Solomonov presto. Do njega je vodilo $est stepenika, a posto
svako penjanje podrazumeva i silazenje, to znaci i $est stepenika
nadole, ukupno dakle dvanaest. Dvanaest glavnih verovanja je
provejavalo zemljom Hindustanom. Dvanaest imama je nasle-
dilo Proroka Muhameda u religiji $iita, dvanaest zvezda krasi
Marijinu krunu. I de¢ak zvani Dzahan je upravo bio napunio
dvanaest godina kad je prvi put video Istanbul.

Mrsav, preplanuo i nemiran kao riba u potoku, bio je prilicno
nizak za svoj uzrast. Kao da Zeli da mu nadoknadi taj nedostatak
visine, crna kosa mu je rasla uvis, razbarusena na glavi kao neko
zivo stvorenje. Kad ga pogledaju, ljudi su na njemu primecivali
prvo kosu, a zatim usi, svako veli¢ine razbojnicke pesnice. Ali
majka mu je govorila da ¢e jednoga dana devojke ocaravati
njegov zaslepljujuci osmeh, i ona jedna rupica na levom obrazu,
poput otiska prsta kuvarice u mekom testu. Tako mu je govorila
ion joj je verovao.

Devojku sa usnama rujnim kao ruzin pupoljak, kose sjajne
kao svila, struka tananijeg od vrbine grane, okretnu kao gazela
i jaku kao konj, obdarenu glasom slavuja — koji ¢e koristiti da
peva uspavanke svojoj deci, a ne da brblja i nikako da prkosi
muzu - takvu bi nevestu njegova majka Zelela za njega da je
ziva. Ali umrla je - od isparenja, rekli su lekari, mada je Dzahan





