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»Jer on zapovjedi duhu necistome da izide iz covjeka;

jer ga mucase mnogo godina, i vezivahu ga verigama

i lancima cuvajuci ga, i kidase veze, i tjerase ga demon
po pustinjama. A Isus ga zapita govoreci: Kako ti je ime?
A on rece: Legion; jer mnogi demoni bijahu usli u njega.“
Jevandelje po Luki; 8, 29-30

,Sto su muve decacima nestasnim, to bogovima
mi smo; ubijaju nas zabave radi.“
Sekspir, Kralj Lir
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Radamo se i umiremo zaboravljajuti.

Isto se i njemu dogodilo. Roden je drugi put, ali je najpre morao da umre.
Cena toga bila je da je zaboravio ko je.

»Ja ne postojim’; ponavljao je, jer to je bila jedina istina koju je znao.

Metak koji ga je pogodio u slepoocnicu odneo je njegovu proslost i sa njom
i identitet. Ipak nije u potpunosti ostetio pamcenje i centre za govor, pa je -
zacudo - govorio vise jezika.

Taj jedinstveni talenat za jezike bio je jedina sigurnost.

Dok je u Pragu u bolnickom krevetu cekao da otkrije ko je, jedne noci se
probudio i kraj uzglavlja ugledao coveka blagog izgleda, crne kose olesljane na
razdeljak i sa licem deéaciéa. Nasmejao mu se, izgovorivsi samo jednu recenicu.

»Ja znam ko si.

Te reci trebalo je da ga oslobode, a samo su bile uvod u novu misteriju, jer je,
u tom trenutku, ovek obucen u crno stavio dve zapelacene koverte pred njega.

U jednoj, objasnio mu je, bili su éek na dvadeset hiljada evra i pasos sa
laznim imenom, kojem je nedostajala samo fotografija.

U drugoj je bila istina.

Dao mu je vremena koliko god je potrebno da odluci. Jer nije uvek dobro
znati sve o sebi, a on je pritom dobio drugu priliku.

»Dobro razmisli‘; savetovao mu je. ,Koliko njih bi Zelelo da je na tvom me-
stu? Koliko njih bi Zelelo da dobije amneziju i da zauvek izbrise svaku gresku,
ili neuspeh, ili bol proslosti, kako bi poleli iz pocetka, gde god poZele? Ako iza-
beres ovaj put, drugu kovertu baci bez otvaranja, poslusaj me.“

Da bi mu pomogao da odluci, otkrio mu je da ga napolju niko ne traZi,
niko ga ne ceka. Jer nije imao ni ljubav ni porodicu.

Potom je otisao i sa sobom odneo tajne.

A on je ostao da posmatra dve koverte ostatak no¢i i narednih dana. Nesto
mu je govorilo da je taj covek, uostalom, ve¢ znao sta Ce izabrati.
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Problem je bio $to on nije znao.

Pomisao da mu se sadrzaj druge koverte nele svideti bila je skrivena u
onom neobicnom predlogu. ,Ne znam ko sam’, ponavljao je, ali ubrzo je
shvatio da dobro poznaje jedan deo sebe: onaj koji ostatak Zivota nece moci
da provede sa tom sumnjom.

Stoga se, vece pre nego $to su ga otpustili iz bolnice, otarasio koverte sa
Cekom i pasoSem s laznim identitetom - da se ne bi predomislio. Potom je
otvorio kovertu koja ¢e mu otkriti sve.

U njemu je bila vozna karta do Rima, nesto novca i adresa crkve.

Sveti Luj Francuski.

Trebao mu je ceo jedan dan da stigne na odrediste. Seo je na jednu od
klupa u dnu centralnog broda tog remek-dela — savrSene sinteze renesanse i
baroka - i tu je ostao satima. Turisti koji su ispunjavali to kultno mesto zane-
seni umetnos¢u nisu marili za njegovo prisustvo. I on je bio zacuden tolikom
lepotom koja ga je okruzavala. Medu novim saznanjima kojima se njegovo
mlado pamcenje hranilo, ona koja su se ticala umetnickih dela oko njega nece
lako zaboraviti, u to je bio siguran.

Ali jo$ nije znao kakve to veze ima s njim.

Kada su kasno uvece grupe posetilaca pocele da napustaju crkvu, uzurbano
zbog iznenadnog nevremena koje je pretilo, sakrio se u jednu od ispovedaonica.
Nije znao kuda drugde da ide.

Vrata su bila zatvorena, svetla ugasena i samo su svece osvetljavale prostor.
Napolju je pocela da pada kisa. Od tutnjave oblaka, vazduh unutar crkve je
podrhtavao.

A potom se pojavio neki glas, odjekujuli. ,Dodi da vidis, Markuse!*

Tako se zvao. Ipak, to $to je cuo kako neko izgovara njegovo ime nije imalo oce-
kivano dejstvo. Bio je to zvuk kao bilo koji drugi, niceg poznatog nije bilo u njemu.

Markus je izasao iz skrovista i poceo da traZi coveka kog je sreo samo jed-
nom u Pragu. Opazio ga je iza jednog stuba: stajao je ispred bocne kapele.
Bio je okrenut ledima i nije se pomerao.

»Ko sam ja?“

Covek nije odgovarao. I dalje je gledao ispred sebe: na zidovima male ka-
pele stajale su tri velike slike.

»Karavado je naslikao ove slike od 1599. do 1602. "Pozivanje’, ’Nadahnude’
i ‘Mucenistvo Svetog Mateja’. Moja omiljena je upravo ova poslednja’; i po-
kaza nadesno. Potom se okrenu ka Markusu: ,,Prema hri$éanskom predaniju,
Sveti Matej, apostol i pisac jevandelja, bio je ubijen.*

Svetac je na slici leZao na zemlji dok je njegov ubica nad njim pretio ma-
Cem, spreman da ga probode nasmrt. Prisutni su beZali uzasnuti onim $to Ce
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se desiti, praveli mesta zlu koje e se uskoro dogoditi. Matej, umesto da beZi
pred svojom sudbinom, Sirio je ruke, iscekujuci ostricu maca koja ée mu da-
rovati mucenistvo i sa njim vecnu svetost.

»Karavado je bio porotan, poseéivao je najpokvarenije i najrazvratnije
delove Rima i Cesto je za svoja dela inspiraciju nalazio u onome sto vidi na
ulici. U ovom slucaju, ubistvo... Ne primecujes nista?“

Markus je razmislio o tome na trenutak. ,,Svetlost.“ Unutar slike, svetlost
je padala odozgo kao snop svetlosti reflektora. ,Umesto da osvetli mucenika,
obasjava dzelata.“

Ovaj drugi je blago klimnuo glavom i potom rekao: ,Karavado hole da kaze
da je na njegovom nedokucivom crtezu Bog vodio ruku ubice.“

»Zasto?“

»Zato $to spas ponekad dolazi kroz zlo.“

»A kakve veze to ima sa mnom?“

»Neko ti je pucao u glavu u hotelskoj sobi u Pragu.

Zvuk kise postao je jos jaci, potpomognut odjecima u crkvi. Markus je znao
da mu je lovek pokazao sliku s jasnim ciljem. Da ga navede da se zapita ko
bi on mogao biti u tom prizoru. Zrtva ili dZelat?

»Ostali u ovoj slici vide spas, ali ja uspevam da primetim samo zIo, rekao
je Markus. ,,Zasto?“

Dok je munja osvetljavala vitraZe, covek se smejao. ,,Zovem se Klemente.
Mi smo svestenici.“

To otkrice snazno je uzdrmalo Markusa.

»Jedan deo tebe, onaj koji si zaboravio, uspeva da zapazi znake zla. Ano-
malije.“

Markus nije mogao da veruje da poseduje takav talenat.

U tom trenutku Klemente mu je spustio ruku na rame. ,, Postoji mesto na ko-
jem svet svetlosti susrece svet tame. I upravo tu se sve desava: u zemlji senki, gde
je sve nepostojano, konfuzno, nesigurno. Ti si Cuvar postavljen da brani tu gra-
nicu. Jer povremeno nesto uspe da prode. Tvoj zadatak je da ga vratis natrag.”

Svestenik je pustio da se zvuk te relenice stopi sa bukom nevremena.

»Pre mnogo vremena zakleo si se da niko nece saznati za tvoje postoja-
nje. Nikada. Mo¢i ¢es da kazes ko si samo u vremenu koje protekne izmedu
munje i grmljavine.“

U vremenu koje protekne izmedu munje i grmljavine...

»Ko sam ja?“ Markus se trudio da shvati.

»Poslednji predstavnik jednog religioznog reda. Ispovednik. Ti si zaboravio
svet, ali je i svet zaboravio vas. Medutim, nekada su nas ljudi zvali lovcima
na mrak.“
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Vatikan je najmanja suverena drzava na svetu.

Ni pola kilometra kvadratnog u samom centru Rima. Siri se iza leda Ba-
zilike Svetog Petra, a granice su utvrdene snaznim zidinama.

Nekada je ceo Ve¢ni grad pripadao papi, ali od kada je Rim pripojen no-
vonastaloj Kraljevini Italiji 1870, papa se povukao unutar ove male enklave,
gde je i dalje mogao da sprovodi svoju vlast.

Budu¢i da je samostalna drzava, Vatikan ima svoju teritoriju, narod i
organe upravljanja. Njegovi stanovnici dele se na svestena i svetovna lica, u
zavisnosti od toga da li su se zamonasili ili ne. Neki zZive unutar zidina, neki
van njih, na italijanskoj teritoriji, i svakog dana idu i vracaju se na radno
mesto ili neku od brojnih kancelarija i resora, prolaze¢i kroz jedna od pe-
tora vrata na koja se moze udi.

Unutar zidina postoji infrastruktura i usluge. Supermarket, posta, mala
bolnica, apoteka, sud koji sudi po crkvenom pravu i jedna manja elektrana.
Cak postoji i helidrom i Zeleznicka stanica, ali njih koristi isklju¢ivo papa.

Zvanicni jezik je latinski.

Osim bazilike, papske rezidencije i sedista vlade, oblast malog grada zauzi-
maju izuzetno prostrani vrtovi i vatikanski muzeji, koje svakog dana posec¢uju
na hiljade turista iz celog sveta, koji svoju turu zavrsavaju dive¢i se nosom
uprtim u ¢udesni svod Sikstinske kapele i Mikelandelovu fresku Strasni sud.

Upravo tu pocelo je vanredno stanje.

Negde oko Sesnaest ¢asova, dva sata pre zvanicnog zatvaranja muzeja,
¢uvari su ljubazno poceli da upucuju posetioce prema izlazu, bez dodatnog
objasnjenja. U istom trenutku, u ostatku male drzave, svetovno osoblje bilo
je zamoljeno da ode kudi, van ili unutar zidina. Oni koji Zive u Vatikanu ne
smeju da se udaljavaju od kuce sve do nove naredbe. Ta preporuka odnosila
se i na svestena lica, koja su bila pozvana da se vrate u svoje privatne odaje
ili da se povuku u jedan od unutras$njih manastira.
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Svajcarska garda, papina placenicka vojska, &iji su ¢lanovi od 1506. go-
dine bili regrutovani isklju¢ivo u katoli¢kim kantonima Svajcarske, dobila je
naredbu da zatvori sve ulaze u grad, pocev od glavnog — Kapije Svete Ane.
Direktne telefonske linije bile su prekinute i bio je prekinut signal mobilne
telefonije.

U osamnaest ¢asova tog hladnog dana, gradska tvrdava bila je u potpu-
nosti izolovana od ostatka sveta. Niko nije mogao da ude, izade ili da ko-
municira sa spoljasnjim svetom.

Niko osim dvojice koja su kroz Dvori$te Svetog Damasija i Rafaelovu
lodu krenuli u mrak.

Elektrana je prekinula isporuku elektri¢ne energije u ve¢em delu vrtova.
Njihovi koraci odjekivali su u potpunoj tisini.

,PoZurimo, imamo samo trideset minuta“ re¢e Klemente.

Markus je bio svestan da izolacija ne¢e dugo trajati, postojala je opasnost
da neko napolju postane suvi$e sumnjicav. Po onome $to mu je prijatelj re-
kao, ve¢ je bila spremna verzija za medije: zvani¢ni razlog tog karantina bila
je generalna proba novog plana evakuacije u slucaju opasnosti.

Pravi razlog, medutim, mora da ostane poverljiv.

Dvojica svestenika ukljuciSe lampe da bi usli u vrtove. Zauzimaju dva-
deset tri hektara, polovinu ukupne teritorije drzave Vatikan. Dele se na
Italijanski, Engleski i Francuski vrt i u njima se nalaze botanicke vrste koje
poticu iz svih delova sveta. Bili su ponos svakog pape. Mnoge pape su medu
tim biljkama Setale, meditirale i molile se.

Markus i Klemente prodo$e putem oivi¢enim zivom ogradom, koju su
bastovani savr$eno oblikovali, kao da su skulpture od mermera. Prodose
ispod velikih palmi i libanskih kedrova, praeni zvukom sto fontana koje
ukrasavaju park. Uvukose se u ruzi¢njak koji je narucio papa Jovan XXIII,
u kojem su na prolece cvetale ruze koje su nosile ime upravo tog pape sveca.

Izvan visokih zidina bio je saobracajni haos Rima, ali s njihove strane
vladali su potpuna tiSina i mir.

Pa ipak, to nije bio mir, smatrao je Markus. Bar ne vi$e. Bio je upropas¢en
onim §to se dogodilo tog istog popodneva, kada je to otkriveno.

Tamo gde suse dvojicaispovednika uputila, priroda nije bila pripitomljena
kao u ostatku parka. Unutar zelenih pluca, naime, postojao je deo gde su
drvece i biljke mogli slobodno da rastu. Dva hektara divlje Sume.

Jedino odrzavanje u tom delu bilo je povremeno uklanjanje suvih grana,
i upravo to je i radio bastovan koji je ukljucio alarm.

14



Decak od stakla

Markus i Klemente poceSe da se penju uz brdasce. Kada su stigli na vrh,
uperili su lampe na udolinicu ispod njih, u ¢ijem centru je Zandarmerija —
vatikanska policija — ogradila manji prostor Zutom trakom. Policajci su ve¢
obavili uvidaj, a potom su dobili naredbu da napuste prostor.

Da bismo mi mogli da dodemo, re¢e Markus za sebe. Potom se priblizi
granici oznacenoj trakom i pomoc¢u lampe osvetli.

Ljudski torzo.

Bio je nag. Odmah ga je podsetio na Belvederski torzo, osakac¢enu dzi-
novsku statuu Herkula, koja se ¢uva upravo u Vatikanskom muzeju i u kojoj
je Mikelandelo nasao inspiraciju. Ali nije bilo ni¢eg poeti¢nog u ostacima
zene koja je pretrpela takav Zivotinjski tretman.

Neko joj je potpuno odvojio glavu, noge i ruke. LeZali su na nekoliko me-
tara, razbacani zajedno sa iskidanom crnom ode¢om.

»Znamo li ko je?“

,Casna sestra“, odgovori Klemente. ,,Jza Sume postoji mali manastir,
rece pokazujudi ispred sebe. ,Njen identitet je tajna, to je jedno od pravila
njenog reda. Ali verujem da to u ovom trenutku nije vazno.“

Markus se nagnu ka zemlji da bi je bolje pogledao. Izrazito bela put,
male grudi i polni organ bili su bestidno otkriveni. Plava i izuzetno kratka
kosa, nekada prekrivena velom, sada je bila otkrivena na otkinutoj glavi.
Plave o¢i, podignute u nebo kao da se moli. Ko si ti? — upitao je pogledom
ispovednik. Jer postojala je sudbina gora i od smrti: umreti bez imena. Ko
ti je ovo uradio?

»Povremeno, ¢asne sestre $etaju Sumom’, nastavio je Klemente. ,Ovde
skoro nikad niko ne dolazi i one mogu nesmetano da se mole.”

Zrtva je izabrala manastirsku osamljenost, pomislio je Markus. Zamo-
nasila se da bi se izolovala od sveta zajedno sa ostalim sestrama. Da niko
vi$e ne vidi njeno lice. A postala je nakazno prikazanje necije izopacenosti.

»lesko je razumeti izbor ovih ¢asnih sestara, mnogi misle da bi mogle
vise da ¢ine dobra dela krec¢u¢i se medu ljudima umesto $to se zatvaraju iz-
medu zidova manastira®, rekao je Klemente, kao da mu je ¢itao misli. ,,Ali
moja baka je uvek govorila: Ne znas ti koliko puta su sestrice spasle svet svo-
jim molitvama.“

Markus nije znao da li da veruje u to. Koliko je on znao, sa smréu kao
$to je ova, ne bi se moglo re¢i da je svet spasen.

»Toliko vekova se nista sli¢no nije dogodilo®, dodao je Markusov prijatelj.
,Nismo bili spremni. Zandarmerija ¢e obaviti unutra$nju istragu, ali nema
sredstava da bi se uhvatila u kostac sa slucajem kao $to je ovaj. Nemaju sud-
skog lekara niti forenzi¢ara. Nema autopsije, otisaka ili DNK.*
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Markus se okrete ka njemu i pogleda ga. ,,Zasto onda ne traze pomo¢
od italijanskih vlasti?“

Prema ugovorima koji vezuju dve drzave, Vatikan je u slucaju potrebe
mogao da se obrati italijanskoj policiji. Ali tu pomo¢ koristili su samo da bi
proverili brojne hodocasnike koji su dolazili u baziliku ili da s vremena na
vreme sprece sitne prestupe na Trgu Svetog Petra. Italijanska policija nikad
nije prisla dalje od podnozja stepenista Bazilike Svetog Petra, osim ako ne
dobiju specijalni zahtev.

»Toga nece biti, ve¢ je odluc¢eno’, odgovori Klemente.

»A kako ¢u da istrazujem u Vatikanu a da me niko ne primeti, ili jo$
gore, otkrije ko sam?“

»1 neces. Ko god da je ovo ucinio, dosao je spolja.”

Markus nije razumeo. ,,Zasto si tako siguran?“

»Znamo kako izgleda.”

Ispovednik je bio iznenaden odgovorom.

»Telo je ovde bar osam-devet sati®, nastavio je Klemente. ,,Jutros, veoma
rano, sigurnosne kamere snimile su sumnjivog ¢oveka u vrtovima. Bio je
obucen kao pomo¢ni radnik, ali izgleda da je ukrao uniformu.

»Zasto on?

»Pogledaj sam.“

Klemente mu pruZi od$tampanu fotografiju sa snimka. Covek obu¢en
u bastovana, delimi¢no sakrivenog lica $titnikom kacketa. Belac, tesko je
odrediti godine, ali ima sigurno preko pedeset. Nosio je sa sobom sivu torbu
preko ramena, na ¢ijem se dnu nazirala tamnija fleka.

»Zandarmi su ubedeni da je unutra bila mala sekira ili predmet sli¢an
tome. Mora da ju je nedavno upotrebio, fleka koju vidi§ verovatno je krv.*

»Zasto bas sekira?“

»Zato §to je to jedina vrsta oruzja koja se ovde moze naci. Iskljucena je
mogucnost da je uspeo da unese nesto spolja kroz sigurnosne prolaze, ¢u-
vare i detektore za metal.

»Ali odneo ju je sa sobom da bi uklonio tragove, u slucaju da se Zzandarmi
obrate italijanskoj policiji.*

»Pri izlasku je mnogo lakse, tad ne postoji kontrola. Osim toga, da bi
neprimetno oti$ao, dovoljno je da se umesa u masu hodoc¢asnika ili turista.“

»vrtlarski alat...

»Jo§ uvek proveravaju da li ne$to nedostaje.”

Markus je ponovo pogledao ostatke mlade ¢asne sestre. Ne primecujuci,
jednom rukom stegnu medaljon koji je nosio oko vrata, onaj sa Svetim ar-
handelom Mihailom koji zamahuje vatrenim macem. Zastitnik ispovednika.
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»Moramo da idemo, re¢e Klemente. ,Vreme je isteklo.”

U tom trenutku zacu se neko Sustanje u $umi, priblizavajuci se. Markus
podize pogled i ugleda cetu senki kako dolazi iz mraka. Neke su u rukama
nosile svec¢u. Pri slaboj svetlosti plamicaka, prepozna grupu figura pokri-
venih glava. Preko lica su nosile tamnu tkaninu.

»Sestre iz manastira‘, re¢e Klemente. ,,Dogle su po nju.”

Tokom Zzivota su samo one mogle znati kako izgleda. U smrti su bile je-
dine koje su mogle da se pobrinu za njeno telo. Takvo je bilo pravilo.

Klemente i Markus povukoge se kako bi oslobodili prostor. Casne sestre
se u tiSini rasporedi$e oko jadnih ostataka. Sve su ve¢ znale $ta treba da rade.
Neke rasirise bela platna, druge sakupise sa zemlje ostatke tela.

Tek tada je Markus zapazio zvuk, jednoglasni Zamor koji je dolazio ispod
velova. Litanija. Molile su se na latinskom.

Klemente ga uhvati za ruku i odvuce odatle. Markus ga je pratio, ali u
tom trenutku jedna od sestara prode pored njega. I tada je jasno ¢uo kako
izgovara.

»Hic est diabolus.”

Davo je ovde.
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