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Za gospodina Lija i Alis
u znak zahvalnosti za ljubav i pažnju



I advokati su, valjda, nekad bili deca.
Čarls Lem
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Kada je imao nepunih trinaest godina, moj brat Džem je 
gadno slomio lakat. Kad mu je prelom zarastao a njegovi 
strahovi da nikada neće igrati fudbal1 minuli, retko se opte-
rećivao svojom povredom. Leva ruka mu je bila malo kraća 
od desne; kada je stajao ili hodao, nadlanica mu je bila pod 
pravim uglom u odnosu na telo, a palac uporedan s bedrom. 
On to nije nimalo zarezivao, dok god je mogao da dodaje i 
ispucava loptu.

Kada je prošlo dovoljno godina da možemo da se osvrne-
mo na njih, katkada smo pretresali događaje koji su pretho-
dili njegovoj nezgodi. Ja tvrdim da je sve počelo od Juelovih, 
ali Džem, koji je bio četiri godine stariji od mene, govorio je 
da je počelo mnogo pre. Govorio je da je počelo onog leta 
kad nam je došao Dil,2 kad nas je Dil nadahnuo da izmami-
mo Bua3 Radlija iz kuće.

1 Reč je o američkom fudbalu; za nogomet se u Americi u to vreme 
verovatno nije ni znalo. (Prim. prev.)
2 Dill, Mirođija, verovatno kao: u svakoj čorbi mirođija. (Prim. prev.)
3 Boo, verovatno od Bu!, uzvika kojim se neko plaši. (Prim. prev.)
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 Ja sam govorila da je, ako već želi da šire sagleda stvar, 
zapravo počelo od Endrua Džeksona.4 Da se general Džek-
son nije prikrao plemenu Krik,5 Sajmon Finč nikada ne bi 
odveslao uzvodno rekom Alabamom, a da nije, gde bismo 
mi bili? Kako smo već uveliko bili prerasli doba kada smo 
prepirke rešavali pesničenjem, posavetovali bismo se s Ati-
kusom. Naš otac je govorio da smo oboje u pravu.

Budući da smo južnjaci, to što ni na jednoj strani u bici 
kod Hejstingsa6 nemamo zabeleženih predaka predstavlja-
lo je izvor stida za neke članove naše porodice. Imali smo 
samo Sajmona Finča, trapera i apotekara iz Kornvola, čiju je 
pobožnost prevazilazio samo njegov tvrdičluk. U Engleskoj, 
Sajmonu je smetao progon onih koji su se zvali metodistima 
od strane njihove slobodoumnije braće, a pošto je Sajmon 
sebe zvao metodistom, prešao je Atlantik, stigao u Filadelfiju, 
odande na Jamajku, pa odatle u Mobil7 i uzvodno rekom Sent 
Stivens. Pridržavajući se pravilâ Džona Veslija8 o ograniče-
noj upotrebi rečî pri kupovini i prodaji, Sajmon je zgrnuo 
gomilu para baveći se medicinom, ali je u tom bogaćenju bio 

4 Endru Džekson (1767–1845), američki vojskovođa, političar i držav-
nik, najpoznatiji po tome što je bio sedmi predsednik SAD i osnivač 
današnje Demokratske stranke. (Prim. prev.)
5 Godine 1812, kada je izbio rat između sad i Velike Britanije, redovna 
američka vojska imala je previše obaveza da bi se uspešno suprotstavila 
indijanskim plemenima na zapadnoj granici. U jednom od njih – pleme-
nu Krik – izbio je građanski rat između probritanske i proameričke frak-
cije, pa se prelio u sukob s američkim doseljenicima. Kao zapovednik 
policijskih snaga, Džekson je izvojevao veliku pobedu, na osnovu koje 
je pleme Krik čitavu današnju Alabamu prepustilo sad. (Prim. prev.)
6 Bitka koja se odigrala 1066. godine i u kojoj su Normani skršili otpor 
anglosaksonskih snaga i osvojili Englesku. (Prim. prev.) 
7 Morska luka u jugozapadnoj Alabami. (Prim. prev.)
8 Džon Vesli (1703–1791), engleski sveštenik i osnivač metodizma. 
(Prim. prev.)
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nesrećan iz straha da ne dođe u iskušenje da učini nešto za šta 
zna da nije u slavu Boga, kao što je stavljanje na sebe zlatnog 
nakita i skupe odeće. Tako je Sajmon, zaboravivši na načelo 
svog učitelja o posedovanju ljudske svojine, kupio tri roba 
i uz njihovu pomoć osnovao domaćinstvo na obalama reke 
Alabame šezdesetak kilometara severno od Sent Stivensa.9 U 
Sent Stivens vratio se samo jednom, da nađe ženu, i s njom 
je ustanovio lozu u kojoj su preovlađivale kćeri. Sajmon je 
doživeo zavidnu starost i umro bogat.

Običaj je bio da muški članovi porodice ostaju na Sajmo-
novom imanju, Finčovom iskrcavalištu, i žive od pamuka. 
Imanje je bilo nezavisno: skromno u poređenju sa carstvima 
oko sebe, Iskrcavalište je ipak proizvodilo sve što je neop-
hodno za održavanje života osim leda, pšeničnog brašna i 
odevnih predmeta, što su dopremali rečni brodovi iz Mobila.

Na previranja između Severa i Juga, koja su njegove 
naslednike lišila svega osim zemlje, Sajmon bi gledao s 
nemoćnim besom, ali tradicija življenja na toj zemlji ostala 
je neprekinuta dok se nije dobrano zašlo u dvadeseti vek, 
kada je moj otac Atikus Finč otišao u Montgomeri da uči 
pravo, a njegov mlađi brat u Boston, da studira medicinu. 
Od Finčovih, na Iskrcavalištu je ostala jedino njihova sestra 
Aleksandra: udala se za jednog povučenog čoveka koji je 
vreme uglavnom provodio na reci tako što je ležao u visećoj 
ležaljci i pitao se ima li mu na parangalima10 ribe. Kada je 
završio pravo, moj otac se vratio u Mejkom i počeo da se 
bavi advokaturom. Mejkom, tridesetak kilometara istočno 
od Finčovog iskrcavališta, bio je sedište Okruga Mejkom. 
U Atikusovoj kancelariji u zgradi suda bilo je malo čega 
osim vešalice za šešire, pljuvaonice, table za igru dame i 

9 Grad na istoimenoj reci. (Prim. prev.)
10 Parangal, naprava za ribolov u obliku dugačke vrpce na kojoj su u 
malim razmacima na kraćim uzicama privezane udice. (Prim. prev.)
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neukaljanog zakonika Alabame. Prva dva njegova klijenta 
bila su poslednja dva čoveka obešena u zatvoru Okruga 
Mejkom. Atikus ih je svesrdno savetovao da prihvate širo-
kogrudost tužilaštva, koje im je dozvolilo da priznaju krivicu 
za ubistvo bez predumišljaja i spasu živu glavu, ali radilo se 
o Hejverfordovima, čije prezime u Okrugu Mejkom znači 
isto što i „magarac“. Hejverfordovi su smaknuli najugled-
nijeg mejkomskog kovača u nesporazumu koji je izbio zbog 
navodnog nepravednog zadržavanja jedne kobile, bili su toli-
ko nesmotreni da to učine u prisustvu tri svedoka, i uporno 
ostajali pri tome da je „skot to i zaslužio“ i da bolja odbrana 
nikome nije potrebna. Tvrdoglavo su odricali krivicu za 
ubistvo s predumišljajem, te Atikus za svoje klijente nije 
mogao da uradi bogzna šta osim da prisustvuje njihovom 
odlasku na onaj svet, a taj događaj je verovatno bio povod za 
snažnu odvratnost koju je otac osećao prema upražnjavanju 
krivičnog prava.

Prvih pet godina u Mejkomu, Atikus je najviše upražnja-
vao štednju; odonda pa narednih nekoliko godina, prihode 
je ulagao u bratovljevo školovanje. Džon Hejl Finč je bio 
deset godina mlađi od mog oca, i odlučio je da studira medi-
cinu u vreme kada nije bilo isplativo gajiti pamuk; ali kada 
je pomogao striki Džeku,11 Atikus je pristojno zarađivao od 
prava. Voleo je Mejkom; u tom se okrugu i rodio i odrastao; 
poznavao je ljude i oni su poznavali njega, a zahvaljujući 
marljivosti Sajmona Finča, Atikus je, bilo krvlju ili brakom, 
bio povezan s bezmalo svim porodicama u gradu.

Mejkom je bio star grad, ali kada sam ga ja poznavala, bio je 
umoran star grad. Po kišnom vremenu ulice su se pretvarale 

11 U engleskom, imena Džon i Džek često su sinonimi. (Prim. prev.)
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u crvenu bljuzgavicu; pločnici su bili obrasli travom, a zgra-
da suda stajala otromboljena na trgu. Odnekud, tada je bilo 
toplije: crni psi su s mukom podnosili letnje dane; koščate 
mazge upregnute u taljige terale su muve trzajima repova u 
sparnoj hladovini zimzelenih hrastova na trgu. Kruti oko-
vratnici muškaraca klonuli bi do devet ujutru. Žene su se 
kupale pre podneva i posle dremke u tri, a do sutona ličile 
na meke čajne kolačiće s glazurom od znoja i slatkog pude-
ra. Ljudi su se tada kretali polako. Polako su prelazili trg, 
ulazili u okolne prodavnice i izlazili vukući noge, i sve radili 
polagano. Dan je trajao dvadeset četiri sata, ali se činilo da 
traje duže. Nije bilo žurbe, jer nije imalo ni kuda da se ode 
ni šta da se kupi, kao ni para kojim bi se kupilo; izvan gra-
nica Okruga Mejkom nije imalo šta da se vidi. Međutim, za 
neke ljude bilo je to vreme neodređenog optimizma: Okrugu 
Mejkom nedavno je bilo rečeno da nema od čega da strahuje 
osim od samog straha.12

Živeli smo u glavnoj stambenoj ulici u gradu – Atikus, 
Džem i ja, zajedno s našom kuvaricom Kalpurnijom. Džem 
i ja smo bili zadovoljni svojim ocem: igrao se s nama, čitao 
nam i ophodio se prema nama s učtivom nepristrasnošću.

Kalpurnija je bila druga priča. Bila je kost i koža; bila je 
kratkovida; čkiljila je; šaka joj je bila široka kao letva za kre-
vet i dvaput tvrđa. Vazda me je izbacivala iz kuhinje, stalno 
me pitala zašto ne mogu da se ponašam lepo kao Džem 
znajući da je on stariji, i zvala me kući kada još nisam bila 
spremna da se vratim. Naše bitke su bile junačke i jedno-
strane. Uvek je pobeđivala Kalpurnija, ponajviše zbog toga 

12 Čuvena rečenica koju je izrekao američki predsednik Frenklin D. 
Ruzvelt u svom inauguracionom govoru, 1933. Odnosi se na ekonom-
sku krizu, koja se, po njegovim rečima, može prevazići dok god građani 
ne podlegnu panici. (Prim. prev.) 
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što bi Atikus uvek stao na njenu stranu. Bila je s nama još 
otkada se Džem rodio, i otkako sam znala za sebe, osećala 
sam njeno ugnjetavačko prisustvo. Majka nam je umrla kad 
mi je bilo dve godine, tako da nikada nisam osećala da je 
nema. Bila je od porodice Grejam iz Montgomerija; Atikus 
ju je upoznao kada su ga prvi put izabrali za državnu zakono-
davnu skupštinu. Tada je već bio sredovečan, a ona petnaest 
godina mlađa od njega. Plod prve godine njihovog braka 
bio je Džem; posle četiri godine rodila sam se ja, a nakon 
još dve, od iznenadnog srčanog udara, majka nam je umrla. 
Rekli su da se radi o naslednoj bolesti. Nije mi nedostajala, 
ali mislim da Džemu jeste. On je se sećao jasno i ponekad 
bi usred neke igre duboko uzdahnuo, a zatim otišao da se 
igra sâm iza garaže. Kad je bio takav, znala sam da ne treba 
da mu dosađujem.

Kada sam imala nepunih šest a Džem nepunih deset 
godina, naše letnje granice (unutar kojih smo mogli da čuje-
mo kada nas Kalpurnija doziva) bile su kuća gospođe Hen-
rija Lafajeta Djubouza, dve kuće severno od nas, i imanje 
Radlijevih, tri kuće južno. Nikada nismo padali u iskušenje 
da ih prekoračimo. U kući Radlijevih živelo je jedno nepo-
znato biće čiji je puki opis bio dovoljan da nam utera strah 
u kosti pa da se danima lepo ponašamo; gospođa Djubouz 
je bila čisto zlo.

Tog leta došao nam je Dil.
Rano jednog jutra dok smo počinjali da se igramo u 

dvorištu, Džem i ja začusmo nešto u prvom komšiluku, u 
kupusištu gospođice Rejčel Hejverford. Otišli smo do žičane 
ograde da vidimo da nije štene – terijerka pacolovka gos-
pođice Rejčel bila je skotna – a umesto toga zatekli nekoga 
kako sedi i gleda u nas. Tako sedeći, nije bio mnogo viši od 
kupusa. Zurili smo u njega dok nije progovorio:
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„Zdravo.“
„Zdravo i tebi“, ljubazno reče Džem.
„Ja sam Čarls Bejker Haris“, rekao je. „Ja umem da čitam.“
„Pa šta?“, kazala sam.
„Samo sam mislio da bi vas zanimalo da umem da čitam. 

Ako imate nešto što treba da s’ čita, mogu ja…“
„Koliko imaš godina“, upitao je Džem, „četiri i po?“
„Još malo pa sedam.“
„E pa onda nije ni čudo“, reče Džem cimnuvši palcem 

ka meni. „Skaut čita otkako se rodila, a još nije ni krenula u 
školu. Baš si zakržljao za nekoga ko ć’ još malo pa sedam.“

„Malen sam, ali sam star“, kaže on.
Džem mu skloni kosu s lica da ga bolje pogleda. „Zašto ne 

svrneš kod nas, Čarlse Bejkeru Harise?“, rekao je. „Gospode, 
kakvog li imena!“

„Niš’ čudnije od tvog. Tetka Rejčel kaže da se zoveš Dže-
remi Atikus Finč.“

Džem se natušti. „Ja sam za svoje dovoljno veliki“, kazao 
je. „Tebi je ime duže od tebe. Kladim se da je duže za čitavu 
stopu.“

„Zovu me Dil“, rekao je Dil, s mukom se provlačeći ispod 
ograde.

„Lakše ti je da je preskočiš nego da se provlačiš ispod“, 
rekoh. „O’kle si?“

Dil je bio iz Meridijana u Misisipiju; leto je provodio kod 
tetke, gospođice Rejčel, a i ubuduće će svako leto provoditi 
u Mejkomu. Porodica mu je poticala iz Okruga Mejkom, 
a majka radila za jednog fotografa u Meridijanu; predala 
je njegovu sliku za takmičenje Najlepše dete i osvojila pet 
dolara. Pare je dala Dilu, koji je za njih dvadeset puta išao 
u bioskop.
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„Ovde nemamo nikakvih filmova, osim onih o Isusu što 
se tu i tamo prikazuju u zgradi suda“, rekao je Džem. „Jesi  
gledao šta dobro?“

Dil je gledao Drakulu, a to otkrovenje je nagnalo Džema da 
ga posmatra sa zametkom poštovanja. „Prepričaj nam“, reče.

Dil je bio retka pojava. Nosio je plavi laneni šorts koji mu 
se zakopčavao za košulju, a kosa mu je bila bela kao sneg i 
prianjala mu za glavu kao pačje paperje; bio je godinu dana 
mlađi od mene, ali sam ja bila mnogo viša. Dok nam je 
pričao tu staru priču, njegove plave oči sijale su i tamnele; 
smejao se neočekivano i veselo; neprestano je čupkao za zvrk 
kose na sredini čela.

Kada je Dil pretvorio Drakulu u prah, a Džem rekao da 
film zvuči bolje od knjige, upitah Dila gde mu je otac: „Njega 
uopšte nisi pominjao.“

„Nemam ga.“
„Je l’ umro?“
„Nije…“
„E pa ako nije umro, onda ga imaš, zar ne?“
Dil je pocrveneo, a Džem mi je rekao da ćutim, što je bio 

pouzdan znak da je Dil proučen i prihvaćen. Nakon toga leto 
je proticalo u uobičajenom zadovoljstvu. Uobičajeno zado-
voljstvo je bilo: doterivanje naše kućice na drvetu, koja je 
ležala između dve divovske očenašice bliznakinje u dvorištu, 
galamljenje i uvežbavanje našeg spiska dramskih komada 
zasnovanih na delima Olivera Optika13, Viktora Epltona14 
i Edgara Rajsa Barouza. U tom pogledu, sva sreća što smo 

13 Pseudonim američkog pisca i akademika Vilijama Tejlora Adamsa 
(1822–97). (Prim. prev.)
14 Pseudonim grupe pisaca poznate kao Stratemejerov književni sindi-
kat, koji su, između ostalog, iznedrili serijale dečjih pustolovnih roma-
na o Tomu Sviftu i detektivskih romana o Nensi Dru, kao i serijal o 
Roverovima. (Prim. prev.)
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imali Dila. On je glumio karakterne uloge koje su dotada 
bile nametnute meni – majmuna u Tarzanu, gospodina 
Krebtrija u Roverovima i gospodina Dejmona u Tomu Svif-
tu. Tako smo upoznali Dila kao kakvog džepnog Merlina, 
kome je glava prepuna neobičnih nauma, čudnovatih čežnji 
i nastranih uobrazilja.

Do kraja avgusta, međutim, repertoar nam je dozlogrdio 
od nebrojenih izvođenja, i tada nam je Dil predložio da 
izvučemo Bua Radlija iz kuće.

Dila je imanje Radlijevih opčinjavalo. Uprkos našem 
upozoravanju i objašnjavanju, privlačilo ga je kao što mesec 
privlači vodu, ali samo do ulične svetiljke na uglu, na bez-
bednom odstojanju od kapije Radlijevih. Stajao bi tamo, s 
rukom oko debelog stuba, netremice gledao i pitao se.

Imanje Radlijevih štrčalo je iza naše kuće u oštroj okuci. 
Idući na jug, čovek je gledao na njihov trem; pločnik je skre-
tao i pružao se pored parcele. Kuća je bila niska, nekada bela, 
s dubokim prednjim tremom i zelenim prozorskim kapcima, 
ali odavno potamnela u boju škriljčanosivog dvorišta koje 
je okružuje. Preko strehe na verandi visila je šindra, istrulila 
od kiše; hrastovi su zaklanjali sunce. Ostaci ograde od letvica 
pijano su čuvali dvorište ispred kuće – „brisano“ dvorište 
koje se nikada nije brisalo metlom – gde je raslo obilje divljeg 
sirka i zečjeg duvana.

U toj kući živela je jedna zloćudna sablast. Govorilo se 
da postoji, ali Džem i ja ga nikada nismo videli. Govorilo se 
da izlazi noću kada zađe mesec i zaviruje u prozore. Kada 
bi se usled hladnog talasa nekome smrzle azaleje, bilo je 
to zato što je on disao na njih. Svi kradomični sitni zločini 
počinjeni u Mejkomu bili su njegovih ruku delo. Jednom je 
grad bio u strahu zbog niza mračnih noćnih događaja: ljudi 
su pronalazili kokoši i kućne ljubimce unakažene; premda je 



Harper Li18

krivac bio Ludi Adi, koji se posle izvesnog vremena udavio 
u Barkerovom viru, nespremni da odbace svoje prvobitne 
sumnje, ljudi su i dalje gledali u imanje Radlijevih. Noću 
nijedan crnac nije hteo da prođe pored imanja Radlijevih; 
presekao bi ulicu i prešao na pločnik preko puta pa zviždu-
kao u hodu. Sa zadnjim delom placa Radlijevih graničilo se 
dvorište mejkomske škole; visoki pekani u kokošjem dvori-
štu Radlijevih otresali su svoje plodove u školsko dvorište, ali 
deca te orahe nisu htela ni da pipnu: od Radlijevih oraha se 
umire. Loptica za bejzbol hitnuta u dvorište Radlijevih bila 
je izgubljena loptica i kraj rasprave.

Muke te kuće počele su mnogo godina pre nego što smo 
se Džem i ja rodili. Radlijevi, dobrodošli svuda u gradu, 
držali su se za sebe, a ta je sklonost u Mejkomu bila neopro-
stiva. Nisu išli u crkvu, što je u Mejkomu bila glavna razo-
noda, već su se molili kod kuće; gospođa Radli je retko, ako 
uopšte, odlazila preko puta da sredinom jutra popije kafu s 
komšinicama, a zacelo se nikada nije priključivala ni nekom 
misionarskom krugu. Svakog prepodneva u jedanaest i tri-
deset gospodin Radli je peške išao u grad i vraćao se tačno 
u dvanaest, ponekad noseći mrku papirnu kesu u kojoj su, 
po pretpostavkama komšiluka, bile namirnice za porodicu. 
Nisam znala od čega stari gospodin Radli živi – Džem je 
govorio da „kupuje pamuk“, što je učtiv izraz za džabaleba-
renje – ali gospodin Radli i njegova žena odvajkada su živeli 
tamo sa svoja dva sina.

Nedeljom su kapci i vrata kuće Radlijevih bili zatvoreni, 
što se takođe protivilo mejkomskim običajima: zatvorena 
vrata su značila samo bolest i studen. Baš je nedelja bila dan 
za zvanične popodnevne posete: žene su nosile steznike, 
muškarci sakoe, a deca cipele. Ali da se popnu stepenicama 
na ulazu u kuću Radlijevih u nedeljno popodne i požele 
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dobar dan bilo je nešto što komšije nikada nisu činile. Kuća 
Radlijevih nije imala vrata s komarnikom. Jednom sam pita-
la Atikusa je li ih ikada imala; Atikus je rekao da jeste, ali pre 
nego što sam se ja rodila.

Sudeći po legendi iz komšiluka, kada je mlađi Radlijev 
sin bio maloletan, upoznao se s nekima od Kaningamovih 
iz Starog Saruma, ogromnog i zbunjujućeg plemena koje 
se naselilo u severnom delu okruga, i osnovali su nešto 
najpribližnije bandi što je Mejkom ikada video. Radili su 
malo šta, ali dovoljno da grad raspravlja o njima i javno ih 
upozorava s tri propovedaonice: gluvarili su kod brijačnice; 
nedeljom su se vozili autobusom u Abotsvil i išli u bioskop; 
prisustvovali su igrankama u okružnom kockarskom paklu 
na obali reke, krčmi i ribolovačkom logoru Kap rose; ekspe-
rimentisali su s viskijem koji se nezakonito proizvodio i 
krio u rupama na panjevima. Niko u Mejkomu nije imao 
dovoljno petlje da kaže gospodinu Radliju da mu se sin 
spetljao s pogrešnim društvom.

Jedne noći, u preteranoj provali ushićenosti, momci su se 
vozili u rikverc oko trga u nekoj pozajmljenoj krntiji, suprot-
stavili su se gospodinu Koneru, starom mejkomskom pan-
duru, koji je pokušao da ih uhapsi, i zatvorili ga u sporednu 
zgradu suda. Grad je zaključio da se nešto mora preduzeti; 
gospodin Koner je rekao da ih poznaje sve do jednog i da 
mu dužnost i rešenost nalažu da ih ne pusti da se izvuku 
nekažnjeno, pa su momci izašli pred ostavinskog sudiju 
pod optužbama za pijanstvo na javnom mestu, narušava-
nje javnog reda i mira, fizički napad i prostačko i skaredno 
izražavanje u prisustvu i na uši jedne žene. Sudija je upitao 
gospodina Konera zašto je uključio tu poslednju optužbu; 
gospodin Koner je rekao da su psovali toliko glasno da je 
siguran da su ih čule sve žene u Mejkomu. Sudija je doneo 
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odluku da momke pošalje u državnu industrijsku školu, 
kuda su se mladići katkada slali tek da im se obezbede hrana 
i pristojan krov nad glavom: nisu ih poslali u zatvor i nisu ih 
obrukali. Međutim, gospodin Radli je smatrao da jesu. Ako 
sudija oslobodi Artura, gospodin Radli će se pobrinuti za to 
da Artur ne pravi nikakve dalje neprilike. Znajući da je reč 
gospodina Radlija jemstvo, sudija je drage volje tako i učinio.

Ostali momci su pohađali industrijsku školu i dobili naj-
bolje srednje obrazovanje koje se u državi moglo dobiti; 
jedan od njih kasnije je završio mašinski fakultet, tako što 
je usput radio i plaćao školarinu. Vrata kuće Radlijevih nisu 
bila zatvorena samo nedeljom već i ostalih dana, a sina gos-
podina Radlija niko nije video narednih petnaest godina.

Ali došao je jedan dan, koga se Džem jedva sećao, kada je 
Bua Radlija čulo i videlo nekoliko ljudi, ali ne i Džem. Rekao 
je da Atikus nikada ne govori mnogo o Radlijevima: kada bi 
ga Džem ispitivao, Atikus bi mu samo odgovorio da gleda 
svoja posla i pusti Radlijeve da gledaju svoja, da imaju pravo 
na to; ali kada se to dogodilo, Džem je rekao da je Atikus 
zavrteo glavom i kazao: „Mm, mm, mm.“

Zato je Džem najviše informacija pribavio od gospođice 
Stefani Kroford, najveće svađalice u kraju, koja je rekla da 
zna sve o tome. Po rečima gospođice Stefani, Bu je sedeo 
u dnevnoj sobi i isecao neke članke iz Mejkom tribjuna da 
ih zalepi u svoj album. U sobu je ušao njegov otac. Dok je 
gospodin Radli prolazio, Bu je zario svom roditelju makaze 
u nogu, izvukao ih, obrisao o pantalone i nastavio da radi 
to što je radio.

Gospođa Radli je istrčala na ulicu vrišteći da će ih Artur 
sve pobiti, ali kada je stigao šerif, zatekao je Bua kako i dalje 
sedi u dnevnoj sobi i vadi isečke iz Tribjuna. Tada je imao 
trideset tri godine.
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Gospođica Stefani je rekla da je, kada su mu ukazali na 
to da bi Buu mogla da pomogne jedna sezona u Taskalusi, 
stari gospodin Radli rekao da nijedan Radli neće ići ni u 
kakvu ludaru. Bu nije lud, samo je povremeno napet. U redu 
je zatvoriti ga, priznao je gospodin Radli, ali je zahtevao da 
se Bu ni za šta ne tereti: on nije prestupnik. Šerif nije imao 
srca da ga utamniči s crncima, pa su ga zatvorili u podrumu 
zgrade suda.

Buov povratak kući iz podruma bio je maglovit u Dže-
movom pamćenju. Gospođica Stefani Kroford rekla je da 
su neki članovi gradskog veća rekli gospodinu Radliju da 
će, ukoliko ne pusti Bua da se vrati, ovaj umreti od plesni i 
vlage. Uostalom, Bu ne može doveka da živi od velikoduš-
nosti okruga.

Niko nije znao kakvim se vidom zastrašivanja gospodin 
Radli služi da bi zadržao Bua u kući, ali Džem je kontao da 
ga gospodin Radli uglavnom drži lancima vezanog za poste-
lju. Atikus je govorio da u pitanju nije ništa slično, i da ima 
drugih načina da se neko pretvori u duha.

Sećanje bi mi oživelo kada god bih videla da je gospođa 
Radli, doduše tek s vremena na vreme, otvorila ulazna vrata, 
otišla do ivice trema i zalila svoje kane. Ali zato smo Džem 
i ja svakog dana viđali gospodina Radlija kako ide u grad 
i vraća se. Bio je to mršav žilav čovek s bezbojnim očima, 
toliko bezbojnim da nisu odbijale svetlost. Jagodice su mu 
bile oštre, a usta široka, s tankom gornjom i punom donjom 
usnom. Gospođica Stefani Kroford govorila je da je toliko 
pošten da Bibliju priznaje kao jedini zakon, i mi smo joj 
verovali, pošto je držanje gospodina Radlija bilo pravo kao 
nabijač za pušku.

Nikada nam se nije obraćao. Kada je prolazio, pogledali 
bismo u zemlju i rekli: „Dobro jutro, gospodine“, a on bi se 
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nakašljao umesto odgovora. Stariji sin gospodina Radlija 
živeo je u Pensakoli; dolazio je kući za Božić i bio je jedan od 
retkih koje smo viđali da ulaze na njihovo imanje ili izlaze 
odatle. Od onog dana kada je gospodin Radli odveo Artura 
kući, ljudi su govorili da je ta kuća umrla.

Ali osvanuo je dan kada nam je Atikus rekao da će nas 
odrati od batina budemo li dizali ikakvu buku u dvorištu i 
zadužio Kalpurniju da ispuni to obećanje u njegovom odsu-
stvu bude li nas čula da smo i zucnuli. Gospodin Radli je 
bio na samrti.

Nije mu se žurilo da umre. S obe strane parcele Radlijevih 
ulica je bila preprečena drvenim kozlićima, pločnik je bio 
zastrt slamom, a saobraćaj se preusmeravao u sporednu 
ulicu. Kad god ih je obilazio, doktor Renolds je parkirao 
kola ispred naše kuće i pešice odlazio kod Radlijevih. Džem 
i ja smo se danima šunjali po dvorištu. Konačno su kozlići 
odneseni, a mi smo stajali na prednjem tremu i gledali kada 
je gospodin Radli krenuo na poslednje putovanje pored 
naše kuće.

„Ode najzlobniji čovek kome je Bog ikada udahnuo 
život“, promrmljala je Kalpurnija i zamišljeno pljunula u 
dvorište. Pogledali smo je s iznenađenjem, pošto je Kalpur-
nija retko iznosila opaske na račun belaca.

Kada je gospodin Radli umro, komšiluk je pomislio da 
će Bu izaći, ali čekalo ga je novo iznenađenje: Buov stariji 
brat vratio se iz Pensakole i zauzeo mesto gospodina Radlija. 
Jedina razlika između njega i njegovog oca bila je u godi-
nama. Džem je govorio da i gospodin Nejtan Radli „kupuje 
pamuk“. Međutim, gospodin Nejtan bi nam otpozdravio 
kada bismo mu poželeli dobro jutro, a katkada smo ga viđali 
i kako se vraća iz grada s nekim časopisom u ruci.
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Što smo više pričali Dilu o Radlijevima, to su ga oni više 
zanimali, duže je stajao i grlio uličnu svetiljku na uglu i više 
se pitao. „Pitam se šta li radi tamo unutra“, mumlao je. „Kao 
da će svakog časa promoliti glavu kroz vrata.“

Džem je rekao: „Izlazi on, kad je mrkli mrak. Gospođica 
Stefani Kroford je rekla da se jednom probudila usred noći 
i videla ga kako gleda kroz prozor pravo u nju… rekla je da 
mu je glava ličila na lobanju koja gleda u nju. Zar se nikada 
nisi probudio noću i čuo ga, Dile? Hoda ovako…“ Džem je 
vukao noge po šljunku. „Zašto misliš da se gospođica Rejčel 
noću tako čvrsto zaključava? Često ujutru vidim njegove 
tragove u našem dvorištu, a jedne noći čuo sam ga kako 
grebe po vratima s komarnikom na zadnjem ulazu, ali otišao 
je dok je Atikus stigao.“

„Pitam se kako izgleda?“, reče Dil.
Džem je razložno opisivao Bua: sudeći po tragovima, Bu 

je visok oko dva metra; hrani se sirovim vevericama i svim 
mačkama kojih se dočepa, zbog čega su mu ruke umrljane od 
krvi – kada neku životinju pojedeš sirovu, nikada ne možeš 
da spereš krv. Preko lica pruža mu se dugačak neravan oži-
ljak; to zuba što ima žuto je i trulo; oči su mu izbuljene i 
uglavnom mu vise bale.

„Aj’ pokušamo da ga izvučemo iz kuće“, rekao je Dil. „Voleo 
bih da vidim kako izgleda.“ Džem je rekao da Dil, ako želi da 
pogine, treba samo da se popne i pokuca na ulazna vrata.

Prvi naš upad odigrao se samo zato što se Dil opkladio sa 
Džemom u jednog Sivog duha15 naspram dva Toma Svifta 
da Džem neće dospeti ništa dalje od kapije Radlijevih. Džem 
nikada u životu nije odbio izazov.

15 Jedan iz serije dečjih pustolovnih romana popularnih u Americi dva-
desetih i tridesetih. (Prim. prev.)
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Džem se premišljao tri dana. Reklo bi se da mu je draža 
bila čast od glave, pošto ga je Dil lako iscrpao: „Ne smeš“, 
rekao je Dil, prvog dana. „Smem, ali neću iz poštovanja“, 
reče Džem. Sutradan je Dil kazao: „Ne smeš da kročiš u 
njihovo dvorište čak ni palcem na nozi.“ Džem je rekao da 
konta da sme, da je prolazio pored imanja Radlijevih kad 
god je išao u školu i vraćao se kući.

„Uvek trkom“, rekoh ja.
No trećeg dana Dil ga je nagovorio, kada reče Džemu da se 

ljudi u Meridijanu svakako ne plaše toliko koliko ljudi u Mej-
komu, da prestravljenije ljude od Mejkomaca nikada nije video.

To je već nagnalo Džema da besno odmaršira do ugla, 
gde je stao i naslonio se na uličnu svetiljku, pa posma-
trao kako kapija sumanuto landara na šarki kućne izrade. 
„Nadam se da ti je doprlo do mozga da će nas ubiti sve 
do jednog, Dile Harise“, rekao je Džem kada smo mu se 
pridružili. „Nemoj mene da kriviš kad ti iskopa oči. Ovo je 
počelo od tebe, ne zaboravi.“

„I dalje ne smeš“, strpljivo je promrmljao Dil.
Džem je želeo da jednom zasvagda stavi Dilu do znanja 

da se ne plaši ničega: „Samo ne mogu da smislim kako da 
ga izmamimo a da nas ne u’vati.“ Osim toga, Džem mora 
da misli na svoju mlađu sestru.

Kada je to rekao, znala sam da se plaši. Džem je morao da 
misli na svoju mlađu sestru onda kad sam ga čikala da skoči 
s vrha kuće: „Ako poginem, šta će biti s tobom?“, upitao je. 
Onda je skočio i dočekao se nepovređen, a osećaj odgovor-
nosti ga je napustio dok se nije suočio s imanjem Radlijevih.

„Odustaćeš od izazova?“, upita Dil. „Jer ako hoćeš, onda…“
„Dile, o ovome mora da se razmisli“, rekao je Džem. 

„Pusti me malo da razmislim… to je kao kada hoćeš da 
izmamiš kornjaču…“
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„Kako se to radi?“, upitao je Dil.
„Kresneš šibicu ispod nje.“
Rekla sam Džemu da ću ga tužiti Atikusu bude li zapalio 

kuću Radlijevih. Dil je rekao da je pakosno kresnuti šibicu 
ispod kornjače.

„Nije pakosno, samo je ubedi – nije kao da je baciš u 
vatru“, progunđa Džem.

„Otkud znaš da joj šibica ne nanosi bol?“
„Kornjače nemaju osećaje, klipane“, reče Džem.
„Jesi li ti nekada bio kornjača, a?“
„’Leba ti, Dile! Pusti me da razmislim… kontam da mož’ 

da ga gađamo kamenom…“
Džem je stajao i mozgao toliko dugo da mu je Dil učinio 

blag ustupak: „Neću reći da si odustao od izazova i tram-
pićemo se za Sivog duha ako samo priđeš i pipneš kuću.“

Džem se razgali. „Pipnem kuću, to je sve?“
Dil klimnu glavom.
„’Si siguran da je to sve? Neću da vičeš nešto drugo čim 

se vrnem.“
„Da, to je sve“, rekao je Dil. „Verovatno će izaći da te 

pojuri kad te vidi u dvorištu, a onda ćemo Skaut i ja da 
skočimo na njega i nećemo mu dati da mrdne dok mu ne 
kažemo da ga nećemo povrediti.“

Napustili smo ugao, prešli bočnu ulicu koja je išla ispred 
kuće Radlijevih i zaustavili se na kapiji.

„Idi sad, šta čekaš?“, reče Dil. „Skaut i ja smo tik iza tebe.“
„Idem“, rekao je Džem, „ne požuruj me.“
Otišao je do ugla parcele, pa se vratio, proučavajući taj 

jednostavan teren kao da određuje kako da najbolje izvede 
ulazak, mršteći se i češući se po glavi.

Onda sam mu se ja podrugljivo iskreveljila.
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Džem naglo otvori kapiju i otrča do zida kuće, pljesnu po 
njemu dlanom i protrča mimo nas ne čekajući da vidi je li 
mu prepad uspeo. Dil i ja smo mu bili za petama. Dokopavši 
se sigurnosti našeg trema, zadihani, osvrnuli smo se.

Stara kuća je bila ista, srozana i iznurena, ali, dok smo 
buljili niz ulicu, učinilo nam se da se pomerio jedan unu-
trašnji prozorski kapak. Brzo. Bio je to neznatan, gotovo 
nevidljiv pokret, i kućom je opet zavladao mir.

2.

Dil nas je napustio početkom septembra, da bi se vratio 
u Meridijan. Ispratili smo ga na autobus u pet sati i bila 
sam bedna bez njega dok se nisam setila da za nedelju dana 
krećem u školu. Nikada se u životu ničemu nisam toliko 
radovala. Zimski sati su me zaticali u kućici na drvetu, koja 
je gledala na školsko dvorište, odakle sam špijunirala gomile 
dece kroz teleskop s dva stepena uvećanja koji mi je Džem 
poklonio, učila njihove igre, pratila Džemovu crvenu jaknu 
kroz krivudave krugove igre žmurke i potajno delila njihove 
neuspehe i male pobede. Žudela sam da im se pridružim.

Džem se udostojio da me prvog dana povede u školu, što 
je zadatak koji obično obavlja jedan od roditelja, ali Atikus 
je rekao da će Džemu biti drago da mi pokaže gde mi je uči-
onica. Mislim da je u toj nagodbi i nešto novca promenilo 
vlasnika, pošto sam, dok smo kasom zalazili za ugao pored 
imanja Radlijevih, čula neuobičajeno zveckanje u Džemo-
vim džepovima. Na obodu školskog dvorišta usporili smo i 
nastavili hodom, a Džem se pobrinuo da mi objasni da mu 




