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Prvo poglavlje
PORUKA

— Ubica je ostavio poruku - za¢u Novak glas inspektora
Perica, koji uklanjanjem plastificiranog platna $to je skri-
valo ubijenog ¢oveka otkri uzasan prizor.

Glavom oslonjen na Zi¢anu ogradu, s rukama rasire-
nim u visini ramena i neznatno podignutim nagore, nepo-
znati ¢ovek podseti Novaka Ivanovica na krst od kostiju,
krvi i mesa. Sakama je gréevito gnjecio Zi¢ane kvadrate,
probodene modrim prstima. Njegove noge su bile blago
savijene u kolenima, kao kod Zabe spremne na skok, na
otvorenim usnama zaleden krik, a zubi, poput klesta,
obavijeni oko Zice obojene u zeleno. Iznad glave ubijenog
coveka, kao da se nalazi u kavezu, jedan beli golub se peo
i spustao, vesto koristeci zicanu ogradu.

— A $ta ti, Ivanovicu, radi$ ovde?!

Novak je i dalje gledao u nepoznatog coveka nespre-
man da odgovara na Peri¢eva pitanja, a u misli mu se
usadi re¢ ,,poruka® Novakovi i Peri¢evi putevi su se Cesto
ukrstali; novinar crne hronike i policajac, beli vitez crne
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hronike. Skrte inspektorove re¢i nekad su govorile vie
od hrpe papira ispisanih da zasene neznanca.

— Sta ¢ée$ ti na mestu zlo¢ina? — sada sasvim poslovno
upita inspektor Peri¢.

- I to na dan kada je bombardovana biblioteka 1941.
godine - dopuni Novak pitanje u¢inivsi ga misterioznim,
jer govori o dva zlocina. - Neko je javio redakciji da je na
ruSevinama biblioteke pronaden les. U stvari, nije rekao
bas tako.

- I taj... taj neko... bas je tebi javio — naglasi Peri¢
re¢ ,bas“ zagledan u platno na kome je ispisana poruka
knjizevnice Svetlane Velmar Jankovi¢.

Citao je naglas: ,,Zastanite za Cas, vi koji prolazite! Na
ovom mestu se do nedelje, 6. aprila 1941. godine, nalazila
Narodna biblioteka Srbije. Toga dana je, u rano jutro,
pocelo bombardovanje Beograda. Prvo je raznesen mir,
a zatim je, na Kosanci¢evom vencu, zaplamtela Narodna
biblioteka. Danima su goreli drevni pisani spomenici,
stare i nove knjige, spisi i pisma, dokumenti i novine.
Danima je plamen unistavao svedocanstva o postojanju
i trajanju jednog naroda. Danima je vatra gutala stole-
¢a istorije, sazete u slova. Plamen se, najzad, preobli¢io
u zar, a zar u pepeo. Na ovom mestu se, od nedelje, 6.
aprilal941. godine, nalazi pepeo velikog dela istorijskog
pamcenja srpskog naroda.”

— Zastanite za ¢as — ponovi stiS$ano Peri¢ pocetak teksta,
zagleda se u mrtvog coveka, pa naglo skrenu pogled ka
Novaku i nastavi u istom tonu: - Pored ovog teksta je jos
neko, nepozvan, zastao... Sta misli§ - ko i zasto?

Novak slegnu ramenima, precuta odgovor i krenu pre-
ko kaldrmisane ulice, udaljavajuci se od mesta na kome je
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Peri¢ pomno zagledao ¢oveka razapetog na zi¢anoj ogradi.
Hodaju¢i unazad, Novak dode do umetnicke radionice za
uramljivanje slika. Radionicu od mesta zlocina deli ulica
poplocana uglacanim kamenom. Posmatran s tog mesta,
prizor je delovao iracionalno: usred urbanog dela grada,
gomila cigala okruzenih visokom Zi¢canom ogradom i na
njoj, kao riba ulovljena u ribarsku mrezu, bespomoc¢no
stoji, prikovan smrcu, nepoznati ¢ovek. Sa udaljenosti
od petnaestak metara, ubijeni ga jos vise podseti na krst,
doduse nepravilno iskosen. Pazeci da Peri¢ ne vidi Sta
radi, kao revolvera$ — s boka, potrazi u mobilnom telefonu
opciju foto-aparat i napravi nekoliko snimaka. Zackilji i
kroz poluzatvorene oci pokusa da pronikne u sustinu slike
u koju, uz zavijajuci zvuk, uplovise kola hitne pomodi...

A dan je poceo uobicajeno: u redakciju Duge utrca-
la je Novakova koleginica Muska sa novom pricom o
desavanjima u svetu mode. Njena modna prica uvek se
zavr$avala pokusajem da odgovori na pitanja ko, s kim,
kako, zasto i dokle ¢e to da traje. Mlatara rukama, hoda
kao manekenka izmedu redakcijskih stolova, a svoju pricu
i Setnju uvek zavrsi kod Novakovog stola tako $to sedne
pored kompjutera i mlatara nogama kao klinka na kame-
noj skolskoj ogradi.

- E, Monah, $ta ima?

Uporno ga zove Monah, jer njen najdrazi kolega povre-
meno odlazi na Svetu Goru, ali o tome ne govori, §to je
posebno nervira, jer bi Zelela da zna svaki detalj vezan za
monaski zivot. Prestao je da joj prica o monasima kada
se jednom glasno smejala pominjanju celibata uz tvrdnju
kako ne postoji muskarac ravnodusan pred njenim cari-
ma - ,,kad sam raspolozena®, naglasila je. Novaku je jasno



12 VaNjA BuLic¢

samo na prvi pogled nehajno sroceno Muskino pitanje:
zelela bi da ponovo rade zajedno jer, kako tvrdi, ,,ubi me
estradna i modna ¢amotinja“. Od dosadne muve, kako
¢esto naziva redakcijsku maskotu, spase ga zvuk telefona.

- Redakcija Duge. Izvolite.

Na loSem engleskom jeziku, covek s druge strane Zice
trazio je Novaka Ivanovica, objasnjavajuci da je broj tele-
fona dobio u redakciji.

- Ja sam Novak Ivanovi¢. A ko ste vi i kakvu redakciju
pominjete?

Iz bujice reci, Novak izdvoji nekoliko bitnih infor-
macija: covek se zove Franc Jobst, fotograf je nemackog
lista Status i dosao je sa kolegom Rihardom Gencom u
Beograd da bi pisao o Narodnoj biblioteci srusenoj za
vreme nemackog bombardovanja 6. aprila 1941. godine.
Broj Novakovog telefona dobio je od kolege Johana Sulca.
Novak i Johan su zajedno pisali seriju reportaza o ,,voj-
vodanskim Svabama“, Nemcima $to su nakon Drugog
svetskog rata otisli iz Vojvodine. Novak se nasmeja setivsi
se kako je Sulc u svom tekstu umesto reéi ,,otisli“ uporno
upotrebljavao re¢ — ,,proterani®.

- Odakle zovete? — upita Novak.

- Sa beogradskog aerodroma. Upravo se vracam u
Minhen.

- Ne razumem zas$to mene zovete — pomalo nervozno
re¢e Novak, a Muska pokusa da mu otme slusalicu.

- Daj mi tu budalu, da mu sele kaze nekoliko reci -
prozbori Muska kroz zube, ali je Novak blago odgurnu.

- Nestao je moj kolega, Rihard. Tacnije, otiSao je da
obide rusevine biblioteke. Mozda ga mozete tamo nadi.
Dovidenja, upravo ulazim u avion.
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Novak je gledao u slusalicu iziritiran monotonim zvu-
kom prekinute veze. Brzo se pribra i potrazi u svom ime-
niku broj mobilnog telefona Johana Sulca. Za¢u zabrinut
Johanov glas, pa skrati kurtoazni deo razgovora.

- Pre nekoliko minuta mi se javio tvoj kolega Franc Jobst,
fotograf. Kazao je kako upravo ulazi u avion za Minhen.

Johan se zagrcnu, a zatim poce da kaslje. Jedva prozbori.

— Franc Jobst je jutros pronaden mrtav u svom stanu, u
Minhenu. A sino¢ nam je Rihard javio kako Jobst nije s njim
doputovao u Beograd. Koliko znam, danas avion ne leti iz
Beograda za Minhen... Ne znam za$to se Rihard ne javlja...

Novaka iz podsec¢anja na jutro u redakciji izvuce
nesnosna tiSina nastala posle razbudujuceg zvuka kola
hitne pomoc¢i. Na njegovo rame, doleprsavsi sa zi¢ane
ograde, slete golub. Novak, iznenaden, otvori $irom oci
i sudari se sa golubovim pogledom. Pomisli na trenutak
kako golub Zeli nesto da mu kaze, ali ptica ponovo uzlete
i spusti se na vrh zi¢ane ograde.

— Taj golub je stalno na ogradi - rece stariji gospodin,
o¢igledno prvi komsija, drzeci na povocu malenog, pre-
plasenog, buljavog psa. — Slece ljudima na rame i kao da
zeli nesto da im Sapne.

Lekar sudske medicine pomno je zagledao les, pa se
lekar hitne pomo¢i oseti suvisnim. Na ledima ubijenog
¢oveka videla se ulazna rana od metka.

- Pistolj je bio naslonjen na ¢ovekova leda - promrmlja
lekar kao da pri¢a sam sa sobom.

— Niko nije ¢uo pucanj. Pucano je sa prigusivacem - jo$
nerazgovetnije prozbori Peric.

Iz dzepa mrtvog ¢oveka zacu se zvuk mobilnog telefo-
na, kratak insert iz neke od Bahovih fuga, uvijen u tisinu,
kao na koncertnom izvodenju u nekoj katedrali.
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- Ako je ovaj covek Rihard Genc, onda ga najverovat-
nije zove Johan Sulc - re¢e Novak i razbi tisinu.

Inspektor Peri¢ bi se nasmejao da se pred njim nije
nalazio les. Pomisli kako bi bilo dobro da Novaka casti
jednom vaspitnom Samarcinom i tako ga vrati u realnost.
Samo sazaljivo pogleda novinara i zatrazi dozvolu od
lekara da uzme telefon iz dzepa ubijenog coveka. Pazljivo,
kao da u tom pozivu lezi kljuc zagonetke ko je i zasto ubio
neznanca prikovanog za zi¢anu ogradu, ukljuci telefon.

- Halo, halo! - zacu histeric¢an glas.

Inspektor Peri¢ je ¢utao, a kad zacu naredne reci goto-
vo izgubi dah.

- Riharde, Johan ovde! Halo, Riharde! - vikao je Johan.

- Da li neko zna nemacki? - jedva prozbori Peri¢ ne
skidajuci pogled sa Novaka, a zatim mu pruzi telefon.

- Johane, Novak ovde.

- Dali mogu da dobijem Riharda?

~ Covek u ¢ijem je dzepu bio ovaj mobilni telefon je
mrtav. Ali ja ne znam dali je to Rihard. Znag da sam jutros
poverovao da je ¢ovek koji mi se javio vas fotograf Jobst...
Nista mi nije jasno... Dobro, pitacu.

Novak spusti ruku u kojoj je drzao telefon. Obrati se
Pericu, crvenom kao rak ubacen u kljucalu vodu.

- Dali je pronaden neki dokument kod ubijenog coveka?

- U dzepovima nema nikakvog dokumenta - oglasi se
lekar, potpuno zbunjen telefonskim razgovorom.

- Nema dokumenata. Imam kod sebe laptop. Posalji
mi Rihardovu fotografiju. Zna$ moju mejl adresu - Novak
prekinu vezu i ponovo prede na drugu stranu ulice.

Golub se spusti na rame ubijenog ¢oveka. Peri¢ je
neprestano pomerao glavu, kao da se nalazi na teniskom
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mecu, gledajuci naizmeni¢no goluba i Novaka u potra-
zi za lelujavom nevidljivom lopticom, sponom u zasad
tesko razumljivoj pri¢i. Mahnu rukom i otera pticu, pa
prede ulicu i dode do Novaka, zagledanog u ekran kom-
pjutera. Cutali su i$¢ekujuci da iz Nemacke stigne poruka
sa fotografijom.

- Tek ¢emo o ovome razgovarati — ne izdrza inspektor,
naglasavajuci svaku rec.

Na ekranu se pojavi nova poruka. Novak otvori sliku.

— Isti ¢ovek! - viknu Peric.

- Rihard Genc - prosaputa Novak.

Izmedu dve glave, nadnesene nad ekranom, progura
Muska svoju glavu. Upravo je pristigla, pa jos nije shvatila
Sta se dogada na platou ispred srusene biblioteke.

- Dobar frajer - zakljuci.

— Svi tvoji dobri frajeri su ili zauzeti ili mrtvi - zajed-
ljivo rece Novak i pokaza prema zi¢anoj ogradi.

Peri¢ je sa udaljenosti na kojoj se sada nalazio, jer je
kontura ¢oveka na zici, osvetljena jutarnjim suncem s
leda, bila nalik grafickom prikazu zaustavljenog pokreta,
jos vise bio uveren da neprirodan polozaj ubijenog coveka
$alje neku poruku. Pritom je bio svestan da nijedan polo-
zaj u kome se zadesi ¢ovek kome je nasilno oduzet Zivot
ne moze biti nazvan prirodnim.

— Ali kakvu poruku? I $ta je trazio Nemac na rusevina-
ma biblioteke koju su srusili Nemci!? Probudena savest ili
nesto drugo? — pro$aputa okrenuvsi se prema Muski, kao
da trazi odgovor od novinarke u cije se oci uselio strah.

Zvuci Bahove fuge ponovo obojise jutro okupano
suncem.



Drugo poglavlje
CRTEZ

Osecao je miris krvi zaboden u nozdrve poput klina, a
pred o¢ima mu je titralo raspece na zi¢anoj ogradi. Tus je
uperio u Celo kao da Zeli da spere taj miris i izbrige sliku.
Uzalud: u svakoj kapi vode video je isti prizor - raskre-
¢enog coveka prikovanog uz zicanu ogradu. Shvatio je
to kao opomenu i poruku da je ovo samo prvo u nizu...
Zastade, pa umesto reci ubistava, procedi - zlodela. A
svaki niz ima pocetak i kraj. Pocetak ovog niza je na ruse-
vinama biblioteke. A kraj?

Voda je polako spirala naslage muke. Zato je, na putu
ka redakciji, i dotr¢ao do stana. Znao je Sta ga ceka kad
ude u redakciju: hiljadu Muskinih pitanja, uglavnom
nebuloznih, urednik koji je naoko zabrinut a zapravo
pritajeno srecan $to je Novak ponovo uleteo u zverinjak
iz koga ¢e na stranice Duge doleprsati ubojiti tekstovi,
zatim telefonski razgovori sa kolegama iz drugih redak-
cija, ve¢ obavestenim da ,Novak nesto zna“. Ipak, najvise
se pribojavao Periceve posete, ¢vrsto ubeden da inspektor
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pre zvani¢nog razgovora Zeli da iS¢acka neku pikanteriju,
samo na prvi pogled nevaznu.

Poskidao je ceduljice pri¢vri¢ene magnetima na vrata
frizidera. Suzana je ostavila poduzi spisak zelja, koje ce
ostati neostvarene, jer dogadaj na ru§evinama biblioteke
najavljuje tumbanje svakodnevice, ¢erka je nacrtala srce,
$to ozari osmehom Novakovo lice, a sin je dopisao ,,uradi
i nesto za mene®. Mudri decak je odavno shvatio da ne
moze da se bori sa zahtevima lepse polovine porodice,
$to dodatno ozari ocevo lice, pa rece naglas: ,,Zajedno
smo jaci®.

Ispred ulaza u redakciju doc¢eka ga glavni urednik.
Pusio je nervozno, kradu¢i poslednje dimove cigarete
dogorele do filtera, nalik ve¢ini Beogradana proteranih sa
radnih mesta u vreme kada ih uhvati duvanska groznica.
Tada kao ¢avke cucle ispred ulaza u firmu, a kada pada
kisa, poput sirocica ledima se lepe za zidove, kao skoljke
priljubljene uz morske stene, ne Zele¢i da se odreknu jo$
nekoliko dimova. Cedio je cigaretu gréevito stezuci prste,
znak da ne moze da prikrije znatizelju.

- Pricaj! - izlete urednicka naredba sa prizvukom molbe.

Novaku postade jasno da je Muska ve¢ referisala o
dogadaju, a urednikova nervoza otkri da mu posle tog
referisanja nista nije jasno. Dobro poznaje stil svoje dra-
ge koleginice: brzometno izbacuje reci, mlatara rukama
i neprestano hoda ukrug. Tako podize tenziju, ali ¢im
zavr$i tiradu, tenzija prestaje, a ostaju nedoumice.

~ Nema tu $ta da se prica. Covek je ubijen na rusevi-
nama biblioteke.

— Muska kaze da je ubijen neki nacista... Posle se
ispravila i rekla da je ¢oveka ubio nacista... Pominjala
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je i goluba pismonosu i inspektora Perica... Navodno je
Peri¢ rekao da je dobio neku poruku, pa ona smatra da
je poruku doneo taj golub... Ili tako nekako — zbunjeno
izusti urednik, baci pikavac i nastavi da ga gnjeci petom,
a Novak proceni kako u mislima gazi Musku.

— Sve ti je dobro prenela, samo je pogresno spojila
¢injenice.

Urednik bi najradije podigao zgnjeceni pikavac i povu-
kao jo$ jedan dim.

— A kakve veze sa ubistvom ima Johan Sulc? I da li
postoji bilo kakva veza sa tekstovima koje ste zajedno
pisali za Dugu i Status? — upita najzad.

- Ne vidim nikakvu vezu. Pisali smo o Nemcima nasta-
njenim u Srbiji izmedu dva rata... uglavnom o vojvodan-
skim Svabama...

Novak isprekidano zavrsi recenicu zatecen uredniko-
vim pitanjem; nije razmisljao na taj nacin. Vidno uzbu-
den, krenu u redakciju. Potrazi u kompjuteru tekstove
pisane u duetu sa Johanom i oznaci nekoliko bitnih reci.
Na ekranu se pojaviSe imena vezana za biblioteku. Ali to je
bilo sve, bez dodatnih objasnjenja, jer su tekstovi govorili
o stanju u Vojvodini nakon Drugog svetskog rata. Priseti
se kako je sa Johanom obilazio porodice Nemaca izbeglih
iz Vojvodine. Mnogi od njih su zadrzali navike iz ,,starog
kraja“, kako su nazivali gradove i sela iz kojih su izbegli.
Uz kucu, $to nije obicaj u Nemackoj, imali su male baste
sa paradajzom, lukom, krompirom, boranijom...

- Biblioteka... biblioteka... biblioteka — ponavljao je
iScekujuci da se na ekranu pojavi neko valjano, ta¢nije,
zeljeno objasnjenje, putokaz za dalje istrazivanje i kopanje
po memoriji racunara.
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Uz re¢ biblioteka dodade i 6. april 1941. godine, a zatim
dopisa i re¢ - Nemci. Izdvojise se tri imena - Stevan Ferin-
ger, Milan Brajer i Mihailo Podoljski. Milan Brajer je
»hakon Prvog svetskog rata ostao u Beogradu®, $to je
znacilo da je u grad dosao sa austrougarskim trupama
1915. godine. Otvorio je knjizarsku antikvarnicu, ubrzo
je izabran za sekretara Knjizarskog drustva Jugoslavije,
odakle je istisnuo Dusana Slavica, kako je pisalo - ,,patri-
otu koji je od austrijske policije prebegao iz Mostara u
Beograd, gde je saradivao sa organizatorima atentata na
Franca Ferdinanda u Sarajevu 1914. godine®.

- Imao je pravo dr Raskovi¢. Lud narod. Oterali patri-
otu, a doveli... - mrmljao je kroz zube, pa zanesen poda-
cima na ekranu nije primetio Musku: na prstima se, kao
komandos, prikrala i stala iza njegovih leda.

- Milan, Stevan i Mihailo?! Sve lepa, stara, nemacka
imena - glumec¢i naivku zakljuc¢i Muska.

- Molim te, nemoj nista da me pitas!

Novak shvati da ¢e se tesko osloboditi napasti ako
bar nesto ne kaze. Dobro je poznavao Muskinu taktiku:
zapitkivace sve dok ne poveze konce price, a potom ée ve¢
naci nacin kako da postane ,,deo ekipe®. Tako je nazivala
saradnju sa ,,najdrazim kolegom®. Te dve reci je izgova-
rala s odglumljenom ironijom, pokusavajuci da prikrije
naklonost prema Novaku.

- Folksdojceri. Rodeni u ovim krajevima. Najverovat-
nije iz mesovitih brakova - $krto odgovori Novak.

- Ova dvojica su radila u Narodnoj biblioteci u vreme
kada je bombardovana! To ti sve govori. Gotov tekst. Ako
hoce$, mogu da otkucam prvu verziju — nastavi Muska
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da mudruje pokazujuéi prstom na dva imena - Stevan
i Mihailo.

- Ko je pominjao tekst?

- Nemoj da se pravi$ lud. I racunaj na mene - rece,
udari ga otvorenom $akom po ledima i nastavi da zmu-
reci, izmedu stolova, plesSe sa zamisljenim partnerom.

Na ekranu su titrali oskudni podaci o Stevanu i Miha-
ilu: obojica su uoci rata radili u Narodnoj biblioteci, a
Stevan je i stanovao u zgradi biblioteke u vreme kada
je bombardovana. Bilo je to sve od podataka o dvojici
Beogradana, folksdojcera, a Novaku postade jasno da ce
ostatak istine o njima morati da potrazi na drugom mestu.
Za pocetak, ovo je sasvim dovoljno, zakljuci i oseti laku
jezu, stvaralacku groznicu. Mrdao je prstima kao hirurg
uoci operacije dok o¢ekuje da mu medicinska sestra navu-
¢e gumene rukavice i doda skalpel.

Potrazi u mobilnom telefonu fotografije snimljene na
Kosanci¢evom vencu. Uspeo je da napravi tri snimka,
ali su slike bile lose kadrirane, jer je morao da pazi da ga
Peri¢ ne primeti, pa telefon nije podizao do visine ociju.
Prikljuci telefon na kompjuter i uskoro preko celog ekra-
na izroni fotografija kakvu je prizeljkivao: u centralnom
delu je bila figura ¢oveka oslonjenog na zi¢anu ogradu.
Grafitnom olovkom, po uzoru na fotografiju, nacrta u
svom novinarskom bloké¢etu konturu ubijenog coveka,
zatamni je i dobi crtez slican nekom saobrac¢ajnom znaku.

- Znak obavestenja ili znak upozorenja? A mozda i
znak opasnosti! — rece naglas.

Od trenutka kada je Peri¢ uklonio veliko platno sa
porukom Svetlane Velmar Jankovi¢ i otkrio le$, muci
ga polozaj tela ubijenog. Da li je tu ubijen ili je ubijen
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negde drugde i potom donesen, ta¢nije dovucen, pa tek
onda naslonjen na ogradu kao lutka na koncu ¢iji polozaj
odreduje onaj sto pokrece konce? Ako je les premestan,
onda je Rihard ubijen pre svitanja, jer bi neko sigurno
video ubicu kako vuce ubijenog ¢oveka preko rusevina.
Najlogi¢niji zakljucak: ubica je naterao Riharda da stane
iza platna, pa slucajni prolaznici nisu mogli da vide sta
se dogada u prostoru okruzenom ogradom. Naterao ga
je da se okrene i pucao mu u leda. Usmrtio ga je jednim
metkom, $to je znacilo da je re¢ o profesionalnom ubici,
a ne divljaku sa ulice §to u zrtvu ispaljuje ¢itav Sarzer i na
kraju mu, dodatno, puca u glavu.

Iz razmisljanja ga trgnu zvuk telefona. Ne podize slu-
Salicu: bio je to deo igre kada je bio siguran da ga zove
inspektor Peri¢. Posle petog zvonjenja, ¢ovek s druge
strane zice prekinu vezu, ali u gotovo istom trenutku se
oglasi mobilni telefon. Nasmeja se: Peri¢ zove s posla, pa
u zelji da ustedi koristi sluzbeni telefon, a kada se Novak
ne javi, bira njegov broj mobilnog telefona.

- Bio sam ubeden da si u redakciji i da kopas po kom-
pjuteru — rece Peri¢ umesto pozdrava.

- U redakciji sam.

— Pa zasto ne dizes slusalicu?!

— Kradem ti impulse. Ta krada, valjda, nije zabranjena.
A posto ¢e$ me sada pozvati na pice, nadoknadicu Stetu.

- Za pola sata u Znaku pitanja. Preko puta Saborne
crkve.

— Sto pedeset metara od mesta ubistva... Ima logike.
A zasto nema izlazne rane na lesu?

— Municija koju koriste komandosi. Eksplodira u orga-
nizmu kao mala bomba. Da je ubica koristio klasi¢nu
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municiju, veceg kalibra, metak bi najverovatnije prosao
kroz telo ubijenog i probio platno na ogradi.

- Na tom platnu je poruka Svetlane Velmar Jankovi¢.

- Znam. Procitao sam pre nego $to sam uklonio platno.
Lepo i pametno napisano - rece Peri¢ umeksanim glasom,
ali se brzo pribra. - I ponesi to $to si skidao sa kompjutera.

- Vidimo se - re¢e Novak umesto pozdrava.

Ukljuci stampac. Kopirao je tekstove radene u saradnji
sa Johanom Sulcom. Prikljuéi i zapazanja o folksdojce-
rima, nekadasnjim sluzbenicima u Narodnoj biblioteci,
ali ih posle ponovnog iscitavanja, uz zaverenicki osmeh,
vrati u fioku.

~ E, Monah, gde si krenuo? Sta krije§ od mene? - ispre-
¢i se Muska na vratima redakcije.

- Kao $to ti je poznato, imam Zenu i sitnu decu.

- Ko to mene pokusava da laze na sitno?

— Ceka me Peri¢. Hoce$ sa mnom? - re¢e Novak iza-
zivacki, znajudi koliko Muska zazire od policije, posebno
od pronicljivog Peri¢a, imunog na njene provokacije.

- Ja te vise ne bih zadrzavala - nakloni se kao da je na
nekom balu.

- Hvala na razumevanju - uzvrati Novak na isti nacin
i izade iz redakcije.

Dotrca do lifta i pritisnu dugme. Pre nego $to je usao
u Sklopociju staru viSe od pola veka, stize ga nekoliko
Muskinih recenica.

- E, Monah! Onaj golub nije slucajno bio na rudevini
biblioteke. On tamo ¢uva nesto.

Novak besno zalupi vrata lifta, a u misli mu doleprsa
bela golubica.



Trece poglavlje
KAFANA

Mozda negde u svetu postoji kafana sa imenom ,,Znak
pitanja“, ali njeno ime sigurno nije ispisano samo inter-
punkcijskim znakom. Ime stare beogradske kafane Znak
pitanja ispisano je svedeno, kao interpunkcijski znak - ¢
Pre nekoliko godina Beogradani su uspeli da je odbrane;
novopeceni mocnici bez pokrica bili su se namerili da je
sruse i na tom mestu podignu neko stakleno ¢udo u kome
bi se ogledala Saborna crkva, prva komsinica znamenite
kafane, zidane u balkanskom stilu, odnosno, kako pise
ujednom turistickom vodicu, ,bondru¢ne konstrukcije,
asimetri¢ne organizacije unutrasnjeg prostora, sa dva
erkera na glavnoj fasadi“. Prevedeno na jezik svakod-
nevice, kafana je prototip klasi¢ne srpske kuce iz ranog
devetnaestog veka, sa doksatima iznad ulaza. Doksati
zamenjuju kiSobrane, cuvaju od kise ukucane $to sede
na tronoscima naslonjenim uz zid, tik do ulaznih vrata.
Dvehiljadite godine, kafana je izuzeta iz privatizacije
kao spomenik kulture i dodeljena je gradu Beogradu
»ha upravu®.
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Novak stize u kafanu pre inspektora Peri¢a. Naruci
kuvano vino i, poznavajuci Peri¢ev ukus, viljamovku.
U Znaku pitanja rakija se sipa u ¢okanje, izduzene case,
nalik umanjenim flaSama. Jedino u ovoj kafani svoje
omiljeno pice, sok od jabuke, menja kuvanim vinom:
miris karanfilica u kvalitetnom crnom vinu vraca ga u
studentske dane. Zato voli Znak pitanja, jednu od posled-
njih oaza starog Beograda. Kuc¢u u kojoj se nalazi kafana
sagradio je 1823. godine Naum I¢ko, trgovacki konzul.
I¢kov otac Petar bio je rodom iz Ohrida, pa je sinu dao
ime po Svetom Naumu, zastitniku grada na Ohridskom
jezeru. Ickovi su poznata cincarska porodica, a Petar je
bio jedan od organizatora Prvog srpskog ustanka. On
je tvorac ,,I¢kovog mira®, zakljucenog sa Turcima 1806.
godine. Petar je umro 1827. godine, a posle njegove smr-
ti, uvidom u imovinske knjige, utvrdeno je da je zgrada
vlasnistvo Milosa Obrenovica.

Prolece u Beogradu mirise na nabujale reke, prve beha-
re i ovlazen asfalt. Novak zazmuri i pokusa da prizove
miris $to je nekad dopirao iz baste i dvorista smestenih
iza kafane. Taj miris su izbrisale nove zgrade, $to preteci
nadiru ka Kosanci¢evom vencu. Otvori o¢i: u dnu uli-
ce, stotinak metara udaljen, pojavi se Peri¢. Laki mantil
drzao je u ruci, zguzvan kao procitane novine. Po duzini
i brzini njegovih koraka, koji su bili vi$e nalik laganom
tréanju nego hodu, jasno se uocavala nervoza. Sve je na
prvi pogled izgledalo tako jednostavno: brzo je, iako bez
dokumenata, saznao ime ubijenog, njegovo zanimanje,
zasto je dosao u Beograd... Vec ga je zvao ¢ovek iz nemac-
ke ambasade zaduZzen za bezbednost i zakazao sastanak.
Nervirali su ga ti susreti sa stranim diplomatama, a u
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stvari — vrhunskim policajcima. Osmehivali su se lazno,
pravili nevesti, a pritom postavljali pitanja koja otkrivaju
vrhunske profesionalce.

I kelneri u Znaku pitanja, klasicno odeveni, podsecaju
na vreme kada je kafana otvorena i kada je njen prvi gost
bio Milo§ Obrenovi¢. Zgradu je vladar Srbije poklonio
svom li¢cnom lekaru, he¢imu - tada je jo$ koriS¢en turski
izraz za doktora - zbog zasluga u Drugom srpskom ustan-
ku. Tako je ova zgrada u mirnodopsko vreme, zahvalju-
juci svojim gazdama, spojila dva ustanka ciji su zastitni
znaci dvojica nakostreSenih Srba, kumova, namernih da
jedan drugome odrube glavu. E¢im Toma, kako su Beo-
gradani zvali Milosevog lekara, izbacujuci iz turske reci
glas ,h“, pretvorio je poklonjenu ku¢u u kafanu, poznatu
kao E¢im Tomina kafana.

U kafanu ude Peri¢, namrgoden. Nije glumio ljutnju:
bila je to naznaka nastupajucih nodi, koje ¢e provoditi
uglavnom u kolima i kancelariji. Njegova supruga ve¢
Cetvrt veka preti razvodom, a sada e, to predoseca, imati
dodatne razloge.

- Znas$ za$to sam izabrao ovu kafanu? - upita bez
pozdrava, ali se usiljeno osmehnu kada na stolu, pored
kuvanog vina, ugleda viljamovku.

- Zbog znaka pitanja $to lebdi iznad ograde biblioteke.

- Napravio si tri snimka, iako to nisi smeo da uradis.

Novak zastade: bio je ubeden da Peri¢ nije primetio
kad je mobilnim telefonom snimio ubijenog ¢oveka oslo-
njenog na ogradu.

- Mogao sam da te pozovem u kafanu Kod pastira...
- prekinu misao, iS¢ekujuci da Novak nastavi recenicu.

— ...ili u kafanu Kod Saborne crkve.
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Bilo je to brzometno proveravanje poznavanja istorije
ovog dela grada. Dva poznanika, svaki u svom poslu, bili
su tipi¢ni predstavnici duha grada u kome su rodeni, a to
je podrazumevalo pre svega dobro poznavanje i postova-
nje istorije. E¢im Tomina kafana je 1878. godine prome-
nila ime u kafanu Kod pastira, a 1892. godine novi vlasnik
je pozeleo da je nazove Kod Saborne crkve. Pobunile su se
crkvene vlasti, pa je gazda kao privremeno resenje iznad
ulaznih vrata ispisao veliki znak pitanja, umesto imena
kafane. Kako bi pokazao postovanje prema crkvi, zabra-
nio je pusenje u kafani.

- U ovu kafanu je unesen prvi bilijar u Beogradu. A
bilijar je misaona igra — Peri¢ tiho zavrsi recenicu.

- Znadi, pocinjemo. Ti si na potezu.

— Zasto je Rihard Genc dosao u Beograd?

- Ne znam. Prvi put sam ¢uo njegovo ime od Johana
Sulca.

- To ti verujem. Ali nisam siguran da ve¢ nemas neku
teoriju, jer si saradivao sa njegovom redakcijom.

Novak izvadi blokce u kome je skicirao i zatamnio lik
ubijenog coveka, i stavi ga na astal. Lisen okolnih detalja,
crtez se pretvorio u graficki prikaz nekog znaka, nepo-
znatog obojici.

— Sekta, tajno drustvo ili nesto tre¢e? — promrmlja
inspektor.

- A zasto bi otkrivali identitet i ostavljali potpis? -
upita Novak logi¢no.

- Mozda nije njihov potpis, ve¢ namera da upute na
pogredan trag? Ili da prikriju pravu nameru?

Podsetise na ucesnike kviza u kome je umesto davanja
odgovora neophodno postavljati nova pitanja.
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- Jasno ti je da je ovo neformalni razgovor. Dodi sutra
u podne u policiju i zaboravi da smo se igrali pitalica u
Znaku pitanja.

- Dogovoreno - nevoljno re¢e Novak. - Moja kolegi-
nica Muska je pominjala...

- Samo mi nju ne pominji!

- Pominjala je naciste.

Inspektor pokusa da sakrije iznenadenje uzevsi naglo
gutljaj viljamovke iz ¢okancica. Koliko god da ga je Muska
nervirala, u njenom stvaralackom ludilu je bilo logike.
Ubistvo jednog Nemca na ruSevinama biblioteke srusene
od strane nacista ukazuje na to da se zlo¢inac vratio na
mesto zloc¢ina. Razmisljao je na isti nacin kao Muska,
mada je bio uveren da se re¢ nacista pojavila kao uzgredna
opaska u moru recenica izgovorenih neverovatnom brzi-
nom, pri cemu je svaka rec zvucala razgovetno.

- Dalije videla ovaj crtez? — upita i pokaza na blok¢ic.

- Njoj ne moze nista da promakne - rezignirano odgo-
vori Novak, svestan da Muska ima fotografsko pamcenje
i da kao sunder upija i na prvi pogled nebitne detalje.

- Mozda joj se pricinilo da crtez podsec¢a na kukasti krst.

— Tesko mi je to da priznam, ali u grafickom smislu
ona je dobro potkovana.

— A $ta ti misli§, da li nacisti imaju ikakve dodirne tacke
sa ovim ubistvom?

- Dali misli$ na na$e ili neke druge, evropske naciste?

Peri¢ popi jo$ malo rakije. Ustezao se da kaze kako
nasi nacisti, kao bilo koji oblik organizacije — ne postoje.
Ali Novak bi tada pomenuo neka sudenja i ultradesne
organizacije §to laznim programima prikrivaju nacisticke
ideje. Novakovo zapazanje bi bila provokacija, jer obojica
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dobro znaju da policija kontrolise ultradesne organizacije,
a neke ¢ak i osniva, kako bi se stvorila lazna slika da one
ipak postoje, a pritom im je uticaj minoran i svodi se
uglavnom na galamu i uli¢ne tuce sa neistomisljenicima.
Ne zeli to da prizna pred Novakom, pa kupuje vreme
glumeci kako uziva u ukusu viljamovke.

- Dobra rakija - rece.

— A nacisti? - upita ponovo Novak.

Obojica su predosecali dolazak burnih dana. Biblioteka
sruSena tokom bombardovanja Beograda 1941. godine
ostala je velika tajna, a rusevine su samo jednom istrazi-
vane 1976. godine. Da li su zaista izgorele sve knjige, isto-
rijski i religijski spisi, stare novine - neprocenjivo blago,
dokazi o identitetu jedne nacije? Zasto bi jedan nemacki
novinar 75 godina nakon rusdenja biblioteke dosao da
piSe o njoj? I zasto bi kopao po starim ranama, ponovo
podsecajuci na bruku i sramotu svojih predaka?

- Pominjala je i goluba pismonosu - rece Novak skri-
vajuci osmeh.

— Mislis$ na goluba klicono$u? Da li si ¢uo za pticji grip?
- prvi put se nasmeja Peri¢, ustade i stojeci ispi rakiju iz
¢okanja. - Ne zaboravi - tacno u podne.

- Grejs Keli i Gari Kuper.

Peri¢ izade iz kafane zvizdu¢ud¢i muzicku temu iz filma
Tacno u podne.



Cetvrto poglavlje
DISK

Direktor hotela Star gospodin Udovici¢, vidno uzrujan,
oc¢ekuje nezeljene goste — inspektora Perica i sluzbenika
nemacke ambasade kome nije zapamtio ime, iako se ¢ovek
uljudno predstavio u telefonskom razgovoru, zakazav-
$i dolazak. Otkad je obavesten da je jedan njegov gost
ubijen na Kosanci¢evom vencu, iako ga niko nista ne
pita, stalno nekome nesto nerazgovetno objasnjava, a
najces$ce upotrebljava recenicu ,,0vo je miroljubiv grad,
osecajte se bezbedno®. Uplasen da ¢e gosti pozeleti da $to
pre napuste hotel, naredio je zaposlenima da ljubaznost
— kako je naglasio - ,,podignu na najvisi nivo“, pa kono-
bari u restoranima hotela i poslasticarnici, kada donesu
rac¢un, obavezno predloze gostu da ,naruci jo$ nesto na
racun kuce®. Nervoza ga je paralisala, pa ne shvata da su
gosti smireni, zaokupljeni svojim brigama, uglavnom
poslovnim. Inspektora Peri¢a je do¢ekao na ulazu u hotel,
ponizan kao dobro dresirano kuce.

— Hvala $to niste do$li u uniformi - rec¢e nakon kur-
toaznog pozdrava.
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- Mislite, hvala $to ne plasite goste — kocoperno uzvrati
inspektor i rukom ga odgurnu, kao da otvara vrata.

- Pogresno ste me razumeli - tr¢karao je direktor za
inspektorom, pa jo$ vise podseti na ponizno kuce.

Apartman u kome je jednu no¢ proveo Rihard Genc
izgleda kao besprekorno ureden salon, iako - po inspekto-
rovom naredenju — sobarice nisu presle prag apartmana:
uredno slozene stvari u plakaru, iznad lavaboa, na stalazi
ispod ogledala, poredane bocice s mirisljavim te¢nostima
i kreme za li¢nu higijenu, elektri¢ni aparat za brijanje,
peskiri poredani po veli¢ini, kao vojnici... Rihard je bio
besprekorno uredan ¢ovek, zakljuci inspektor, a zatim
prosaputa: — Kao svi Nemci.

- Dobar dan. Ja sam Jozef Dunst, sluzbenik u nemackoj
ambasadi - rece visoki plavokosi i plavooki ¢ovek, zastavsi
na vratima apartmana, pritom prelecuci pogledom svaki
detalj u nadi da ¢e odmah otkriti putokaz ka razresenju
misterije ubistva na ru§evinama biblioteke.

- Dobar dan... kolega - uzvrati Peri¢, stavivsi do
znanja gospodinu Dunstu da zna §ta je njegov posao u
nemackoj ambasadi.

Direktor hotela donese spisak gostiju: Rihard je bio
jedini Nemac koji je prethodne no¢i, pravo sa aerodroma,
dosao u hotel.

- Dacu vam spisak svih stranaca trenutno upisanih
u hotelske knjige u Beogradu. Sigurno medu njima ima
Nemaca sa interesantnim biografijama - poslovno rece
Peri¢, a Dunst oseti zaoku u njegovim recima.

Iz hodnika doprese zvuci uzurbanih koraka i ubrzo se
na vratima apartmana pojavi Novak Ivanovi¢. Inspektoru
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je bio jasan Novakov pogled: upijao je svaki detalj sobe,
neophodne sitnice, za¢in buducem tekstu.

- Ne mozes unutra. I stavi mobilni telefon u dzep -
izdeklamova inspektor dve naredbe, svestan da bi novinar
kriSom pokusao da napravi nekoliko snimaka.

- A ko je gospodin? — upita Novak, stavljajuc¢i mobilni
telefon u torbicu.

— Jozef Dunst - predstavi se sluzbenik nemacke amba-
sade, zakoracivsi ka Novaku, jer je prema inspektorovoj
reakciji shvatio da pridoslica nije slu¢ajno usao u hotel.
- A viste?

— Novak Ivanovié. Ja sam...

- Znam. Vi ste novinar. Radili ste seriju reportaza sa
Johanom Sulcom, Rihardovim kolegom. Da li ste pozna-
vali Franca Jobsta, fotografa Statusa?

— Nisam. I koliko sam obavesten, necu imati priliku
da ga upoznam.

Inspektor Peri¢ je samo neznancu mogao da deluje kao
nezainteresovan covek: u kratkim recenicama sagovor-
nika trazio je tajne poruke. Posebno ga je zainteresovala
poslednja Novakova recenica i tanana vibracija glasa,
naznaka njemu nepoznatog dogadaja. Shvati da je novinar
precutao nesto bitno dok su razgovarali u Znaku pitanja.

~ Sta se dogodilo tom... tom... Kako rekoste? - ne
izdrza inspektor.

— Francu Jobstu, fotografu Statusa. Ubijen je juce, u
svom stanu, u Minhenu. A trebalo je da putuje zajedno
sa Rihardom - precizno, kao da meri reci na apotekarskoj
vagi, rece Jozef.

Inspektor pride Novaku i unese mu se u lice. Gledao
ga je pravo u oci, ljut, namrgoden.
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— Zasto mi nisi nista rekao o ubijenom fotografu?

— Zato $to me nisi pitao. Nadmudrivao si se sa mnom u
poznavanju istorije Kosanci¢evog venca. Koliko se se¢am,
ono je bio neformalni, prijateljski razgovor.

- Ti i ja nismo prijatelji! - razdra se Peri¢. - I ovo
smatraj sluzbenim razgovorom. Sta zna$ o ubistvu Franca
Jobsta?

- Nista. Samo da je ubijen. To mi je rekao Johan u
telefonskom razgovoru.

Dok su Peri¢ i Novak razgovarali, tacnije, kidisali reci-
ma jedan na drugoga, Jozef je zagledao korpe za smece u
kupatilu i sobi, zavirivao ispod kreveta, trazio trag olovke
u blokcetu sa znakom hotela, ubeden da je Rihard nesto
zapisao — neku adresu ili telefon... Direktor je tvrdio da
nemacki novinar nikoga nije zvao sa hotelskog telefo-
na, a nije upotrebio ni internet ¢ija je Sifra 102, po broju
apartmana.

Novak je i dalje stajao na pragu apartmana, ne poku-
$avajuci da testira Pericev prag tolerancije. Prostrana spa-
vaca soba apartmana 102 napunila se energijom munja
$to su sevale iz inspektorovih ociju i sputanom energi-
jom kojom je zracio Jozef Dunst, vaspitavan, bolje reci
— dresiran u diplomatsko-policijskom maniru. Novak se
nehoti¢no osmehnu, jer mu kroz glavu prolete misao kako
bi upaljena $ibica izazvala eksploziju u apartmanu 102.

- Da li mogu da razgovaram sa gospodinom Ivanovi-
¢em? — upita uljudno Jozef Dunst.

- Pitajte njega. Ovo je slobodna zemlja, a on je slobo-
dan ¢ovek - resko odgovori inspektor, naglasavajudi reci
slobodan i slobodna, pa se gotovo moglo nazreti skrgu-
tanje njegovih zuba.
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Novak bi najradije upotrebio Muskinu frazu ,,ja vas
vie ne bih zadrzavao®, ali proceni da bi svaka suvi$na rec,
i bez upotrebe $ibice, dovela do eksplozije. Mirno zakoraci
prema hodniku, a za njim krenu Jozef Dunst.

- A dali mogu i ja da prisustvujem razgovoru? — ne
izdrza Peric.

- Naravno. Ovo je slobodna zemlja — odgovori Nemac,
naglasivsi re¢ slobodna.

U holu hotela, preko puta recepcije, sedose u prostrane
fotelje. Jozef je umeo da ceni svoje i tude vreme, pa odmah
postavi prvo pitanje.

- Dali je u zajednickim tekstovima, koje ste radili
sa Johanom Sulcom, pominjana srugena biblioteka u
Beogradu?

- Mislite, zapaljena biblioteka?

- Da... Izgorela je... pod ¢udnim okolnostima.

— Tako bi moglo da se kaze ako pod ¢udnim okolno-
stima smatrate planski izvedeno bombardovanje. A to
znaci da nije re¢ o ¢udu, vec o logi¢cnom sledu dogadaja
planiranih u Berlinu.

- Bojim se da ovaj razgovor ide u pogreSnom smeru.
Kao da mene optuzejete, a govorimo o dogadaju iz 1941.
godine - prvi put Jozef pokaza nervozu, $to otkri njegov
odnos prema fasizmu i razumevanje Novakovog gneva.

Inspektor je ¢utao, zadovoljan Novakovim stavom, §to
nije promaklo Jozefu. Nemac je predosecao da ¢e ubistvo
na rusevinama biblioteke otvoriti stare rane, ubeden da se
iza svega krije necija prljava igra, pokusaj budenja utva-
ra iz proslosti, koje s vremena na vreme podignu glave.
Pritom se pona$aju kao automati pokrenuti pritiskom na
dugme i, kad budu iskorisc¢eni, bivaju zaustavljeni - opet
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pritiskom na dugme. A ko pritiska dugme? Odgovor je
uvek isti: kapital i bezgrani¢no ose¢anje moci probude-
no novcem.

- Zamolio bih vas da mi odgovorite na prethodno
pitanje.

- Nismo direktno pominjali biblioteku, ali sam jutros,
nakon povratka sa mesta na kome je ubijen nemacki novi-
nar, potrazio u zajednickim tekstovima neke sporedne
veze sa bibliotekom. Medu imenima koja se pominju u
drugom kontekstu, bila su i dva imena neposredno vezana
za biblioteku. To su Stevan Feninger i Mihailo Podoljski,
sluzbenici biblioteke. Posle ulaska Nemaca u Beograd,
na posao su dosli u SS uniformama - stalozeno isprica
Novak, a inspektor sazaljivo pogleda sluzbenika nemacke
ambasade, svesnog da se razgovor otrgao kontroli i da
pricu o ubistvu na ruSevinama biblioteke neminovno
vraca u 1941. godinu.

Novak iz novinarske torbice izvadi blokce i spusti ga
na astal.

- A dali mogu ja vas nesto da pitam?

- Naravno... Izvolite.

Prelista nekoliko strana i zatim poklopi rukom crtez
skiciran na osnovu fotografije napravljene na mestu ubi-
stva Riharda Genca. Polako je razmicao prste, sto dodatno
zaintrigira Jozefa Dunsta. Naglo skloni Saku sa crteza.

- Dali prepoznajete ovaj znak?

- Da... To je svedeni, ogoljeni znak sa diska za iden-
tifikaciju ¢lanova...

Jozef zastade. Nije mogao da sakrije uzbudenje. Disao
je ubrzano.

- Cijih ¢lanova? - povika Peri¢ i ustade.
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- Clanova tajnog drustva Vril... Drustva koje je... koje
je... na neki nacin programiralo fasizam...

Re¢ disk se usadila u Novakove misli i izmestila ga iz
realnosti: samo je fizicki prisutan, gleda u inspektora i
Jozefa, ali ih ne ¢uje. Tajno drustvo i disk? Egipatski bog
Ra je prikazivan kao krilati disk, a neretko je slikan sa
glavom sokola iznad koje bljesti Suncev disk. Iz Egipta,
disk se selio kod Hetita, zatim Asiraca, pa kod Persijanaca,
a Grci su Suncev disk dodelili Apolonu, bogu Sunca.

- Suludo poigravanje simbolima - rece tiho Novak,
nespreman da $ire objasnjava misli §to su ga ophrvale
nevidljivim kandZama.

Oreol oko Hristove glave je, u stvari, Suncev disk sa
svim tumacenjima stare simbolike, dve hiljade godina
kasnije zloupotrebljene u vremenu zla.



