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Oliviji



»T0 $to si ti odredeno je slucajem rodenja; ovo §to sam
ja delo je mene samoga.“
LuDVIG VAN BETOVEN



SVETLO U PROZORU

Mrkla je no¢;

Od sveta vidim samo mrak.
Pretesko breme;

Za oknom ne sjaji svetla ni zrak.

Mirniji dan;

Ruka se neka pomalja iz tmine.
I dodir blag;

Svud oko mene toplina plime.

Sumraka ¢asi;

Pred tobom senke se povlace.
Zudnja je tajna;

Ranjivo srce tuce sve jace.

Svetlost je sad;

Tama je bio svet koji pamtim.
Sad bleskom gori;

Ljubavlju mojom prema tebi plamti.*

Sofija de la Martinijer
jul 1943,

* Prepevao Branislav Dimitrijevié.



Gasen, juzna Francuska
Prolece 1998.

Emili je osetila kako stisak ruke popusta i pogledala je dole u
majku. Dok ju je posmatrala, ¢inilo se da je, posto joj je dusa
napustila telo, nestalo i bola koji je izobli¢avao Valerine crte, pa
je Emili mogla da se seti nekadasnje lepote tog koscatog lica.

»Napustila nas je, prozborio je Filip, lekar, besmisleno.

»Da.”

Cula je kako doktor iza nje mrmlja molitvu, ali nije imala
nameru da mu se pridruzi. Umesto toga je s morbidnom lju-
bopitljivos¢u zurila nanize u sve sivlju vre¢u mesa, jedino $to je
preostalo od nekog cije je prisustvo dominiralo njenim Zivotom
trideset godina. Nagonski je pozelela da gurne majku ne bi li
je probudila, jer je prelazak iz Zivota u smrt — s obzirom na to
da je Valeri de la Martinijer bila poput prirodne sile — za njena
¢ula bio previse da bi ga prihvatila.

Nije znala kako da se ose¢a. Najzad, proteklih nedelja je
mnogo puta zamisljala ovaj trenutak. Emili se okrenula od
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majc¢inog mrtvog lica i zagledala se kroz prozor, u pramenove
oblaka nalik puslicama oka¢enim na plavom nebu. Kroz otvo-
ren prozor je ¢ula slab krik $eve, glasnika proleca.

Polako je ustala — noge su joj bile uko¢ene od dugih no¢nih
sati sedenja dok je bdela - i prisla prozoru. Rani jutarnji pre-
deo nije u sebi imao nista od one tezine koju ¢e proticanje
¢asova neminovno doneti. Priroda je naslikala svezu sliku kao
i svake zore, blagom provansalskom paletom umbre, zelene i
azurnoplave, uvodeci novi dan. Emili je gledala preko terase
i vrta, u talasaste vinograde oko kuce, koji su se pruzali dokle
pogled moze da dosegne. Pogled je jednostavno bio veli¢an-
stven, nepromenjen ve¢ stole¢ima. Zamak De la Martinijer bio
je njeno svetiliste kad je bila dete, mesto mira i bezbednosti;
njegov spokoj je neizbrisivo urezan u sve ¢elije njenog mozga.

I sad je njen — mada Emili nije znala da li je majka, posle
rastro$nog zivota, uopste ostavila dovoljno sredstava za njegovo
odrzavanje.

»Madmoazel Emili, ostavi¢u vas da se oprostite.“ Doktorov
glas ju je prenuo iz misli. ,Jdem dole da popunim neophodne for-
mulare. Mnogo mi je zao.“ Blago joj se naklonio i izasao iz sobe.

Da li je meni Zao...?

To pitanje joj je, nepozvano, sevnulo u svesti. Vratila se
i ponovo sela na stolicu, pokusavaju¢i da nade odgovore na
mnoga pitanja koja je maj¢ina smrt pobudila, u Zelji za razre-
$enjem, da sabere i oduzme sve konfliktne emocionalne stupce
i dode do kona¢nog osecanja. Sto je, naravno, nemoguce. Ova
zena §to lezi tako dirljivo mirno - sad po nju tako bezopasna,
iako je za zivota uticala na nju i zbunjivala je — zauvek ¢e u njoj
buditi slozena i nelagodna osecanja.

Valeri je svojoj kéeri dala zivot, hranila ju je i oblacila, i
pruzala joj krov nad glavom. Nikad je nije tukla ni zlostavljala.

Jednostavno je nije primecivala.
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Valeri je bila — Emili je trazila pravu re¢ - nezainteresovana.
I zbog toga je ona, njena k¢i, postala nevidljiva.

Pruzila je ruku i polozila je preko majcine.

,,Nisi me videla, maman... nisi videla...“

Emili je bila bolno svesna toga da se rodila samo zbog
nevoljnog povinovanja potrebi za naslednikom loze De la Mar-
tinijer; zbog duznosti, a ne iz materinske potrebe za detetom. A
suocena s ,,naslednicom™ umesto Zeljenog muskog deteta, Valeri
je bila samo jo$ manje zainteresovana. Prestara da ponovo zacne
— Emili je rodena u zadnjim trzajima majcine plodnosti, kad
je imala Cetrdeset tri godine — Valeri je nastavila sa zivotom
jedne od naj$armantnijih, najvelikodusnijih i najlepsih pari-
skih domacica. Cinilo se da Emilino rodenje, i potom njeno
prisustvo, za Valeri nema vecu vaznost od nabavke nove ¢ivave,
pored tri psic¢a koja je ve¢ imala. Kao i psi, Emili je dovodena iz
de¢je sobe i milovana u drustvu kad je to maman odgovaralo.
Psi su bar imali jedan drugog kao utehu, razmisljala je Emili,
dok je ona najveci deo detinjstva provela sama.

Nije joj mnogo pomoglo sto je nasledila crte De la Mar-
tinijerovih, umesto tananosti, neznosti i plave kose majc¢ine
slovenske loze. Emili je bila zdepasto dete, maslinaste koze i
guste kose boje mahagonija, koju su svakih $est nedelja isali u
paz, sa ravno podrezanim $iskama iznad tamnih obrva, $to je
bio genetski dar od njenog oca Eduara.

»Ponekad kad te pogledam, draga moja, tesko mi je da pove-
rujem da sam te ja rodila!l®, imala je obi¢aj da joj kaze majka
prilikom retkih poseta decjoj sobi, pre nego $to pode u operu.
»Ali bar ima$ moje o¢i.”

Emili je ponekad Zelela da iS¢upa te tamnoplave oci iz duplji,
i da ih zameni ocevim lepim oc¢ima boje lesnika. Smatrala je
da joj se ne slazu uz lice, a osim toga, videla je u njima svoju
majku kad god bi se pogledala u ogledalo.
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Emili se cesto ¢inilo da je rodena bez ijedne vrline koju bi
njena majka cenila. Iako je od tre¢e godine pohadala casove
baleta, telo joj je odbijalo da se izvija u Zeljene polozaje. Dok su
ostale devojcice leprsale po studiju kao leptirici, ona se mucila
da bude okretna. Njena mala, Siroka stopala uzivala su u tome
da ¢vrsto stoje na zemlji i svaki pokusaj da ih od nje odvoji uro-
dio bi neuspehom. Casovi klavira su bili isto tako beznadezni,
a za pevanje nije imala sluha.

Njeno telo se nije dobro prilagodavalo ni zenstvenim halji-
nama koje ju je majka terala da nosi na soareima priredivanim u
izuzetnoj cvetnoj basti iza njihove pariske kuce — pozornici Vale-
rinih ¢uvenih zabava. Cugnuta na sediste u uglu, Emili se divila
toj elegantnoj, Sarmantnoj i lepoj Zeni $to je tako profesionalno
graciozno lebdela izmedu gostiju. Na tim brojnim drustvenim
dogadajima u pariskoj kuci, i leti u vlastelinskom zamku u Gasenu,
Emili je bilo neprijatno, osecala se kao da joj je vezan jezik. Povrh
svega ostalog, ¢inilo se da nije nasledila ni maj¢inu drustvenost.

Pa ipak, nekome sa strane ¢inilo bi se da ima sve. Detinjstvo
kao iz bajke, Zivot u prekrasnoj ku¢i u Parizu, plemic¢ku poro-
dicu ¢ija loza seze vekovima u proslost, a uz sve to jo$ i bogat-
stvo koje je ostalo netaknuto i posle ratnih godina. O takvom
scenariju su mnoge mlade Francuskinje mogle samo da sanjaju.

Bar je imala svog obozavanog tatu. Iako ni on nije na nju
obracao paznju viSe od maman, zbog opsesije svojom zbirkom
retkih knjiga koja se neprestano uvecavala i koju je drzao u
zamku, kad god bi Emili poslo za rukom da mu privuce paznju,
pruzao joj je ljubav i neznost za kojima je Zudela.

Papa je imao Sezdeset godina kad se ona rodila, i umro je
kad je njoj bilo ¢etrnaest. Retko su provodili vreme zajedno,
ali Emili je shvatila da je veliki deo svoje li¢nosti nasledila od
njega. Eduar je bio tih i zamisljen, vise je voleo svoje knjige i
mir u zamku od neprestane reke poznanika koja je tekla njiho-
vom ku¢om. Emili je ¢esto razmisljala o tome kako se uopste
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dogodilo da se dvoje tako razlicitih ljudi zaljube jedno u drugo.
Ipak, izgleda da je Eduar obozavao svoju mnogo mladu Zenu,
nije prigovarao njenom luksuznom Zivotu iako je on sam Ziveo
mnogo skromnije, i ponosio se njenom lepotom i popularnos$éu
na pariskoj drustvenoj sceni.

Kad se leto blizilo kraju, i kad bi doslo vreme da se Valeri i
Emili vrate u Pariz, Emili je ¢esto preklinjala oca da joj dozvoli
da ostane.

»Papa, volim da budem ovde na selu, s tobom. U selu je
$kola... Mogla bih tamo da idem i da se staram o tebi jer si
sigurno mnogo usamljen ovde u zamku.“

Eduar bi je s ljubavlju uhvatio za bradu, ali odmahnuo bi
glavom. ,,Ne, malena moja. Koliko god da te volim, moras se
vratiti u Pariz da pohadas skolu i da u¢is kako da postane$ dama
kao tvoja majka.”

»Ali, papa, ne Zelim da se vra¢am s maman, ho¢u da osta-
nem ovde, s tobom...“

A onda, kad joj je bilo trinaest godina... Emili je iznenada
zatreptala odagnavajuci suze, pred tim i dalje bolnim se¢anjem
na trenutak kad je Valerina nezainteresovanost presla u zane-
marivanje. Posledice ¢e osecati do kraja Zivota.

»Kako je moguce da nisi videla i da te toliko nije bilo briga
$ta se desava sa mnom? Bila sam tvoja ¢erka!“

Trgla se na iznenadan treptaj jednog Valerinog kapka, umalo
je skocila od straha da je maman jo$ zZiva i da je ¢ula reci koje je
upravo izgovorila. Obucena da ustanovi smrt, Emili je opipala
Valeri puls i nije nista osetila. Bio je to, naravno, poslednji trag
zivota u mii¢ima $to se opustaju u smrti.

»Maman, trudi¢u se da ti oprostim. Trudi¢u se da shvatim,
ali u ovom casu ne mogu reci da li sam sre¢na ili tuzna $to si
umrla.“ Osetila je kako tesko diSe, kao posledicu mehanizma
odbrane pred bolom od tih glasno izgovorenih reci. ,Mnogo
sam te volela, svojski sam se trudila da ti ugodim, da zadobijem
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tvoju ljubav i paznju, da osetim... da sam vredna toga da budem
tvoja kéi. Gospode! U¢inila sam sve!“ Stisnula je $ake u pesnice.
»Bila si mi majka!“

Odjek sopstvenog glasa vratio joj se u prostranoj sobi pa je
zacutala, sa ose¢anjem kao da se gusi. Zagledala se u porodi¢ni
grb De la Martinijerovih, naslikan pre dvesta pedeset godina na
velicanstvenom drvenom uzglavlju postelje. Sad izbledela, dva
divlja vepra u borbi, sveprisutni simbol Jjiljana i geslo ,,Pobeda
je sve, ispisano ispod, bili su jedva vidljivi.

Iznenada je zadrhtala iako je u sobi bilo toplo. Tisina u
zamku bila je zagluSujuca. Kuca nekad puna Zivota sad je pra-
zna ljustura u kojoj obitava samo proslost. Spustila je pogled
na mali prsten pecatnjak, na najmanjem prstu desne ruke, na
kom se nalazio porodi¢ni grb u minijaturi. Ona je poslednji
zivi ¢lan porodice De la Martinijer.

Iznenada je na ple¢ima osetila teret predaka kroz mnoge
vekove, i tugu §to se jedna velika i plemenita loza svela na neu-
datu tridesetogodi$nju zenu bez dece. Ta porodica je izdrzala
stotine godina pustosenja i brutalnosti, da bi posle Prvog i Dru-
gog svetskog rata u Zivotu ostao samo njen otac.

Bar nece biti uobi¢ajenog otimanja o nasledstvo. Zahvalju-
ju¢i jednom davnom Napoleonovom zakonu, sva braca i sestre
ravnopravno nasleduju imovinu roditelja. Mnoge porodice su
dovedene do ivice propasti jer je jedini naslednik odbio da pri-
stane da proda. Nazalost, u ovom slucaju, les héritiers en ligne
directe* svode se samo na nju. Emili je uzdahnula. Mozda ¢e
ona morati da proda, ali o tome ¢e razmisljati nekog drugog
dana. Sad je vreme za oprostaj.

»Pocivaj u miru, maman.“ Nezno je poljubila posivelo celo
pa se prekrstila. Umorno je ustala sa stolice i izasla iz sobe,
odlu¢no zatvorivsi vrata za sobom.

* Franc.: direktni naslednici. (Prim. prev.)



Dve nedelje kasnije

Emili je uzela belu kafu i kroasan i iznela ih iz kuhinje, u dvori-
$te iza kuce, puno lavande. Zamak je bio okrenut ka jugu, tako
da je ovo mesto bilo najbolje za sedenje na jutarnjem suncu.
Bio je divan, blag prole¢ni dan, dovoljno topao da se napolju
boravi samo u majici.

Na majc¢inom pogrebu u Parizu, pre cetrdeset osam sati,
kida je neumorno pljustala dok su sahranjivali Valeri. Posle,
na komemoraciji — odrzanoj u Ricu, na Valerin zahtev - Emili
je primala izraze sauce$c¢a od poznatih i uglednih. Sve Zene,
uglavnom sli¢nih godina kao i njena majka, bile su u crnom
i podsecale Emili na skup starih vestica. Raznorazni starinski
$esiri skrivali su im proredenu kosu dok su se klimale i pijuckale
$ampanjac, mrsavih, ostarelih tela, sa Sminkom nalik maski na
opustenoj kozi.

Kad su bile u zenitu, vazile su za najmocnije i najlepse Zene
Pariza. Pa ipak ih je Zivotni ciklus udaljio i zamenile su ih
nove mlade snage oko kojih se diZe prasina. Svaka od tih Zena
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jednostavno ¢eka da umre, pomislila je Emili, kad je, omamlje-
na od pica i obuzeta sentimentalnos$cu, izasla iz Rica i pozvala
taksi da je odveze u njen stan. Krajnje ojadena, popila je mnogo
vi$e vina nego obicno i sutradan ujutru se probudila mamurna.

Ali bar je gotovo ono najteze, tesila se otpijajuci kafu. U
poslednje dve nedelje nije imala mnogo vremena da se skon-
centrise na bilo $ta drugo osim na organizovanje sahrane. Znala
je da majci duguje bar onakav ispracaj kakav bi sama Valeri
savr$eno organizovala. Emili se pak beskrajno mucila oko toga
da li da naruci kapkejkove ili minjone za posluZenje uz kafu; i
da li su bez rascvetale ruze, koje je njena majka toliko volela,
dovoljno dramati¢ne za stonu dekoraciju. Valeri je takve sitne
odluke donosila svake nedelje i Emili je i preko volje osetila
postovanje prema lakod¢i s kojom je Valeri sve to obavljala.

A sad - Emili je okrenula lice ka suncu i uzivala u njegovoj
ute$noj toploti — sad mora da misli na budu¢nost.

Zerar Flavije, porodi¢ni notaire*, koji se stara o zakonskim i
imovinskim poslovima De la Martinijerovih, upravo je na putu
iz Pariza, da se sastane s njom ovde u zamku. Dok joj on ne
otkrije u kakvom je finansijskom stanju posed, nema mnogo
svrhe praviti planove. Emili je uzela mesec dana odsustva s
posla da bi se pozabavila onim za $ta je znala da ¢e biti slozeno
i da ¢e zahtevati mnogo vremena. Zalila je $to nema brace i
sestara s kojima bi podelila taj teret; nije bas bila vi¢na pravnim
i finansijskim poslovima. Ta odgovornost ju je uzasavala.

Emili je osetila meko krzno uz goli ¢lanak, spustila pogled
i videla Fru-Fru, maj¢inu poslednju ¢ivavu, kako zalosno pilji
navi$e, u nju. Uzela je ostarelu kujicu i stavila je na koleno,
milujudi joj usi.

»lzgleda da smo ostale samo ti i ja, Fru, promrmljala je.
»Zato se moramo starati jedna o drugoj, zar ne?“

* Franc.: beleznik, pravni savetnik, advokat. (Prim. prev.)
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Iskreni izraz u Fru-Fruinim poluslepim oc¢ima izazvao je
Emili osmeh. Nije imala pojma kako ¢e se starati o psi¢u ubu-
duce. Iako je sanjala o tome da se jednog dana okruzi Zivoti-
njama, njen stancic u ¢etvrti Mare i dugo radno vreme nisu bili
pogodni za drzanje psa koji je podignut u okrilju emocionalne
i fizicke raskosi.

Pa ipak su zivotinje i briga o njima bile njen svakodnevni
posao. Emili je Zivela za svoje ranjive pacijente koji ne umeju
da kazu kako se osec¢aju i gde ih boli.

»Zalosno je $to moja kéi izgleda vise voli drustvo Zivotinja
nego ljudskih bica...*

Valeri je tim recima saZela ¢erkin nacin Zivota. Kad je Emili
prvi put objavila kako Zeli da studira veterinu, Valeri je sa odvra-
tno$cu iskrivila usta. ,Ne mogu da shvatim zasto bi Zelela da
provedes zivot rezudi i otvarajudi sirote zivotinje i zavirujudi u
njihovu utrobu.”

»Maman, to je proces, a ne razlog. Volim Zivotinje, zelim da
im pomognem®, branila se ona.

»Ako ve¢ mora$ da ima$ neko zanimanje, zasto ne bi raz-
mislila 0 modi? Imam prijateljicu u ¢asopisu Mari Kler koja
bi ti, sigurna sam, mogla na¢i posao. Kad se udas, naravno,
nece$ Zeleti da nastavi$ da radis. Postace$ supruga i to ce biti
tvoj Zivot.“

Iako Emili nije krivila Valeri $to je ostala u proslosti, ipak
je pozelela da se majka bar malo ponosi njenim dostignu¢ima.
Zavriila je studije kao najbolja u klasi i odmah bila primljena
da stazira kao veterinar u poznatoj pariskoj klinici.

»Mozda je maman bila u pravu, Fru® rekla je, uzdahnuvsi.
»Mozda zaista vi$e volim Zivotinje od ljudi.”

Zacula je krckanje $ljunka pod automobilskim gumama,
spustila Fru-Fru na zemlju i prosla oko kuce, ka procelju, da
doceka Zerara.

,Emili, kako si?“ Zerar Flavije ju je poljubio u oba obraza.
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»Dobro, hvala®, odvratila je. ,Kako si putovao?“

»Avionom do Nice, pa sam iznajmio kola da se dovezem
ovamo.“

Zerar je u$ao s njom kroz ulazna vrata i stao u ogromnom
predvorju, polumra¢nom zbog zatvorenih prozorskih kapaka.
»Bilo mi je drago da pobegnem iz Pariza, u posetu jednom od
svojih omiljenih mesta u Francuskoj. Prole¢e u Varu je uvek
prekrasno.“

»Mislila sam da je bolje da se nademo ovde u zamku. Doku-
menta mojih roditelja su u radnom stolu u biblioteci, pretpo-
stavila sam da Ce ti trebati uvid u njih.“

,Da.“ Zerar je presao preko izlizanih podnih mermernih
plocica i osmotrio mrlju od vlage na tavanici iznad njih. ,Zamak
vapi za posvecenom negom, zar ne?“ Uzdahnuo je. ,,I on stari
kao i svi mi.”

»~Hoc¢emo li kroz kuhinju? Upravo sam skuvala kafu.”

,To mi ba§ i treba®, re¢e Zerar sa osmehom dok je i$ao za
njom hodnikom $to vodi u zadnji deo kuce.

»1zvoli, sedi®, rekla je pokazavsi ka stolici za dugackim sto-
lom od hrastovine, pa prisla $§poretu da stavi vodu da prokljuca.

,Ovde i nema ba§ mnogo luksuza, zar ne?*, re¢e Zerar osmo-
trivéi oskudno namestenu prostoriju sa osnovnhom opremom.

»Nema. Ali ovo je koristila samo posluga, da priprema hranu
za nasu porodicu i goste. Sumnjam da je moja majka ikada
stavila ruke u sudoper.“

»Ko se sada stara o zamku i domacinstvu?“

»Margo Dival, ku¢epaziteljka koja je ovde ve¢ petnaest godi-
na. Dolazi iz sela svaki dan po podne. Ostalu poslugu je maman
otpustila kad je otac umro, i prestala je da redovno dolazi ovamo
svakog leta. Mislim da je vi$e volela da iznajmi jahtu i na njoj
provodi leto.“

»Ivoja majka je odista volela da tro$i novac.“
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Emili je spustila Solju kafe pred Zerara. ,,Na stvari koje su
njoj bile bitne.

A to nije bila ova kuca“, otvoreno je dodala.

»Nije. Po mome dosadasnjem uvidu u vase finansije, izgleda
da je vise volela modnu kucu Sanel.“

»Znam, maman je volela modu. Sela je naspram njega, sa
svojom kafom. ,Cak i progle godine, iako veoma bolesna, jo$
je odlazila na modne revije.”

»Valeri je zaista bila posebna licnost — i poznata takode. Njen
odlazak je propra¢en mnogim novinskim stupcima u nasoj
$tampi. Mada to i nije iznenadenje. Porodica De la Martinijer
je medu najuglednijim u Francuskoj.”

»Znam.“ Emili je napravila grimasu. ,,I ja sam videla novine.
Po svemu sudeci, nasledi¢u veliko bogatstvo.“

»Tacno je da je tvoja porodica nekada bila basnoslovno
bogata. Nazalost, Emili, ta vremena su prosla. Plemi¢ko ime
tvoje porodice i dalje postoji, ali ne i bogatstvo.“

»Tako sam i mislila.“ Emili se nije iznenadila.

»Sigurno si svesna toga da tvoj papa nije bio poslovan covek.
Bio je uceni intelektualac kog je novac malo zanimao. Iako
sam mnogo puta razgovarao s njim o ulaganjima, trudio se da
ga ubedim da malo planira budu¢nost, nije bio zainteresovan.
Pre dvadeset godina to gotovo da i nije bilo vazno - novca je
bilo mnogo. Ali usled nedovoljne paznje tvoga oca i sklonosti
ka luksuznom Zzivotu tvoje majke to bogatstvo je znatno uma-
njeno.“ Zerar je uzdahnuo. ,,Zao mi je §to donosim loge vesti.

»10 sam uglavnom i ocekivala i ne smeta mi. Jednostavno
zelim da dovedem u red sve $to treba i da se vratim svome
poslu u Pariz.“

,»Bojim se da situacija i nije bas tako jednostavna, Emili. Kao
$to rekoh na pocetku, jo§ nisam imao vremena da sve detaljno
proucim, ali sa sigurno$¢u mogu re¢i da imetak ima poverioce
i to mnogo njih. Ti poverioci moraju $to pre biti isplaceni,
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objasnio je. ,Ivoja majka je uspela da se prezaduzi za skoro
dvadeset miliona franaka na ime pariske kuce. Imala je i mnogo
drugih dugova koje treba isplatiti.”

,Dvadeset miliona franaka?“ Emili se uzasnula. ,, Kako se
to moglo dogoditi?“

»Lako. Kad je novca ponestalo, Valeri nije pocela da zivi
umereno i prilagodi se tome. Ve¢ mnogo, mnogo godina Zive-
la je na kredit. Molim te, Emili“ - Zerar joj je video izraz u
oc¢ima - ,,ne panici. Te dugove je moguce lako otplatiti, ne samo
prodajom pariske kuce - za koju se, verujem, moze dobiti oko
sedamdeset miliona — ve¢ i onoga §to je u njoj. Na primer, veli-
¢anstvenom zbirkom nakita tvoje majke, koji se cuva u trezoru
u banci, kao i mnogim slikama i vrednim umetni¢kim predme-
tima u ku¢i. Veruj mi, Emili, niposto nisi siromasna, ali brzo
se mora odrzati aukcija kako bi se sprecilo dalje propadanje, i
moraju se doneti odluke o budu¢nosti.”

»Shvatam*, odgovorila je Emili polako. ,,Oprosti mi, Zerare.
Ja sam na svoga oca, imam malo iskustva s finansijama i ne
zanimaju me narocito.“

»Potpuno te shvatam. Roditelji su ti ostavili tezak teret, koji
pociva samo na tvojim ple¢ima. Mada“ - Zerar je podigao obrve
- »zapanjuje koliko se tvojih rodaka iznenada pojavilo.“

,,Kako to misli§?“

»Oh, ne treba da brine$, takvi lesinari su danas uobicajeni.
Do sada sam primio preko dvadeset pisama od ljudi koji tvrde
da su u nekom srodstvu s De la Martinijerovima. Cetvoro do
sada nepoznate vanbra¢ne dece tvoga oca, navodno tvojih brace
i sestara, dvoje rodaka, jedan stric i jedan ¢lan posluge iz pariske
kuce tvojih roditelja, sobarica koja se kune da joj je tvoja majka
obecala jednog Pikasa posle svoje smrti.“ Zerar se nasmesio.
»Sve se to moglo i o¢ekivati ali, nazalost, svako potrazivanje se,
prema francuskim zakonima, mora ispitati.”
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»Ali ti misli§ da nijedan od njih nije verodostojan?“ Emili
ga je pogledala $irom otvorenih ociju.

,Cisto sumnjam da jesu. Ako ti je to neka uteha, takve se
stvari redovno de$avaju posle smrti poznatih ljudi, znam to
iz iskustva.” Slegao je ramenima. ,,Prepusti to meni i ne brini.
Radije bih da se usredsredi$ na to $ta Zeli§ da uradis sa zamkom.
Kao $to sam rekao, dugovi tvoje majke lako se mogu otplatiti
prodajom pariske kuce i onoga $to je u njoj. Ali onda ti preostaje
velicanstveno imanje koje je, po onome $to sam do sada video,
ulodem stanju i zahteva renoviranje. Sta god da odlucis, i dalje
¢es$ biti bogata zena, ali zeli$ li ili ne da proda$ ovaj zamak?“

Emili se zagledala u daljinu i duboko uzdahnula. ,,Da budem
iskrena, Zerare, zelela bih da sve to odagnam od sebe. Da neko
drugi donese tu odluku. A $ta s ovdasnjim vinogradima? Da li
vinarija ostvaruje profit?“

»1 to je nesto Sto moram da ispitam umesto tebe. Ako odlucis
da prodas zamak, to moze obuhvatati i vinariju.*

»Da prodam zamak...“ Emili je ponovila Zerarove re¢i. Cuvsi
ih tako glasno izgovorene, postala je svesna znacaja i veli¢ine
odgovornosti s kojom se suocava. ,Ova kuca je u nasoj porodici
dvesta pedeset godina. I sad ja moram da donesem tu odluku.
A istina je“ - uzdahnula je - ,da ne znam kako je najbolje
postupiti.”

»Verujem ti da ne zna$. Kao $to rekoh, tesko je $to si sasvim
sama.“ Zerar je saose¢ajno zavrteo glavom. ,,Sta da ti kazem?
Ne mozemo uvek da biramo situacije u kojima se nalazimo.
Trudi¢u se da ti pomognem koliko mogu, Emili, znam da bi
to tvoj otac Zeleo od mene u ovim okolnostima. Sad idem da
se malo osvezim, pa kasnije mozda mozemo prosetati do vino-
grada i popricati s nadzornikom?“

»Vazi‘, odgovorila je Emili umorno. ,,Otvorila sam prozorske
kapke spavace sobe levo od glavnog stepenista. Iz nje se pruza
jedan od najlepsih pogleda u ku¢i. Hoces da te otpratim?“
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»Ne hvala. Ve¢ sam, kao §to znas, mnogo puta odsedao ovde.
Sam ¢u se snaci.”

Zerar je ustao, klimnuo joj glavom i izagao iz kuhinje da se
popne glavnim stepenistem do svoje sobe. Na pola puta je zastao
izagledao se u prasnjavo lice jednog pretka De la Martinijerovih.
Toliko mnogo francuskih plemickih porodica izumire, a sa njima
i istorija vezana za njih, i njihovim odlaskom ostaje samo jedva
vidljiva linija u pesku. Zapitao se kako bi se osecao veliki Zil de la
Martinijer, prikazan na ovom portretu - ratnik, plemic i, po tvr-
dnji mnogih, ljubavnik Marije Antoanete — da je mogao da vidi
buducnost svoje loze, koja se na kraju svela na nejaka ple¢a jedne
mlade Zene. Zene koja se Zeraru oduvek ¢inila nekako ¢udnom.

Prilikom svojim brojnih poseta domacinstvu De la Martini-
jerovih, Zerar je posmatrao tu obi¢nu devojcicu, sa uzdrzano$éu
koja joj nije dozvoljavala da odgovara na tude izraze naklonosti.
Ta devojcica je izgledala odsutno, udaljeno, gotovo mrzovolj-
no u svojoj povucenosti pred svim prijateljskim pokusajima
priblizavanja. Kao notaire, Zerar je ose¢ao da mu je duznost
ne samo tehnic¢ki posao oko stubaca brojeva ve¢ i pokusaj da
procita osecanja svojih klijenata.

Emili de la Martinijer je bila enigma.

Posmatrao ju je na sahrani njene majke, ali lice joj nije nista
odavalo. Mora se priznati da je postala privla¢nija otkad je odra-
sla nego $to je bila kao dete. Medutim, ¢ak i sada, u prizemlju,
suocena s gubitkom jedinog preostalog roditelja i sa odgovor-
no$¢u da donese stragne odluke, Zeraru nije izgledala kao da
je ranjiva. Njen zivot u Parizu nije se mogao vise razlikovati od
7ivota njenih predaka. Zivela je obi¢nim, ni po ¢emu izuzetnim
zivotom. Pa ipak, sve u vezi s njenim roditeljima i sa istorijom
njene porodice bilo je neobi¢no i izuzetno.

Zerar je nastavio uza stepenice, razdrazen njenim priguse-
nim reakcijama. Nesto nedostaje... nesto je u njoj nedostupno.
A on nije znao kako da dopre do toga.
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Dok je Emili stajala i spustala $olje od kafe u sudoper, otvorila
su se kuhinjska vrata i usla je Margo, kucepaziteljka zamka. Lice
joj je sinulo kad je ugledala Emili.

»Madmoazel Emili!“ Margo joj je prisla. ,Nisam znala da
dolazite! Trebalo je da mi javite. Spremila bih vam nesto.”

,»Sino¢ sam stigla iz Pariza. Drago mi je $to te vidim, Margo.“

Margo se malo povukla nazad i odmerila Emili saose¢ajnim
pogledom. ,Kako ste?“

»Pa... izdrzavam®, iskreno je odgovorila Emili i, videvsi
Margo, koja se o njoj starala jo$ kad je kao mala devojcica dola-
zila leti u zamak, osetila je knedlu u grlu.

»lzgledate mi mrsavo. Jedete 1i?, procenila ju je Margo.

»Jedem, naravno, Margo! Osim toga, malo je verovatno da
¢u ikada umreti od gladi.“ Emili se slabo nasmesila i presla
rukama nanize po svome telu.

»Divno ste gradeni — ¢ekajte dok ne postanete kao ja!®
Margo pokaza svoju punacku figuru i zakikota se.

Emili je pogledala te plave oci i izbledelu plavu kosu, sad
prosaranu sedim vlasima. Setila se kako je Margo pre petnaest
godina bila lepa Zena, pa oseti novu potistenost pred vecno
gladnim vremenom koje prozdire i razara.

Kuhinjska vrata se ponovo otvorise. Usao je vizljast decak, s
maj¢inim krupnim plavim o¢ima na licu vilenjaka. Iznenadeno
je pogledao u Emili pa se sa strepnjom okrenuo majci.

»Maman? Smem li da budem ovde?“

»Da li vam smeta da Anton bude sa mnom ovde u zamku,
madmoazel Emili? Sad je uskr$nji raspust i ne volim da ga ostav-
ljam samog kod kuce. Obi¢no sedi mirno i s knjigom u ruci.”

»Ne smeta mi, naravno.“ Emili se ohrabrujuc¢e nasmesila
decaku. Margo je izgubila muza pre osam godina, u saobracajnoj
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nesre¢i. Od tada se bori da sama podize sina. ,,Mislim da ovde
ima sasvim dovoljno prostora za sve nas, zar ne?“

»Da, madmoazel Emili. Hvala vam®, zahvalno kaza Anton
i pride majci.

»Zerar Flavije, na$ notair, gore je na spratu. Ostace da pre-
no¢i, Margo®, dodala je Emili.

»Oti¢i ¢emo dole do vinograda, da se vidimo sa Zanom i
Zakom.“

,Onda ¢u mu pripremiti spava¢u sobu dok ste odsutni. Da
vam spremim nesto za veceru?“

»Ne hvala, kasnije ¢emo oti¢i gore do sela da jedemo.”

»Stigli su neki racuni za kuc¢u, madmoazel. Da ih dam
vama?*, upita Margo, snebivajudi se.

»Da, naravno.“ Emili je uzdahnula. ,,Nema nikog drugog
ko bi ih platio.“

,Da. Zao mi je, madmoazel. Tesko vam je sad kad ste sami.
Znam dobro kako je to.“

»Da, hvala ti. Vide¢emo se kasnije, Margo.“ Emili je klim-
nula glavom majci i sinu i izasla iz kuhinje da nade Zerara.

Tog poslepodneva, Emili je, zajedno sa Zerarom, otisla do vin-
skog podruma. Vinarija na imanju De la Martinijerovih bila je
malog kapaciteta, s vinograda povrsine deset hektara proizvo-
dila je godi$nje oko dvanaest hiljada boca najsvetlijeg rozea,
crnog i belog vina, koje se prodavalo u lokalnim radnjama,
restoranima i hotelima.

U vinariji je bilo mracno i sveZe, a vazduh je prozimao miris
fermentacije iz golemih bacvi od ruske hrastovine poredanih
uz oba bo¢na zida.

Zan Benoa, upravnik vinarije, ustao je od stola kad su usli.

»Madmoazel Emili! Drago mi je $to vas vidim.“ Zan ju je
srdac¢no poljubio u oba obraza. ,Tata, vidi ko je dosao!“
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Zak Benoa, iako u kasnim osamdesetim godinama Zivota
i uko¢en od reumatizma, jos je svakoga dana sedeo za svojim
stolom u vinariji i s mukom uvijao boce vina u purpurni tanki
papir. Podigao je pogled i nasmesio se. ,,Madmoazel Emili,
kako ste?“

,Dobro, hvala, Zak. A vi?“

»Ah, vise ne lovim divlje svinje, kao §to smo nekad radili
va$ papa i ja u ovim brdima.” Zakikotao se. ,,Ali jo$ se budim
i diSem u svanuce.”

Emili oseti kako ju je preplavilo zadovoljstvo kad ih je obo-
jicu videla, od topline i bliskosti s kojom su je pozdravili. Zak je
bio veliki prijatelj njenoga oca, a Emili je ¢esto odlazila biciklom
do obliznje plaze u Zigarou na plivanje sa Zanom, koji je bio
osam godina stariji od nje i tad delovao veoma odrastao. Emili
je ponekad mastala o tome da joj je on stariji brat. Zan se uvek
odnosio prema njoj zastitnic¢ki i ljubazno. On je izgubio majku
— zvala se Fran&eska — kad je bio mali, i Zak se trudio koliko je
mogao da ga sam podiZe.

Obojica, i otac i sin, kao i njihovi preci pre njih, odrasli su
u maloj seoskoj kudi uz vinariju. Sad je Zan upravljao vino-
gradima, posto je preuzeo tu duznost od svoga oca Zaka kad
je ovaj procenio da je Zan dobro naucio njegove specijalne
metode mesanja i fermentisanja grozda s vinograda koji su ih
okruzivali.

Emili se setila Zerara, koji je s nelagodom stajao iza njih.
Prenula se iz sanjarenja i rekla: ,,Ovo je Zerar Flavije, nag poro-
di¢ni notaire.”

»Mislim da smo se ve¢ upoznali, mesje, pre mnogo godina®,
rece Zak pruzaju¢i mu drhtavu ruku.

»Da, 1jos ose¢am onaj prefinjeni ukus vina koje ovde pravite.”

»Veoma ste ljubazni, mesje®, odvrati Zak, ,ali uveren sam
da je moj sin jo$ vi¢niji, pravi umetnik u proizvodnji savrsenog
provansalskog rozea.“
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»Pretpostavljam, mesje Flavije, da ste dosli vise da proverite
¢injenice i cifre naseg podruma nego kvalitet nasih proizvoda?“
Zan je izgledao uznemireno.

»Svakako bih voleo da steknem neku predstavu o tome da
li je posao finansijski produktivan prema mojim analizama.
Plasim se da madmoazel Emili mora doneti neke odluke.“

,Pa“ re¢e Emili, ,,mislim da vam zasad neéu biti od velike
koristi i zato idem da prosetam malo kroz vinograde.“ Pozdra-
vila ih je svu trojicu klimnuvsi glavom i odmah izagla iz vinarije.

Dok je $etala, shvatila je da joj je tim nelagodnije §to njene
odluke mogu ugroziti zivot porodice Benoa. Njihov nacin zivo-
ta je nepromenjen stotinama godina. Zapazila je da je naroci-
to zabrinut Zan, jer je shvatio dalekosezne posledice ako ona
odlu¢i da proda imanje. Novi vlasnik bi mogao da postavi svoga
upravnika, a Zan i Zak bi bili primorani da napuste svoj dom.
Tesko joj je bilo i da zamisli takvu promenu, jer joj se ¢inilo da
je porodica Benoa ukorenjena u samo ovo tlo na kom sada stoji.

Sunce je ve¢ pocelo da zalazi dok je Emili koracala kameni-
tim zemljistem izmedu redova krhke loze. U narednih nekoliko
nedelja rasce kao korov i uroditi krupnim, slatkim grozdem,
koje ¢e onda obrati na vendange* krajem leta, kako bi napravili
vino za slede¢u godinu.

Okrenula se i pogledala ka zamku, udaljenom trista meta-
ra, i poti$teno uzdahnula. Njegovi bledi, rumenkasti zidovi,
prozorski kapci tradicionalno ofarbani u svetloplavo i sa obe
strane uokvireni visokim ¢empresima, kao da su se topili na
mekom svetlu sve blizeg zalaska. Jednostavno ali elegantno
projektovana, da se uklopi u seosko okruzenje, kuca je savr$eno
odrazavala potcenjenu ali plemenitu lozu iz koje su obe potekle.

I samo smo mi preostale...

* Franc.: berba. (Prim. prev.)
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Emili je iznenada obuzela neznost prema toj zgradi. I ona je
bila siroce. Priznata ali zanemarivana u pogledu svojih osnov-
nih potreba, ipak je i u nevolji zadrzala otmeno dostojanstvo
- Emili je prema njoj osetila neobi¢no drugarstvo.

»Kako da ti dam ono §to ti je potrebno?, prosaputala je
obracajuci se zamku. ,,Moj Zivot je drugde, ja...“ Uzdahnula je,
a onda ¢ula kako je neko doziva po imenu.

Prilazio joj je Zerar. Stao je pored nje i takode pogledao u
zamak.

»Divan je, zar ne?*, rece.

»Da, jeste. Ali nemam pojma $ta da radim s njim.“

»Hajdemo nazad, pa ¢u ti izneti $ta ja mislim po tom pitanju.
To ti moze ali i ne mora pomo¢i.*

»Hvala.“

Dvadeset minuta kasnije, dok je sunce konacno zalazilo za bre-
zuljak na kom se nalazilo srednjovekovno selo Gasen, Emili je
sedela pored Zerara i slugala sta joj govori.

»Vinarija ne proizvodi koliko bi mogla, ni po prinosima
ni po profitu. Poslednjih nekoliko godina, prodaja rozea je u
velikom porastu. Na to vino vi$e ne gledaju kao na siromasnog
rodaka svoje brace belog i crnog. Ako vremenski uslovi budu
stabilni u slede¢ih nekoliko nedelja, Zan o¢ekuje rekordan pri-
nos. Stvar je u tome, Emili, $to je vinarija uvek vodena vise kao
hobi De la Martinijerovih.“

,Da, shvatam® slozila se Emili.

LZan — koji je na mene ostavio veoma dubok utisak - kaze
da se u vinariju nije ulagalo jo$ od smrti tvoga oca pre Sesnaest
godina. Prvobitno je, naravno, podignuta da snabdeva doma-
¢im vinom sam zamak. U zenitu, kad su tvoji preci ovde primali
i ugoscavali u velelepnom starinskom stilu, najveci deo vina
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su trosili oni i njihovi gosti. Sad je, naravno, sve drugacije, ali
vinarija i dalje radi kao i pre sto godina.”

Zerar je pogledao u Emili, ali nije video nikakvu reakciju
pa je nastavio.

»Da bi ispunila svoj potencijal, vinariji je potrebna injekcija
sveZe gotovine. Zan mi, na primer, kaze da zemlje ima dovoljno
da se vinogradi udvostruce. Uz to je potrebna i moderna opre-
ma, da bi se proizvodnja odvijala po savremenim standardima
i - po njegovom uverenju — donosila zdravu dobit. Pitanje je
samo da li Zeli§ da ubuduce zadrzi$ i vinograde i zamak. Oboje
treba renovirati, a to bi ti oduzelo mnogo vremena.“

Emili je oslu$nula mir. Nije bilo ni daska vetra. Spokojna
atmosfera obavila ju je blago$¢u kao salom. Prvi put otkad joj
je majka umrla, Emili je osetila mir. I stoga nije bila voljna da
donosi zakljucke.

»Hvala ti na pomod¢i, Zerare, ali mislim da nisam u stanju
da ti odmah odgovorim. Da si me to pitao pre dve nedelje, bez
razmisljanja bih rekla kako Zelim da prodam. Ali sada...”

»Shvatam.“ Zerar je klimnuo glavom. ,,Emili, ne mogu te
savetovati emocionalno, ve¢ samo finansijski. Ako ti je to neka
uteha, verujem da ¢e ti — kad proda$ parisku kucu, ono $to je u
njoj i maj¢in nakit — ostati ne samo dovoljno da obnovis zamak
vec i veliki prihod dok si Ziva. A tu je, naravno, i biblioteka. Iako
tvoj papa nije tro$io energiju ni na jedan od vasa dva doma,
njegova ostavstina je unutar zamka. Nastavio je da uvecava ve¢
nasledenu sjajnu zbirku retkih knjiga. Posto sam pogledao knji-
ge inventara koje je vodio, procenio sam da ju je udvostrucio.
Antikvarne knjige nisu moje polje stru¢nosti, ali pretpostavljam
da je zbirka veoma vredna.”

»Od nje se nikada necu rastati®, ovratila je Emili odlu¢no,
iznenadivsi i samu sebe tom iznenadnom reakcijom. ,,To je
zivotno delo moga oca. Kao dete, provela sam mnoge sate s
njim u biblioteci.”
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»Naravno, nema razloga da je prodajes. Ali ako odluci$ da
prodas zamak, morace$ da nades prostor veci od svog pariskog
stana da smesti$ zbirku.“ Zerar se uzdrzano nasmesio. ,A sad
moram nesto da pojedem. Hoce$ li sa mnom u selo na veceru?
Sutra kre¢em rano ujutru, a moram, s tvojim odobrenjem, da
ispitam sadrzaj radnog stola tvoga oca i proverim da nema jo$
nekih finansijskih dokumenata.*

»Naravno.”

»Najpre moram da obavim par poziva“, dodao je pravdajuci
se, »ali silazim za pola sata.“

Emili je gledala Zerara kako ustaje od stola i ulazi u kucu.
Cudno se osecala u njegovom drustvu, iako je prisutan u nje-
nom Zivotu otkad zna za sebe. Ranije se ophodila prema njemu
kao dete prema odraslom. Sada kad s njima nema nikog treceg,
njihov direktan razgovor je budio u njoj nelagodu.

Usavsi u kucu, shvatila je da se ose¢a kao da joj je pokro-
vitelj, iako je znala da Zerar samo pokusava da joj pomogne.
Ali ponekad je u njegovim ocima videla nesto $to je mogla da
protumaci samo kao odbojnost. Mozda misli - a i ko bi mu
zbog toga zemerio? — da ona nije dovoljno sposobna i zasluzna
da nosi plast poslednjeg ¢lana porodice De la Martinijer, koja
ima takvu istoriju. Bila je bolno svesna da ne poseduje glamur
svojih predaka. Rodena u izuzetnoj porodici, Zelela je samo
jedno - da bude obi¢na.





