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Ti prodaješ rečenice.
      Breht





Mladić na Tasosu
(turizmoreska)

Kragujevčanima

Ko se makar jednom kotrljao solunskim drumom ka Hela-
di zna koliko je motel Predejane važna tačka tog mitskog 
putovanja.

Ali postoji li putnik koji je ovo drumsko svratište video 
po danu i da li na to mesto ikada padne ijedan zrak pogra-
ničnog sunca, ili su prvi sumrak i rana zora najsvetlija par-
čad vremena, koje se ovde ne računa po kalendaru, već po 
turama prispelih turista?!

Takva mesta za pisca su pravi raj.
Umesto da produži ka zloslutnim predelima mrkle noći 

što obrubljuje Kosovo i dalje, ka kratkoj BJR Maćedoni-
ji i Heladi, koja se u dolini, što po betoniranim okrajcima 
graničnog prelaza bazdi na pišaćku, jedva suzdržava da ne 
pređe granicu, jurne uz brežuljak i ode u šljašteću kockar-
nicu i svu kintu stavi na „crveno“, pisac odlazi na recepci-
ju, uzima sobu na deset dana, vraća se u baštu restorana, 
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gde naručuje kafu, rakijicu a kasnije lepinju sa kajmakom 
i flašu piva, i počinje da gleda, da sluša, da gleda, da sluša, 
gleda, sluša, gleda, sluša, pakuje se, vraća se kući, od saku-
pljenog materijala piše roman koji postaje hit, koji postaje 
film, koji postaje blokbaster i od čije prodaje zarađuje toli-
ko love da kupuje opaku mašinu, na koju se loži opasna 
mačka, koja seda na mesto suvozača i oni pale za Grčku i 
odlučuju da se okrepe sat-dva u Predejanima.

Ja nisam taj pisac.
Ja, naime, sa onom mačkom, inače rođenom ženom, u 

Grčku putujem turističkim autobusom na sprat!
I kada se dvospratna kanta na jedvite jade udene u ono 

malo mesta na već krcatom parkingu pred motelom, ja 
nemam vremena da slušam, već gledam da među prvi-
ma sađem niz basamake autoguza i izađem na svež, ali 
baš svež vazduh, probijem se kroz ciganske orkestre što 
talambasaju samo u našu, turističku srpsku čast, pazim da 
ne nagazim nekog od velikih, žutih, dlakavih pasa luta-
lica koji pamte doba kada je na tom mestu bio han, kada 
su otpaci koje im je čovek bacao bili ukusniji i zdraviji a 
muzika skoro ista, samo tiša – i odaberem, ako se još bira-
ti dade, sto na jednoj od motelskih terasa.

Za to vreme moja žena, čim iz zagušljivog busa izađe na 
svež večernji vazduh, pripaljuje 100’s cigaretu, udiše 100’s 
dim i isto toliko ga ne ispušta, sa radošću gledajući i sluša-
jući sav taj narod, gde ubraja i sve pse, i smeši se pod veli-
kim, tamnim staklima sunčanih naočara kupljenih na rate.

U starostavnom džins tregeršortsu, belim soknicama 
i patikicama, ona veselo ustrčava uz glatko stepenište po 
kojem narod stoji, puši, glocka i pljucka, pronalazi me, 
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prilazi stolu na kom sam već uveliko rasporedio novčanik 
i mobilni telefon, ljubi me i tek tada seda, što je znak da je 
krajnje vreme da ustanem i krenem popločanom stazom 
kroz parkić ka mini-marketu, gde ću kupiti još nekoliko 
kutija domaćih što light, što 100’s cigareta, dve-tri flaše 
domaće vode i grickalice umesto kusura.

Taj market, kao i sve ostalo u predelu Predejana, šlja-
ka non-stop.

Ali, dok je motel, poput kakvog namastira, dograđi-
van i obnavljan nekoliko puta, uključujući i redizajniranje 
podrumskih mokročvornih nuz-bluz-gnjuz prostorija pred 
kojima stoji večni, nepregledni red turista koji već jedva 
trpe, mini-market i dalje liči na granap iz ranih sedamde-
setih godina dvadesetoga veka. Roba se mlitavi po seljo-
berskim rafovima, a kasirka toliko insistira na retro odeći i 
potkresanim brčićima da se moderan čovek uplaši da će ga 
na vratima dočekati razredni starešina, inače profa marksi
zma i ONO i DSZ i vratiti ga kući sa maturske ekskurzi-
je zbog konzumiranja nikotina i ostalih toksikomanija.

Iz duboke senke mini-marketa silesija autobusa na par-
kingu liči na krdo smorenih bizona koje je Bik Koji Sedi 
ostavio u toj kurjakvodiljubavi i vratio se u Niš, da makar 
proba da pronađe skriveno blago Šabana Bajramovića.

Teorija, dakle, nikad dosta.
Praxsis, međutim, mora da se štedi.
Zato na ovakvom putu, čak i pre nego što kanta krene 

sa parkinga ispred Sava centra, treba saslušati sve savete 
iskusnijih saputnika i sitnih vodičkinja koje nas putnike 
vide češće kao ovce nego kao piliće, dok ih mi uglavnom 
smatramo za ćurke i kokoške.
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Razmena turističkih iskustava se nastavlja čim izbije-
mo na koridor, a kako se novi i novi pretendenti na leto-
vanje penju u naš čardak na točkovima, saveti za lakše 
putovanje dobijaju razmere usmenog Novog Pelagićevog 
narodnog učitelja. Čudi me da se tokom šesnaest i kusur 
sati koje provodimo u truckanju, znojuckanju, smrzucka-
nju, jeduckanju, pijuckanju i prduckanju u kanti ne orga-
nizuju ubrzani kursevi stranih jezika, plivanja i ronjenja, 
jahanja vespi, modne revije i seminari na temu Kako tro-
šiti a uštedeti?

Mojoj ženi i meni ovo je treće uzastopno kloparanje 
na Tasos.

Još smo, međutim, zeleni u odnosu na jagodinski brač-
ni par koji, kako tvrde, već četvrt veka neće da čuju za 
Sutomore&Co., već biraju Grčku, tu, kako sam je oduvek 
zamišljao, debelu lepoticu što ima opičenu rodbinu.

Ali, spram naših prijatelja iz Kragujevca, moja žena i 
ja smo džombe, iako vodimo za jedno jedino tasosovanje.

Prethodne godine smo im u kanti održali kratak kurs 
iz Letovanja u Potosu, a sada smo se na parkingu motela 
Pojate izljubili kao rod rođeni. Nedostajala je, međutim, 
cela jedna familija.

„Oni su uplatili dve smene“, rekoše nam za svoje stare 
a naše nove prijatelje.

„Onda imamo odbor za doček“, zaključismo sa zado-
voljstvom.

Sada smo sedeli za onim znalački osvojenim stolom na 
terasi motela Predejane. Još jednom sam im pričao o ovda-
šnjem kelneru, koji je, prilikom našeg prvog povratka sa 
Tasosa, jedva nas usluživši, šapatom, kroz zube, pretio da 
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će, čim nabavi dovoljno dinamita, dići motel u vazduh jer 
radi već dve i po smene, a plate nema.

Na to je Slava ponovio svoju smešnu priču sa letovanja 
u Turskoj, kada mu je na plaži prišao brkati Turčin, stavio 
mu ruku na rame i dubokim glasom rekao: „I love you!“

Slava bi nasmejao i onog kelnera. Nije uspevao da 
bude ozbiljan ni kad bi ćutke gledao kroz prozor sa spra-
ta kante koja je, mic po mic, u gluvo doba noći stigla do 
makedonsko-grčke granice.

Put od granice do Soluna znali smo samo u suprot-
nom smeru, jer je pri povratku sa Tasosa Solun ostajao 
iza nas po već poštenom sumraku. Nakon silnih petlji, 
sa kojih je kanta skretala na sve lošiji i beznačajniji put, 
ostali bismo jedan na jedan sa pejzažom iz Vendersovog 
filma Paris, Texas.

Ali smo zato Asprovaltu znali i po zori i po danu i po 
noći, jer smo prethodne godine dobro okasnili da poku-
pimo onih nekoliko čudaka koji preferiraju letovanje u 
copypasteu već pominjanog i neponovljivog Sutomora.

Elem, samo što smo se iskrcali sa trajekta, minuli pored 
aerodroma i pirinčanih polja, tek što smo se dohvatili auto-
-puta i krenuli uzbrdo ka Kavali i Drami, baš ovo posled-
nje nam se i desilo.

Kanta se načisto zapalila!
Nastala je gužva, panika, frka de luhe kategorije, stajali 

smo u zaustavnoj traci kao da čekamo da putem projuri 
sâm drug Tito sa nekim Karamanlisom ili Micotakisom. 
Umesto Maršala, naišli su vatrogasci, uskoro, što će reći za 
dva-tri sata, došla su dva nova prizemna autobusa, koji su 
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nas u gluvo doba noći istovarili na ničiju teritoriju, izme-
đu Grčke i Makedonije.

U stvari, ta pusta zemlja pripadala je psima.
Ali kome je pripadao Tasos, koji smo i ovoga puta zate-

kli na starom mestu, skoro nadomak obale!?
Kao da je velika dremljiva kornjača u neko doba krenu-

la sa Atosa i onda se, pred sam kraj puta, skoro u plićaku, 
umorila i odlučila da neko vreme glumi ostrvo.

Ali ako nema ostrva, onda nema ni ostrvljana!
Jer ako mi izigravamo turiste, a u stvari smo teški bole-

snici, navučeni na Jadran, koji, zapravo, samo odlažu svoj 
povratak na plaže-folkoteke neljubazne Crne Gore, onda 
ni ovi Grci, mudro raspoređeni po trajektima, udubljeni 
u novine, ili raspričani na jeziku za koji jedva verujemo 
da zaista postoji, nisu Grci, već samo statisti sa zadatkom 
u rijalitiju koji niti iko snima, niti iko emituje, ali u kome 
svi učestvujemo.

Na celom tom putovanju ispada da su jedino psi – psi.
A galebovi?
Da li to te ptice lete za trajektima tamo-vamo, ili je 

obrnuto?
Na našoj prvoj plovidbi na Tasos na palubi su muzi-

kanti svirali Đurđevdan. Tada sam prvi put popio odlič-
nu trajektnu grčku kafu.

I ovoga puta, dok moja žena pripaljuje novu 100’s ciga-
retu, ja srčem kratke gutljaje i shvatam da bismo odmah 
mogli nazad, poput tih galebova, da je i tih pola sata plo-
vidbe dovoljno da se u miru i tišini dočeka naredno leto.

Ali pred nama je deset dana i deset noći u Potosu. Pred 
nama su kupanjac, čitanjac, spavanjac i podnošljivi krkljanac.
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Pred nama je Atos u tiha jutra, na moru mirnom kao 
ogledalo pred kojim se doteruje raj.

Pred nama je čašica uza na terasi naših prijatelja, koji 
su u Potosu već deset dana, dakle odavno.

Kanta najzad i skoro zauvek staje i zakrčuje magistra-
lu, dočekuju nas Peda i Sneža, ljubimo se s njima kao sa 
pravim domaćinima, iskopavamo kufere i krećemo ka vili 
Mihalis, u kojoj nas čeka apartman broj jedanaest.

Ostavljamo stvari u lobiju vile i penjemo se uz stepenice, 
na čijem vrhu stoji čovek koji tu nije stajao prošle godine.

Žut je, da ne kažem plav, ima kozju bradu, nosi lenon-
ke i kosu na repove.

Upravlja tu bradicu ka meni, u smislu: „Kud si navro?!“
„It is OK“, kažem mu i hoću da krenem ka Pedinom i 

Snežinom apartmanu, ali se on ne pomera i urla.
„Halt!“, veli. „Raus!“, zahteva i pokazuje visoko podi-

gnutom rukom da bi trebalo što pre da se okrenemo i 
tornjamo se iz vile dok on ne završi čišćenje pansiona i 
menjanje posteljine.

„It is OK“, ponavljam kao pokvarena ploča.
„Raus!“, ponavlja i on a onda, svi na stepeništu u to 

verujemo, od reči do reči, od glasa do glasa citira Hitle-
rov govor sa jednog od onih nirnberških hepeninga osvet-
ljenih bakljama.

Tercira mu Helga.
Plava žena srednjih godina čijoj svetloj koži grečesko 

sunce ič ne prija.
I ona se dernja.
„Raus!“, urla, pride vitlajući onim čupavcem za brisa-

nje poda.
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„It is OK“, tvrdim a više ni sam u to ne verujem i odlu-
čujem se da izvršim proboj kroz njihove redove.

Poput Kočićevog Baka nadirem frontalno i, zanema-
rujući sve glasniji ramstain-laibach soundtrack, stižem na 
slobodnu teritoriju, u sebi pevušeći Marš na Drinu.

Do svog rođenog apartmana probijaju se Peda i moja 
žena, ali eto ti i gazdarice, koja je koliko prošle godine bila 
ljubazna kao u CNN reklami za Grčku. 

„You don’t understand!“, kaže mi. „You Serbs, this year 
not good. One try to kill me!“, tvrdi i hvata samu sebe za 
gušu, pa krklja. „Like this!“

„But, it wasn’t me!“, kažem joj i onda postižemo isto-
rijski dogovor.

Ostaćemo u apartmanu naših prijatelja dok Raus i Helga 
ne završe čišćenje ostalih apartmana.

Sve je, dakle, heraklitovski jasno.
Also, stvarno nije u redu da Nemci rade u grčkim apart-

manima u kojima letuju Srbi.
Neprijatno njima, neprijatno nama.
A paradoks je, jeli, grčka reč?!
I tako, gotovo posramljeni ovom istorijskom neprav-

dom, nekako izduravamo letovanje.
Ni jagnjetina u Teologosu, selu smeštenom u kamenim 

brdima desetak kilometara od obale, tu ne može sasvim 
da pomogne.

Istina, gazda taverne, onaj Jorgos, opet nas časti i gore, 
u selu, i dole, u kafiću na obali. Valjda pamti kako smo iza-
brali njegov lokal iako je, u trenutku kada smo se popeli 
na predivnu terasu, u komšiluku besneo požar koji je iza-
zvala baka zaboravivši da ugasi fen.
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Vatrogasci su mlazeve vode u jednom trenutku posla-
li i za naš sto, ali mi smo sedeli i uživali, valjda svesni da 
će se kad-tad letovanje u Potosu pretvoriti u Zimovanje 
u Jakobsfeldu.

Poslednje večeri pred povratak u Srbiju ostali smo na 
plaži nešto duže. Slava je na kraju uzeo suncobran, sklo-
pio ga i uperio ga u nas, namah se pretvorivši u Rausa.

„Forverz!“, viknuo je a onda nas pokosio iz tog priruč-
nog švarclozea.

Pred ponoć smo, u bašti taverne na obali, moja žena i ja 
mezetili dimljenu hobotnicu i pijuckali mlako crno vino.

U jednom trenutku mi se učini da vidim Mladića. 
Čovek je imao taj vrat, taj pogled, te kretnje.

A onda je naručio gusti sok.
Ujutru smo osvojili prvo mesto u ranom ustajanju, 

pakovanju, ostavljanju apartmana u onakvom stanju u 
kakvom smo ga i zatekli.

Sneli smo kufere u lobi i zauzeli ležaljke na plaži.
Uskoro je skoro celo autobusko društvo bilo na okupu.
Neko je javio da je kanta stigla na vreme i da će povra-

tak u Otadžbinu početi na vreme.
Baš tada svi naši mobilni telefoni dadoše jasne znake 

pristiglih porukica.

UHUTILI KARADZICA

Tako je napisala moja majka.
Ćutke smo gledali u Atos, koji se toga jutra više video nego 

nazirao, a onda odradili poslednji kupanjac za tu sezonu.
U kanti je vladala uobičajena povratnička atmosfera.
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„Dragi putnici, dobar dan“, rekla je vodičkinja u mikro-
fon. „Nadam se da ste se lepo proveli na letovanju. Ako 
do sada niste čuli, juče je u Beogradu uhapšen Radovan 
Karadžić!“

„Hvala Bogu“, reče čovek koji je sedeo ispred mene i 
moje žene, koja je razmotavala prvi sendvič i gledala kroz 
prozor, odakle smo lepo mogli da vidimo Helgu i Rausa 
kako sede na suncu, pred kafićem na raskrsnici, i cede 
svoje teškom mukom zarađeno pivce.

„Sram vas bilo!“, pobuni se žena, koja je i prethodne 
godine letovala sa svojom ćerkicom.

„Mama, šta je to bilo?“
„Ništa, sine, uhapsili su jednog čiku.“
„Ko ga je uhapsio?“
„Iste takve čike.“
„A kako se čika zove?“
„Karadžić.“
Tiha grčka muzika upotpunjavala je ostrvski pejzaž, 

koji bi se pri svakom našem povratku kući nekako poseb-
no uredio, da bismo došli i iduće godine. 

„A što su uhapsili čika Vuka Karadžića?“
Kanta umalo što nije crkla od smeha.
Crkao je, međutim, video, pa smo umesto filmova gle-

dali u svoje odraze u prozorskim staklima.
U gluvo doba noći stigli smo u Predejane.
Restoran je zvrjao skoro prazan, kelneri su stajali naslo-

njeni na šank, dok su sa ekrana i dalje stizale vesti o Kara-
džićevom hapšenju.

Seli smo sa Kragujevčanima za sto u uglu, gde nam se 
uskoro pridruži umoran čovek u trenerci.
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„Idete kući?“, upita nas, kad je naručio gusti sok, i odmah 
nastavi da govori. 

„Ja se vraćam u Grčku. Ja sam, znate, fudbalski sudija. 
Onako, amaterski. Bio sam sa ženom na letovanju, letuje-
mo u tom mestu već desetak godina i ljudi nas tamo već 
dobro znaju. Imaju i fudbalski klub i teren.“

Otpio je gutljaj sokića.
„Imaju i navijače.“
I još jedan.
„I tako, ove godine su prošli prvo kolo kupa i pre neki 

dan su igrali utakmicu drugog kola, protiv Kavale. Čuli 
ste za Kavalu?“

Mi klimnusmo glavom.
„Kavala je spram njih...“
Tražio je reč.
„Mančester junajted, razumete?“
Na ekranu su Karadžić i Mladić igrali šah na položa-

ju iznad Sarajeva.
„I falio im je jedan sudija. Čoveku je umrla majka. 

Zamolili su me da im pomognem i ja sam pristao. I sve je 
bilo dobro dok nisam podigao zastavicu.“

„Ofsajd?“, upita ga Slava, maksimalno se trudeći da ne 
zvuči prirodno, dakle smešno.

Čovek klimnu glavom i iskapi sok.
„Čist kao suza. Kavala je onda dala gol i...“
„Lele, bato“, ne izdrža Slava i mi pukosmo od smeha.
„Nisu me ni takli“, reče čovek kada smo se najzad smi-

rili. „Oteli su mi ženu i rekli da im moram dati pedeset 
hiljada evra, koliko im treba da u revanšu podmite sudi-
ju da bi pobedili i prošli dalje.“
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Narod iz našeg autobusa lagano je napuštao restoran.
„Vratio sam se u Srbiju, prodao stan, krenuo nazad i 

svratio u onu kockarnicu na makedonskoj granici.“ 
„Lele, bato!“
„I dobio sam na ruletu mnogo više.“
Ima trenutaka kada nijedno ćutanje nije dovoljno tiho.
„Otkupio sam ženu, a onda smo odlučili da ostane-

mo dole da živimo. Kupio sam kuću i kupio fudbalski 
klub. Sada sam bio u Leskovcu, čuo sam da imaju dobrog 
čistača.“

„Idemo polako“, doviknu nam vodičkinja.
„Nije hteo da pođe. Kaže, voli Srbiju.“
Već smo bili na nogama kada se Slava setio nečega.
„Otiđi ti, prijatelju, na Tasos, u Potos. Pitaj za vilu Miha-

lis. Tamo sedi jedan Nemac. Čistač.“
„Kako se zove?“
„Raus!“, rekosmo uglas.


