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Prvo poglavlje

Draga mi je ta devojčica. Sviđa mi se predstava kako 
sedi na vratima poslednjeg vagona Orijent ekspre-

sa, dok kraj nje promiče srebrnasto svetlucanje Ciriškog 
jezera. Moguće je da je to bio početak novembra 1924, 
koga dana ne znam tačno. Ima trinaest godina, visoka 
je rastom, mršava, još uvek donekle nespretna, ali sa već 
duboko urezanom borom ljutnje iznad nosa. Podigla je 
desno koleno, a levom nogom je klatila preko malih ste­
penica u prazno. Oslonjena na okvir vrata, njihala se u 
ritmu voza, a plava kosa joj je lepršala na vetru izazva­
nom vožnjom. Od hladnoće se štitila vunenim ćebetom 
koje je sastavila na grudima. Na oznaci na vozu pisalo je 
Konstantinopolj–Pariz, a iznad toga je ispisan raskošnim 
mesinganim slovima stajao znak firme s belgijskim kra­
ljevskim lavovima. 

U desnoj ruci je držala cigaretu koju je vetar brzo sago­
revao. Tamo odakle dolazi nije neuobičajeno da deca puše. 
Između cigareta pevala je odlomke orijentalnih pesama 
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– turske uspavanke, libanske balade, egipatske ljubavne 
pesme. Želja joj je bila da postane pevačica, kao njena 
majka, ali bolja od nje. Nikada se neće pomagati dekol­
teom i listovima nogu, kao što to ova čini. Neće nositi 
ružičastu perjanu ešarpu, niti dopustiti da je prate tipovi 
poput njenog oca, koji je na klaviru stalno držao čašu 
punu brendija i koji bi svaki put kada njena majka pokaže 
podvezicu namignuo i odsvirao glisando. Želi da postane 
prava umetnica. Duboko u grudima ima osećaj kome će 
jednoga dana dati potpuni izraz. Zna to sasvim sigurno. 

Zna i to da joj je glas još uvek tanak i piskav. Ni samu 
sebe ne može da sluša dok sedi na stepenicama i peva. 
Vetar joj je uzimao melodiju s usana i odnosio je u vazdu­
šni kovitlac iza poslednjeg vagona.

Ima tome tri dana otkako je u Konstantinopolju ušla 
u plavi vagon druge klase, zajedno s roditeljima i četvoro 
braće i sestara. Od tada je mnoge sate provela na otvo­
renim vratima. Unutra, u kupeu kod roditelja, bilo je 
zagušljivo i bučno, a napolju vreme blago za to doba godi­
ne. U ta tri dana na svojim malim stepenicama udisala 
je miris bugarskih vinograda i videla poljske zečeve na 
žitnim poljima Vojvodine. Mahala je dunavskim brodo­
vima koji su joj otpozdravljali svojim naherenim čunko­
vima. U predgrađima Beograda, Budimpešte, Bratislave i 
Beča videla je ogromne zgrade radničkih naselja sa slabo 
osvetljenim prozorima kuhinja, u kojima umorni ljudi u 
potkošuljama sede ispred svojih tanjira. 

Kada je vetar nosio dim parne lokomotive udesno, 
sedela je u levim vratima, a kada je menjao pravac, ona 
je menjala stranu. Kada ju je kondukter iz bezbednosnih 
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razloga najurio u kupe, pravila se da je poslušna. Ali čim 
bi on otišao, opet je otvarala vrata i sedala na stepenice.

Treće večeri, malo pred Salcburgom, kondukter je išao 
od kupea do kupea da obavesti o vanrednoj izmeni rute. 
Voz će skrenuti ka Inzbruku i zaobići Nemačku, južno, 
kroz Tirol i Švajcarsku: od kada su belgijsko-francuske 
trupe umarširale u Rursku oblast, za belgijsko-francuski 
Orijent ekspres više nije bio moguć prolaz uobičajenom 
rutom preko Minhena i Štutgarta. Upravnici Kraljevske 
železnice namerno su loše snabdevali lokomotive pogon­
skim gorivom ili su ove same odbijale ugalj i vodu, a poli­
cija je nalagala da svi putnici izađu iz voza i potom je 
pristupala celonoćnoj kontroli dokumenata. Kada je puto­
vanje konačno moglo da se nastavi, na izlazu iz stanica 
često su na šinama stajali napuštena zaprega ili transport 
balvana za čije uklanjanje na sporedni kolosek niko nije 
ovlašćen u čitavom Nemačkom carstvu sve dok vlasnik 
istog za to ne priloži zvaničnu saglasnost. Moglo je potra­
jati pre no što se tako nešto obavi ovim urednim putem. 

Po prispeću u Tirol postalo je hladno i mračno. S obe 
strane, opasno se nadvijajući, uzdizalo se stenje sve do 
neba. Kada je došlo dotle da bi morala da legne na leđa 
kako bi videla zvezde, devojčica je otišla u kupe i legla 
da spava u memljivom okrilju svoje porodice. Ali već u 
zoru, kada se voz konačno pognuo ka Arlbergu i krenuo 
nizbrdo, vratila se s vunenim ćebetom svojim malim ste­
penicama. Posmatrala je kako se dolina širi, planinski 
vrhovi ostaju za njima i konačno po izlasku sunca ustu­
paju mesto prvo selima i potocima, a potom gradovima i 
rekama i konačno jezeru.
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Roditelji su se odavno navikli na ćerkinu svojegla­
vost. Još kao sasvim mala devojčica sedela je napolju, na 
stepenicama. Mora da je to bilo tokom njihove druge ili 
treće bagdadske turneje, kada je između Tikrita i Mosula 
istrčala kroz hodnik do izlaznih vrata kako bi bolje videla 
ždralove na obali Tigra; na povratku je opet sedela na 
stepenicama i nije mogla da odvoji pogled od pirinčanih 
polja prekrivenih rojevima komaraca, ili od stepa i sun­
cem užarenih planina. Od tada uvek sedi na svojim malim 
stepenicama, na putu kroz deltu Nila, od Aleksandrije do 
Kaira, kao i u uskopružnom vozu kroz libanske planine, 
ili na putu od Konstantinopolja do Teherana. Uvek sedi 
na stepenicama, posmatra svet i peva. Katkad je dopuštala 
jednom od braće i sestara da neko vreme sedi kraj nje, ali 
bi potom opet poželela da se osami.

U Kilhbergu joj je do nosa dopro miris čokolade, iza nje­
nih leđa prolazila je blistava fabrika čokolade Lint&Špringli. 
Na jezeru je krstarilo nekoliko jedrilica, a u pristaništu 
je stajao parobrod na lopatice. Jutarnja magla se razišla, 
nebo je postalo bledoplavo. Polja na suprotnoj obali bila 
su previše zelena za to doba godine jer ih mraz još nije 
pohodio. Na vrhu jezera iz isparenja se pomaljao grad. Šine 
su činile dugačak zaokret i spajale se s ostalih četiri, osam, 
dvadeset šina koje su stizale iz svih mogućih pravaca da bi 
se naposletku paralelno ulile u Glavnu železničku stanicu.

Veoma je moguće da je na ulasku u grad devojčica 
primetila mladića koji je u novembru 1924. često sedeo 
između koloseka na pretovarnoj rampi sivog usamljenog 
magacina za robu i posmatrao dolaske i odlaske vozova 
razmišljajući o svojoj budućnosti. Zamišljam kako gnječi 
svoj kačket dok kraj njega prolazi Orijent ekspres i kako je 
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opazio devojčicu u poslednjem vagonu koja ga je uzgred­
no osmotrila.

Momak nije baš odgovarao pretovarnoj rampi i maga­
cinu s robom. U svakom slučaju nije radnik ni na preto­
varnoj stanici, niti na koloseku, a nije ni nosač. Imao je 
na sebi pumparice i jaknu od tvida, a cipele su mu blistale 
na jesenjem suncu. Njegov ravnodušan izraz lica odavao 
je ili bezbrižno ili katastrofalno siromašno detinjstvo. Bio 
je svetle puti, a oči, nos, usta i brada stajali su mu pod 
pravim uglom, kao kućna vrata i prozori. Smeđa kosa 
bila mu je uredno očešljana na razdeljak. Možda donekle 
previše uredno.

Videla je da je prati pogledom i da je posmatra onako 
kako muškarac gleda ženu. Nema tome mnogo vremena 
od kada je muškarci tako posmatraju. Većina brzo zapazi 
koliko je još uvek mlada, i odvraćaju pogled od nje. Činilo 
se da ovaj to nije primetio. Momak joj se dopao. Izgledao 
je snažno i dobroćudno, a nije delovalo ni da je glup.

Pozdravio ju je podizanjem ruke, a ona mu je otpo­
zdravila. Pritom mu nije dečje mahnula i nije razdvojila 
svih pet prstiju kao kakva prostakuša, nego je odmereno 
podigla ruku. Nasmešio joj se i ona mu je uzvratila osmeh.

Onda su jedno drugo izgubili iz vidokruga i devojči­
ci je bilo jasno da se više nikada neće videti. Iskusna je 
putnica i zna da se ljudi obično sreću samo jednom, jer 
svako razumno putovanje po mogućstvu vodi pravo od 
tačke polaska do cilja i dvoje koji idu paralelno po geome­
trijskom zakonu nikada se neće dva puta sresti. Ponovno 
viđenje postoji samo među seljanima, stanovnicima doli­
na i ostrvljanima koji čitavog života idu istim stazama i 
zbog toga stalno susreću jedni druge. 
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Jeste da mladić sa pretovarne rampe nije ni seljanin ni 
ostrvljanin, ali je rođen i odrastao u Cirihu i poznati su mu 
svi putevi toga grada. Rado bi ponovo video ovu izuzetnu 
devojku sa otvorenih vrata. Ako ona siđe u Cirihu, videće 
je opet, znao je to. A ako ne, onda ništa.

Mladić je bio devetnaestogodišnjak i četiri meseca 
ranije je maturirao. Sada je morao da se odluči za studi­
je. Vreme je pritiskalo, semestar je već počeo. Sutradan u 
pola dvanaest isticalo je vreme za upis.

Otac je želeo da on studira mašinstvo ili inženjerske 
nauke. Švajcarski tehnički Univerzitet ETH u Cirihu na 
izvrsnom je glasu, a na obodu grada nalaze se najbolji 
industrijski pogoni na svetu. Bron Boveri u Badenu gradi 
najbolje turbine na svetu, Zulcer u Vinterturu pravi naj­
bolje mašine za tkanje i dizel-motore, a fabrika mašina 
Erlikon najbolje lokomotive. „Studiraj mašinstvo“, govo­
rio je otac. „Kao tehnički stručnjak obezbeđen si.“

Otac nije bio tehničar, nego trgovac žitaricama. „Trgo­
vina žitaricama u Istočnoj Evropi je prošlost“, rekao je 
otac. „To možeš da zaboraviš. Granice su nepropusne, 
carine visoke, a boljševici nisu baš sasvim svoji, s njima ne 
možeš da posluješ. Žitarice su bile dobre za tvoga dedu, na 
tome se obogatio. Pšenica iz Ukrajine, krompir iz Rusije, 
za dušu malo mađarskog vina i bosanskih sušenih šipaka. 
Bila su to dobra vremena, železnica je već bila izgrađena, 
a nacionalizam još nije uzeo tolikog maha i kao Jevrejin 
mogao si nekako da izađeš na kraj s gospodom u trulim 
imperijama. Šteta što nisi video našu kuću u Plzenju. Tvoj 
deda je još uvek verovao u trgovinu žitaricama, zato me 
je poslao ovamo, u Cirih. Poslušao sam, došao sam ovde, 
postao švajcarski državljanin, ali ni tada nisam verovao u 
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taj posao. Sada sam tu i radim i dalje, dokle god se može. 
Za tvoju majku i mene biće dovoljno.

Ali tebe, sine moj, ukrajinske žitarice više neće hraniti 
i zato ti savetujem: studiraj mašinstvo. Danas se već sve 
radi mašinski. Žitarice se seju mašinama, žanju se i melju 
mašinama. Hleb se mesi mašinama, naša stoka se kolje 
mašinama, a i kuće se grade mašinama. Muzika dolazi 
iz automata koji su izrađeni automatima, a slike više ne 
slika slikar, nego foto-aparat. Ubrzo će nam biti potrebni 
aparati za ljubav. Za umiranje ćemo imati čiste, bezglasne 
mašine, a i ukopavanje leša će se obavljati mašinski, neu­
padljivo. Više se nećemo moliti Bogu, nego nekoj mašini 
ili imenu njenog proizvođača. Mesija, koji će doneti mir 
na svet i opet izgraditi Hram u Jerusalimu, neće biti iz 
plemena Jude, nego neka mašina ili njen graditelj. Čitav 
svet je postao samo mašina, sine moj, i zato ti savetujem: 
idi na ETH i studiraj mašinstvo.“

Sin je slušao i klimao glavom jer je bio dobar sin koji 
ukazuje ocu dužno poštovanje. Ali u sebi je govorio: ne, 
neću studirati mašinstvo. Znam te mašine. Radije ništa 
neću da radim u životu nego da im služim. Ako uopšte 
išta studiram, biće to nešto neopipljivo, nenamensko; 
nešto što mašinama ni u kom slučaju ne može da posluži.

Mladić je u detinjstvu i ranom mladalačkom dobu s 
distance proučavao besnilo mašina. Nije imao ni devet 
godina kada mu je otac za doručkom preko stola dodao 
Nove ciriške novine s vestima iz Sarajeva. Od tada je redov­
no čitao vesti o Masu, Marni i Somi. U atlasu je potražio 
gde se nalaze Ipr, Veden i Šemin de Dam. U svojoj dečač­
koj sobi okačio je iznad kreveta mapu Evrope i na njoj 
čiodama označavao mesta. Vodio je i statistiku u školskoj 
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svesci na kvadratiće, gde je ubeležavao broj poginulih – 
prvo na hiljade, potom na stotine hiljada i na kraju na 
milione. No nikada mu nije uspelo da u svim tim smrtima 
nađe neki smisao. Ili makar logiku. Ili prihvatljiv uzrok. 
Ili barem pravi razlog.

Sebi za utehu svirao je satima klavir u dnevnoj sobi 
svojih roditelja. Nije bio posebno nadaren učenik, ali kada 
su prsti počeli da ga slušaju, razvio je duboku naklonost ka 
Bahovim Goldberg varijacijama sa staloženom, pouzda­
nom i proračunatom mehanikom, što ga je podsećalo na 
baletski ples planeta, Sunca i Meseca.

Kao što je decenijama kasnije svojeručno napisao u 
sećanjima iz života, bio je usamljeno dete. U osnovnoj 
školi ostali đaci su ga mučili jer je govorio švajcarski 
nemački s češkim naglaskom, a učitelj je stalno veoma 
rado podsećao odeljenje da Feliks pripada čudnoj zloj rasi.

Zaštitnica i osoba od poverenja bila mu je njegova tri 
godine starija sestra Klara. Kada je druge ratne godine 
umrla, jer je nagazila na ekser, zapao je u dugogodišnju 
melanholiju. Lekari, sa svojom naukom s početka dva­
desetog veka, nisu mogli baš tačno da objasne šta se to 
desilo u Klarinom telu – bakterijska infekcija, sepsa i na 
kraju kolaps, njihovo umeće u lečenju još nije poznavalo 
terapiju kojom bi sprečilo Klarinu mučeničku, besmislenu 
i banalnu bolest. Sledećih meseci veoma mu je opao uspeh 
u gimnaziji. Zašto bi se naprezao s biologijom i hemijom 
kada je nauka u odlučnom trenutku neprimenjiva? Zašto 
bi uopšte išta učio, kada je to znanje neupotrebljivo?

Ipak mu je nastava matematike pričinjavala zadovolj­
stvo, s njenom opuštenom, besmislenom, slobodnom 
igrom misli – jednačine s više nepoznatih, trigonometrija, 
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ispitivanje funkcija. Za mladića je bilo otkrovenje to što u 
svetu odgonetnutih linija postoji nešto tako jasno i lepo, 
a što je povezano s brojevima. Tokom jesenjeg raspusta 
1917. godine čitavu nedelju je proveo proračunavajući 
brzinu rotacije Zemlje, ugao nagiba njene ose u odnosu 
na Sunce, kao i geografsku širinu Ciriha i trajanje jedne 
oktobarske obdanice. Sledećeg dana je uz pomoć ručnog 
sata merio vremenski razmak od izlaska do zalaska Sun­
ca i bio je neopisivo srećan kada je merenje odgovara­
lo njegovom proračunu. Saznanje da njegova promisao 
– trigonometrijsko izračunavanje – zaista ima nešto sa 
stvarnim životom, i da je čak usklađena s njime, ispunilo 
ga je svešću o harmoniji duha i materije koja ga više nije 
napuštala do kraja života.

Ono što je mladiću najviše smetalo tokom ratnih godi­
na bilo je to što su novinska znanja o svetu bila sasvim 
oprečna od njegovog svakodnevnog istraživačkog osma­
tranja. Kada gleda kroz prozor svoje dečačke sobe dole, 
u Ulici Zehof, ne vidi vojnike kako s puškama jure kroz 
rovove, niti krater od bombe u kome je raskomadan konj­
ski leš, nego dežmekaste služavke koje iz kupovine tegle 
kući prepune torbe. Vidi rumenu decu dok na pločniku 
igraju klikere, taksiste koji pušeći cigarete zajedno čekaju 
na mušterije iz Opere. Vidi umorne kočijaše iza umornih 
konja i oštrača makaza koji ide od vrata do vrata. U Ulici 
Zehof vladao je takav mir da se nigde nije mogla videti ni 
policija. Mirna ulica nalazila se u srcu neshvatljivo mirnog 
grada, koji je opet ležao u srcu neshvatljivo mirne zemlje 
čiji seljaci na svojim, od predaka nasleđenim njivama 
pešačkim korakom vuku svoje brazde ka horizontu iza 
koga se događa velika evropska bitka. Samo u izuzetno 
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tihim noćima čula se dovde preko Rajne i Švarcvalda 
grmljavina s nemačko-francuskog fronta.

Ta tutnjava ga je pratila i dok spava i stvarala mu zaglu­
šujuću buku. U svojim snovima tonuo je u potoke krvi 
na izrovanim poljima, a posle buđenja, za doručkom, s 
bespomoćnom zapanjenošću čitao je u Jutarnjem listu 
kako ratna mašinerija preorava kontinent i uzima sve 
pod suncem što joj može biti od vajde. Gutala je monahe i 
ispljuvavala ih kao ratne propovednike, od čobanskih pasa 
stvarala je rovovska pseta, od letačkih pionira borbene 
pilote, od lovočuvara snajperiste. Pijaniste je pretvarala 
u ratne muzičare, dečje lekare u lazaretske kasape, filo­
zofe u progonitelje, a narodne pesnike u ratne huškače. 
Crkvena zvona su se pretapala u topove, a pozorišni dvo­
gledi prerađivali u optičke nišane. Brodovi za krstarenje 
postajali su transporteri vojnih trupa, a psalmi nacionalne 
himne. Tkačke mašine iz Vintertura više nisu tkale svilu, 
nego jako trožilno platno za uniforme. Turbine iz Badena 
više nisu proizvodile struju za božićno osvetljenje, nego 
za električne lokomotive iz Erlikona, koje opet više nisu 
prevozile turiste u Engadin, nego su teglile ugalj i čelik za 
visoke peći i livnice fabrikanata oružja.

Posle hiljadu pet stotina dana, i neposredno pred trina­
esti rođendan Feliksa Bloha, ta mašinerija je usled nedo­
statka pogonskog goriva počela da zastajkuje, a potom je 
nevoljno i stala. Istina, od tada se umirila u izvesnoj meri, 
ali sada se ponovo zahuktava; ubrzo će opet da se zatre­
se i zazveči i njeni zamajci će nakratko, ili zadugo, opet 
početi da se okreću, a njeni zupčanici će iznova proždirati 
ljudsku okolinu, meso i dušu.
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Moguće je da se ta mašinerija ne može zaustaviti, 
pomislio je mladić, ali mene neće zahvatiti. Neću da 
sarađujem u tome, neću da studiram mašinstvo. Radiću 
nešto sasvim nenamensko. Nešto lepo i neopipljivo, nešto 
što ljudi ni u kom slučaju neće moći da prisvoje. Nešto 
kao Goldberg varijacije. Već će se nešto naći. U svakom 
slučaju ne idem na ETH. Neću da studiram mašinstvo, 
koliko god otac to zagovarao. Radije ću biti kamiondžija 
u nekoj pivari. 

Prkosno se odbio o zid magacina i poskočio s pretovar­
ne rampe odlučan da se pobuni. Ali pre no što je i stigao 
dole, do šljunka, hrabrost mu je jenjavala, a odlučnost ga 
je napustila. Kada je načinio prve korake preko klima­
vo popločane staze, koja između šina vodi do stanične 
hale, tiho, ali nezadrživo rasla mu je u čitavom srcu i 
glavi spoznaja da će najverovatnije ići na ETH i studirati 
mašinstvo. Kao prvo, ne bi izdržao žučnu raspravu sa 
ocem, kao drugo, ima odlične ocene iz matematike, fizike 
i hemije, a kao treće, ni u snu mu ne pada na um šta bi 
drugo radio sa svojim jednostranim talentom, osim da 
studira mašinstvo na ETH-u. 

Između koloseka signal je pokazao zeleno i dao prolaz 
iz stanične hale brzom vozu za Ženevu. U jednom od 
kupea prve klase, jednog novembarskog dana 1924. godi­
ne, sedeo je primenjeni slikar Emil Žiljeron – ali ne može 
se zasigurno reći da li je to bilo baš istog novembarskog 
dana. Putovao je poslovno iz Grčke preko Trsta i Inzbru­
ka za Raizlingen kraj Ulma, gde je imao porudžbinu vir­
temberške fabrike metala. Namerio je da na povratku 
nakratko svrati do Ženevskog jezera i u domaću zemlju 
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pohrani pepeo svoga oca, koji je nešto pre svog sedam­
deset trećeg rođendana pao mrtav ispod stola u jednom 
atinskom restoranu. 

I otac se zvao Emil Žiljeron, i bio je takođe primenje­
ni slikar i poznata ličnost u Grčkoj. Kao crtač pratio je 
Hajnriha Šlimana tokom iskopavanja u Troji i Mikeni i 
za grčku poštu izradio je seriju poštanskih maraka, a bio 
je i učitelj crtanja grčke kraljevske familije. Imao je prebi­
valište u gradskoj kući izgrađenoj s raskošnim pogledom 
na Akropolj i podigao je sina kao svog vrednog poslov­
nog saradnika. Upravo zato bilo je veliko iznenađenje za 
porodicu kada su prilikom otvaranja testamenta izašli na 
videlo samo dugovi. Žiljeronovi jesu živeli na visokoj nozi, 
ali su zapravo stalno bili siromašni. 

Naslednike je dodatno dovela u nepriliku pokojniko­
va želja u testamentu da bude sahranjen u svojoj staroj 
domovini, na Ženevskom jezeru. Legalna repatrijacija 
posmrtnih ostataka preko tri ili četiri državne granice 
povezana je s finansijskim i administrativnim troškovi­
ma koje bi svakako sebi mogli da dozvole papa, engleski 
kralj ili neki američki železnički magnat. Donekle je bio 
sprovodiv samo tajni transport posle prethodne krema­
cije. Jeste da su u pravoslavnoj Grčkoj kremiranja bila 
strogo zabranjena, ali je atinska diplomatska četvrt imala 
pogrebno preduzeće specijalizovano za stranu klijentelu. 
Na dan sahrane popovima su uz nadoknadu prepustili da 
odnesu na groblje prazan sanduk, doduše otežan vrećama 
peska, i pokojnika tajnim putevima prevezli do jednog 
ilegalnog krematorijuma. 

Emil Žiljeron mlađi opirao se svim silama da stvori 
sliku o tačnom toku tog postupka; nije želeo da zna koji je 
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pekar, grnčar ili šloser stavio na raspolaganje svoju peć pre 
no što će sledećeg jutra u istoj opet peći zemičke ili krčage 
za vodu. Tek tokom plovidbe od Pireja do Trsta, poštan­
skim brodom brodara Lojd Trijestino, palo mu je na um 
da nikada neće saznati da li mu je otac stvarno kremiran, 
ili je bačen ajkulama, i da li kutija za cigare u njegovom 
koferu sadrži pepeo nekog neznanca ili izmrvljene kosti 
uličnog pseta.

Emil Žiljeron mlađi bio je tada naočit muškarac u naj­
boljim godinama. Njegovo još uvek mladalačko lice bilo je 
oštrih crta i preplanulo od godina koje je proveo s ocem 
na iskopinama u Knososu. Imao je živ pogled na svoju 
majku, Italijanku Jozefinu, koja je njega i njegovog oca 
čitavog života proganjala svojom brižnošću, odnosno 
ljubomorom. Emilova kosa i razbarušeni brkovi bili su 
donekle pretamni da bi bili prirodne boje, nos rumen od 
svakodnevnog ispijanja flaše armanjaka, a u uglovima 
usta ležao mu je trag gorčine i neostvarene ambicije. U 
Atini ga je čekala žena Ernesta, Italijanka, koja je u svoje 
slobodno vreme na terasi njihove kuće slikala u ulju uvek 
isti motiv – pogled na Akropolj, a čekao ga je i prvorođeni, 
četvorogodišnji sin koji se odaziva na ime Alfred.



 

Drugo poglavlje

Bila bi to slučajnost da je Emil Žiljeron primetio onu 
devojčicu i onog momka prilikom odlaska sa ciriške 

Glavne železničke stanice, ali ja to tako želim. Poželeo 
sam da je dugo sedeo u staničnom bifeu i da je morao da 
trči do voza i da je znojav i zadihan odložio šešir i kaput 
i smestio kofer u mrežu za prtljag dok je voz polako ubr­
zavao izlazeći iz železničke stanice.

Poželeo sam da se Emil Žiljeron spustio na sedište 
i boreći se za vazduh gledao kroz desni prozor, gde je 
na izvesnoj udaljenosti prolazio tamnoplavi voz. Kroz 
prozor se vide putnici koji se spremaju za silazak i nadi­
ru kroz hodnike. Vrata su još uvek zatvorena, jedino u 
zadnjem vagonu sedi plava tinejdžerka na malim stepe­
nicama i zeva široko otvorenih usta. Čudna slika za ovo 
doba godine, pomislio je Emil Žiljeron. Mala glupača će 
tamo, napolju, naći smrt. Sigurno se posvađala s rodi­
teljima i sada odbija da se vrati u topao kupe. Smatra ih 
pavijanima ili vodozemcima, a sebe krunom postanja. 
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Ovo stvorenje satkano od svetlosti trebalo bi da se drži 
za rukohvat barem jednom rukom, inače ubrzo može 
doći kraj mladalačkoj izabranosti. Drugu ruku bi mogla 
da stavi na usta kada zeva. Tako bi izgledala pristojnije. 

Plavi voz je nestao nadesno iz njegovog vidokruga. 
Kroz levi prozor pogled je bio slobodan do magacina 
za robu gde se neki mladić muvao između koloseka. Još 
jedan tip, pomislio je Žiljeron. Klipan izgleda kao neko ko 
želi da se baci pod voz jer smatra da je predobar za ovaj 
svet. Ili suviše loš. Čudna je stvar što mladi, lepi, zdravi 
ljudi moraju da se bace pod voz. Bogu hvala pod moj 
voz neće uspeti da se baci. Za to je predaleko. Uvek traje 
satima dok sve ne bude opet čisto, kada konačno vožnja 
može da se nastavi.

Došao je kondukter i prekontrolisao vozne karte. Emil 
Žiljeron je zapalio jednu od svojih egipatskih cigareta sa 
utisnutim zlatnim monogramom, opet se zavalio u sedište 
i kroz prozor promatrao zemlju svojih predaka, svaki put 
očaran njenom ljupkošću, nalik kući za lutke. Voz je pro­
šao pored slatke male pivare, lepog mlinčića i kraj blistave 
čelične kugle neke male plinare. Potom je prošao pored 
dražesne krivudave rečice koja izvire iz blago pošumlje­
nog brda. Između toga zaustavljao se u malim, doteranim 
železničkim stanicama nalik igračkama, koje pripadaju 
sređenim ali mračnim gradićima opasanim srednjove­
kovnim zidinama iza kojih žive ljubazni i vredni ljudi, ali 
ne baš tako dobro raspoloženi i ne tako dobro obučeni.

Između dva gradića voz je prošao pored krečnjačkog 
stuba, nekih srednjovekovnih vešala, stuba koji blista­
vobeo i upadljiv još izdaleka stoji na rubu šume kao da 
je koliko juče poslednji nesrećnik obešen o uže. Ovako 
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nešto inače ne postoji nigde na svetu, pomislio je Žiljeron. 
Naime, da narod krvnika pošalje dođavola, a da stratište 
ostavi da stoji; kakvi to mora da su ljudi koji stratišta 
poražene vlastele ne samo da su vekovima pravili, nego 
ih i čiste i održavaju. Mali ljudi u maloj zemlji grade male 
železničke stanice s nepojmljivo tačnim vozovima. Čak su 
i vešala mala. Ovde bih morao da ogulim kolena dok mi 
stavljaju omču, pomislio je.

U osmom gradiću Žiljeron je morao da preseda, da 
nastavi vožnju duž jezerceta do sledećeg jezerceta, a 
potom preko niza brežuljaka sa zimski golim njivama 
krompira i kroz smešno male isparcelisane vinograde koji 
i po zalasku sunca dugo blistaju poput zlata. Na jugu je 
moćno stolovao beo i stameni Monblan, najviša evropska 
planina. Konačno nešto veliko u ovoj zemlji, pomislio je 
Žiljeron, mada je znao da se Monblan nalazi u Francuskoj, 
dok se Švajcarska zadovoljava pogledom na njega. Eko­
nomski je to mudra odluka. Lepo je gledati takvu planinu 
izdaleka, turistički marketing pomoću razglednica donosi 
ozbiljan novac. Posmatran iz blizine, naprotiv, samo je 
opasna i za boravak skupa gomila kamenja. 

Žiljeron je u Lozani ušao u regionalni voz. Pola sata 
kasnije stigao je na istočni kraj Ženevskog jezera i na cilj 
svoga putovanja baš na dan očevog rođenja.

Železnička stanica u Vilnevu bila je u tami, peron pust, 
a u staničnoj zgradi nije gorelo svetlo. Šalter za prodaju 
karata bio je zatvoren, a pred vratima čekaonice ležalo je 
suvo lišće. Uopšte nije bilo taksija, fijakera, a ni nosača. 
Stanični trg bio je okružen ogolelim platanima, a golubo­
vi su kljuckali po konjskoj balezi na vlažnom pločniku. 
Iza železničke stanice videli su se tamni obrisi alpskih 
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obronaka kantona Vo. Ispred njih, na blagom uzviše­
nju, nalazio se hotel Bajron koji je poslednjih sto godina 
uzaludno iščekivao dobrostojeće Engleze i uz to ruinirao 
svakog vlasnika. 

Emil Žiljeron je odložio kofer i omirisao okolinu. U 
vazduhu se zaista osećala buđ – slatkast, začinjen zadah 
u delti Rone, koji je otac znao neumorno da psuje jer 
ga je osećao u nosu i posle decenija egzila u Grčkoj. Po 
njemu, duže udisanje lošeg vilnevskog vazduha izaziva 
nesvesticu i slabost, kao i rahitis, kvarenje zuba, a i porok 
pijančenja, herpes, epilepsiju i svekolike ženske histerije. 
Tu višestruku toksičnost objašnjavao je time što taj zadah 
nije ništa drugo do smrad truleži, istrulelih organizama 
koji su čitavog života imali vremena da sakupljaju sve 
moguće uzročnike bolesti. Pritom je zanimljivo da će se 
čovek, ako se zadesi u močvari, i ako mu ne bude ukazana 
milost da se raspadne, a ne može ni da ostane na površini 
bogatoj kiseonikom, jer prilično brzo tone u dubine od 
tri do četiri metra – u dubine u kojima specifična težina 
njegovog tela taman odgovara specifičnoj težini vode u 
močvari – ukoliko već nije mrtav, tamo ugušiti i biti upa­
kovan u stabilnom, lebdećem stanju, nežno balsamovan 
močvarnom kiselinom, tako da će mu se telesna svežina 
sačuvati hiljadama godina, o čemu bi faraoni u suvom 
egipatskom pesku mogli samo da sanjaju uprkos svojoj 
veštini balsamovanja. Zato se s velikom sigurnošću može 
prihvatiti da u vilnevskoj močvari zajedno i spokojno 
leže na stotine, ako ne i na hiljade balsamovanih leševa 
ljudi koji se nikada ne bi mogli međusobno sresti pod 
ovim suncem – tu su keltski ribari pokraj burgundskih 
krstaša, rimski legionari pored nemačkih hodočasnika 
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za Rim, mavarski istraživači kraj venecijanskih trgovaca 
začinima i alemanske čobanice – s tim što su jedni završili 
u močvari zbog ljubavnih jada, drugi opet u lovačkoj gro­
znici, neki u pijanstvu ili iz gluposti, ili pak iz cicijašluka 
jer nisu hteli da plate drumarinu grofovima od Šilona; 
a mora biti da negde leži, kao da spavaju, i sto dvadeset 
sedam Jevreja iz Vilneva koje su meštani masakrirali 1348. 
tokom epidemije kuge, zbog navodnog trovanja bunara, 
i koje su bacili u močvaru.

Ah, meštani Vilneva.
Otac je proveo s njima čitavo detinjstvo i mladost i, mada 

je posle toga pola veka živeo u egzilu, bio je nalik njima. 
Možda je kao mladić baš zato i pobegao iz Vilneva, kako 
bi ostao jedan od njih, kako ne bi bio definitivno odbačen.

Meštani Vilneva bili su ribari, seljaci i kočijaši, marljivi 
protestanti i dobri podanici koji su znali svoje mesto u 
strogo rangiranom svetu. Svaki ribarski sin je znao da će 
čitavog života isplovljavati na jezero, a svaki seljački sin 
je bio svestan da će do kraja svojih dana obrađivati njivu 
nasleđenu od oca; bilo je to tako podrazumevajuće da o 
tome nije moralo da se razmišlja. U srednjim dvadesetim 
su se ženili i umirali oko pedesete. Sin prvenac se krštavao 
imenom svoga oca, svetlo se gasilo u pola deset, sredom se 
opštilo sa svojom ženom, a petkom se jela riba. Nedeljom 
se odlazilo na misu i nosila se crna jakna. Nikako sivkasta 
ili plava. 

U Vilnevu je svakako uvek bila nekolicina momčića 
koji su nosili plave jakne, kako bi se dopali devojkama i u 
svakom vremenu je postojao vođa „štenadi“ koji se smu­
cao po sokacima i sanjario o tome da Vilnev ostavi iza sebe 
i da zbriše u Italiju preko Velikog Svetog Bernara. Meštani 
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su za to imali razumevanja jer su i oni nekada bili mladi. 
Ali isto tako je bilo jasno da zabavi negde mora da bude 
kraj i najkasnije posle dvadesetog rođendana prestajala je 
zaštita „štenadi“. Ko i posle toga nosi plavu jaknu, možda 
će mu stvarno biti bolje da nestane preko Svetog Bernara.

Ah, meštani Vilneva. Koliko god je otac umeo da oštro 
psuje močvaru, toliko blago je gladio svoju šiljatu bradicu 
kada bi došlo do razgovora o stanovnicima Vilneva. Sin 
je rano shvatio da otac mora da ostrašćeno mrzi močvaru 
jer želi da i dalje voli meštane Vilneva. 

Emil Žiljeron je podigao kofer, prešao preko staničnog 
trga i skrenuo u mrklim mrakom obavijenu Veliku ulicu 
oivičenu srednjovekovnim zanatskim radionicama. Svi 
prozori bili su već mračni, mada nije bilo ni deset sati. 
Levo se nalazila apoteka, desno pekara, pa mesara, opet 
levo hotel Orao, gde se navodno dobro jede, ali su mu 
prozori već bili tamni.

U poprečnoj uličici visila je i sušila se ribarska mreža, 
a u sledećoj se gomila đubreta osećala na sitne domaće 
životinje. 

Ispred crkve je pljuskao izvorčić. Tu mora da je i valov 
za pranje rublja o kome je otac pričao. Stotinama godina 
žene iz Vilneva prale su rublje stojeći kraj tog valova i 
nikada nisu primetile da on na jednim ćošku ima upa­
dljiv i obao stub s natpisom „XXVI“. Jednoga dana tu je 
navratio kantonski arheolog i objasnio meštanima Vilne­
va da ispod svog valova za pranje rublja imaju dve hiljade 
godina star mlinski kamen koji je bio pored starorimskog 
vojnog puta i da broj dvadeset šest označava udaljenost 
u miljama od garnizonskog grada Martinjija. Stanovnici 
su zamišljeno klimali glavom, krivili vratove i usputno 
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osmotrili svoj rimski kamen. Neki su promrmljali „bra­
vo“, „sveti Rimljani“, ili „tako, na primer“. No kada ih je 
kantonski arheolog zamolio da svedočanstvo prošlosti 
uklone na sigurno od nevremena i sapunjave vode i da 
ga zbog budućih generacija postave u crkvi, tvrdoglavo su 
stisnuli pesnice u džepovima i uvukli donju usnu, jer za 
taj posao treba pozvati kamenoresca iz Vevea i dati mu 
najmanje dvadeset pet bacena. Pristali su tek kada im je 
arheolog izbrojao dvadeset pet bacena na valovu i tome 
dodao još petnaest.

To se događalo polovinom devetnaestog veka dok je 
Emil Žiljeron otac rastao u Vilnevu kao sin jedinac seo­
skog učitelja, kao sasvim obično seljače bez ikakvih poseb­
nosti. Bio je prosečnog rasta, prosečno krupan, prosečno 
smeđ i nije imao izuzetnih sklonosti, niti prepoznatljivog 
dara, osim jednoga: umeo je neverovatno dobro da crta – 
neverovatno oštro, neverovatno izražajno, s neverovatno 
tačnom, fotografskom preciznošću i izrazitom maštom. 
U tome nije imao neku posebnu obuku, ni podstrek, a 
niko ga nije podržavao, nije on to ni radio baš rado – 
jednostavno je to umeo. Kako Vilnev mladim ljudima 
nije pružao mnogo zabave, neprestano je crtao. Već kao 
sedmogodišnjak skicirao je ugljem na popločanom škol­
skom dvorištu zapanjujuće lepe portrete svojih drugova 
i to neverovatno lakim potezima ruke. Nedeljom je išao 
u luku s akvarelistima i s istom lakoćom stavljao na papir 
brodove, vrbake na obali i snegom prekrivene planine na 
horizontu, da bi posmatrač crteža čisto poverovao da na 
njemu oseća povetarac koji ovde duva po podne s jezera 
ka kopnu.
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Meštani Vilneva primetili su poseban dar malog Žilje­
rona, ali nisu razbijali glavu oko toga. Postoji tako nešto, 
govorili su sležući ramenima. Neki mogu da rade stvari 
koje drugi ne umeju, ne treba se tome čuditi. Ima ljudi 
koji osećaju vodene žile, ili umeju da uklanjaju bradavi­
ce. Mali Žiljeron samo ume dobro da crta, pa šta? Ništa 
to ne smeta i nikome ne šteti. Dokle god se igra svojim 
bojicama, neće praviti veće gluposti.

Emil ni sâm nije pridavao značaja svome daru. Crta­
nje mu je samo predstavljalo ubijanje vremena koje mu, 
uzgred rečeno, nije pružalo izuzetna zadovoljstva. Nije 
bio ni nešto ponosan na svoje crteže. Nije išao s njima 
unaokolo, niti ih je posebno čuvao. Čim bi ih završio, 
stavljao ih je na drva pored peći, za potpalu. 

To se promenilo tek 1866. godine, kada je imao petna­
est godina, kada je obukao plavu jaknu i počeo da sanjari 
o tome da zauvek zbriše u Italiju, umesto da, kao ostala 
vršnjačka „štenad“, postane seljak, ribar ili seoski učitelj. 
Kada je otac hteo da ga pošalje u učiteljsku školu u Lozani, 
izjavio je prezrivo da će radije pustiti da ga raščetvore, 
nego da ostatak svojih dana čami između katedre i table.

Umesto toga organizovao je sebi prvi umetnički atelje, 
u napuštenom seniku na rubu močvare, pustio je dugu 
kosu i pušio stabljike pavitine koje je čupao s drveća u 
močvari i stavljao ih na pod senika da se suše. Pijačnim 
danima obilazio je gostionice i zbrinjavao konje seljaka 
u gostionici pod uslovom da mu za to plate čašu fešija. 
Kada mu je trebalo novca, odlazio je kod vinara da radi 
u vinogradu ili je ribarima čistio mreže. Kada je bilo lepo 
vreme, večeri je provodio s prijateljima na jezeru, ispod 
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stare žalosne vrbe. Tokom hladnog godišnjeg doba sasta­
jalište je bio njegov atelje.

Tako je prošla godina, potom druga, pa i treća. Ali kada 
su Emil Žiljeron i njegovi drugovi postali punoletni i nisu 
pokazali nameru da plave jakne zamene crnim ili makar 
sivim, meštani Vilneva su zaključili da je bilo dosta. Jedne 
blage prolećne noći Emilov atelje je potpuno sagoreo iz 
nerazjašnjenih razloga, a dve nedelje kasnije poštar mu 
je uručio pismo u kome mu, na njegovo iznenađenje, 
Umetnička škola iz Bazela saopštava da je primljen na 
smer za učitelja crtanja i da se radi upisa pojavi sledećeg 
ponedeljka u velikoj auli.

Emil je shvatio da Umetnička škola iz Bazela nije 
naprasni pošiljalac, nego su meštani Vilneva bili ti koji 
su uzeli nekoliko njegovih crteža i poslali ih u Bazel. Shva­
tio je i da pismo ne treba da razume kao poziv nego kao 
progon. I tako je on prezrivo duvajući spakovao svoj zave­
žljaj i otputovao u Bazel. Posle prvog semestra, prezrivo 
duvajući zaključio je da već zna sve ono što profesori žele 
da mu prenesu. Svakako je naučio tehnike skiciranja, 
struganja, špahtlovanja, modeliranja i pečenja, za koje 
u Vilnevu nije ni čuo, i na stalnim izložbama Istorijskog 
muzeja otvorili su mu se svetovi o kojima nije mogao ni 
da sanja u močvari delte Rone; ali, po povratku u učio­
nicu, po svojoj želji je kopirao, varirao i karikirao radove 
starih majstora, slike koje je video, koristeći sve stilove i 
sve škole. Slikao je punačke anđele kao Rubens i strelom 
probodenog mučenika kao Karavađo. Svoje školske dru­
gove zasmejavao je slikajući strelom probodene anđelčiće 
i razigranog mučenika kome iz usta štrči pečeni kokošji 
batak; pravio je vaze od gline, modelirao božje statue 
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i crtao grčki hram i statue kao da je čitav život proveo 
na Peloponezu, a radio je sve to opušteno, ravnodušno 
i uopšte ne ceneći svoj dar koji je profesore fascinirao i 
donekle vređao.

Posle nastave smucao se po kafanama Malog Bazela 
i postao poznat jer je mogao da loče belo vino kao niko 
drugi. Sa svojom neizveštačenom srčanošću i seljačkom 
dovitljivošću bio je radostan gde god se našao; ali njegov 
način komunikacije uzeli su mu za zlo, kao i to što je 
na nastavi uvek mogao odmah da uradi sve što su ostali 
morali marljivo da uče. Za svojim stalnim stolovima u 
gostionicama odbijao je svaki kafanski razgovor o umet­
nosti i muzinom poljupcu jer se više zanimao za noge i 
dekoltee konobarica.

Emil Žiljeron je i pored sve lenjosti i opuštenosti bio 
neprikosnoveno najbolji i đak generacije. Pobedio je na 
svim takmičenjima, mada je školska uprava svaki put 
morala da ga natera da učestvuje na njima, a radove je 
uvek dovršavao u noći pred termin za njihovu preda­
ju. Kada je Fondacija „Merian“ raspisala konkurs za sti­
pendiju za dvogodišnju Školu lepih umetnosti u Parizu, 
Emil se prijavio samo zato da bi što više odložio neumitni 
povratak u Vilnev.

Sledeće dve godine proveo je uglavnom u bistroima 
Marea i Monmartra. Između toga pohađao je tu i tamo 
neku vrstu delimične nastave kod najpopularnijih profe­
sora i umetnika toga vremena. Mesečni iznos uplaćene 
stipendije pokrivao mu je potrebu za novcem samo do 
polovine meseca, a onda je kopirao radove Mijea, Troajo­
na i Kurbea i prodavao ih kafedžijama i turistima. Većinu 
novca zarađivao je izradom grčko-rimskih arhitektonskih 
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motiva u jednom pompezno-istorijskom stilu, koji je bio 
toliko omiljen i kod konzervativne, samozadovoljne bur­
žoazije pod Napoleonom III.

Među boemima u Parizu nošenje plave jakne bilo je 
upravo obaveza, ali Emil je i u ovom prilično slobodo­
umnom okruženju za kratko vreme postao neomiljen 
među čudacima. Svoje šanse za uspeh na pariskoj umet­
ničkoj sceni umanjio je još na prvoj godini studija kada 
se na otvaranju Godišnjeg salona pojavio s otpušenom 
flašom belog vina u ruci i kada se kezio tokom čitavog 
govora predsednika Akademije. Kada je u vrtu još i uri­
nirao iza statue Jovanke Orleanke i lakeju izbio iz ruke 
poslužavnik sa sitnim kolačima, dva uniformisana čuvara 
reda izbacila su ga na ulicu.

Vreme je brzo prolazilo. Približavao se dan kada će 
Emil biti primoran da se vrati u Vilnev i kada će jednom 
zasvagda obući crnu jaknu. Tada se desilo da je nemački 
milijarder Hajnrih Šliman, koji je posedovao lepu kuću 
na Trgu Sen Mišel i koji je u svojim srednjim godinama 
uvrteo sebi u glavu da treba da se mane svojih trgovačkih 
poslova s Rusijom i postane svetski poznat arheolog, dao 
da se raspita kod direktora Škole lepih umetnosti ima li 
među njegovim studentima neki dobar crtač koji mu se 
može staviti na raspolaganje za iskopavanje na teritoriji 
nekadašnje Mikene. Tada je direktor naložio da se pozove 
daroviti i neobuzdani Žiljeron smatrajući da ovome može 
biti od koristi ovakav odlazak, jer se ionako ne snalazi u 
strogo ritualizovanom pariskom umetničkom okruženju. 
Tada je upitao Emila želi li da putuje u Grčku kao naučni 
crtač, na šta je ovaj odmah pristao.
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Direktor mu je rekao da ima u vidu da je Šliman, sin 
meklenburškog pastora, čovek sa zapovedničkim i eksplo­
zivnim karakterom koji nikada u životu nije imao prija­
telja, koji neprestano obilazi svet i svuda je prinuđen da 
za tih nekoliko dana uči različite lokalne jezike.

„To znači da ipak razgovara s ljudima“, rekao je Žiljeron.
„Šliman ne razgovara, on komanduje“, rekao je direk­

tor. „Ne poznaje ljubav i prijateljstvo. Za njega je čovečan­
stvo sastavljeno od nadređenih i podređenih. Razveo se 
od žene, Ruskinje, jer je za svoju grčku avanturu želeo da 
ima kraj sebe Grkinju. Potom je pismom zamolio atinskog 
protojereja da mu pomogne u izboru mlade, lepe Grkinje i 
na osnovu fotografija odlučio se za sedamnaestogodišnja­
kinju. Na bračnom putovanju trideset godina stariji mla­
doženja četiri meseca je vukao jadnicu po italijanskim 
starinama i uz to je nemilosrdno podvrgavao nastavi 
nemačkog, tako da je ubrzo po dolasku u Pariz doživela 
nervni slom.“

„Pa dobro“, rekao je Žiljeron, „ionako ne nameravam 
da se udajem za Šlimana.“

Dalje je morao da razmisli o tome, kazao je direk­
tor, da Šlimana niko od arheologa ne uzima za ozbiljno. 
„Stručni svet se ismeva naivnom Prusu koji s ašovom u 
jednoj ruci i narodnim izdanjem Ilijade u drugoj tumara 
po Helespontu i uvek razmišlja o istom – da će naći pra­
vu Prijamovu palatu zajedno s ćupom njegovog zlata, ili 
istinsko bojište pred kapijama Troje, na kome je Afrodita 
spasla svog ljubimca Parisa od Menelajeve bojne sekire.“

„Taj čovek ipak svakodnevno iznese na svetlost dana 
mnogo lepih stvari.“
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„Ali ne i Menelajevu bojnu sekiru“, rekao je direktor. 
„Može se isto tako kopati po Andaluziji u potrazi za Don 
Kihotovim kopljem, ili tragati po Švarcvaldu za Ivicinom 
i Maricinom pećnicom.“

„Bojna sekira je bojna sekira“, rekao je Žiljeron.
Direktor mu je dao za pravo. „Ipak je upadljivo da je 

Šliman zlatnu svetlucavu gomilu koječega uvek otkrivao 
poslednjeg dana iskopavanja, kada tamo niko više nije 
virkao. U prisustvu svedoka na videlo su izlazile samo 
glinene krhotine, kao i kod ostalih arheologa.“

„Kada iz zemlje izroni svetlucava gomila, svakako 
mora da se nacrta. U to se razumem. Kao crtač neću biti 
odgovoran za sertifikat o poreklu.“

„To je sasvim tačno“, rekao mu je direktor. 
Grčka je sigurno veoma lepa, plata je dobra, a stipen­

dija mi uskoro ističe, pomislio je Žiljeron.
Ali, po dolasku u Grčku, ta zemlja je za njega predsta­

vljala veliko razočaranje. Najradije bi umro koliko je patio 
od morske bolesti već tokom trodnevne plovidbe od Trsta, 
preko Brindizija i Krfa do Patre. Dok je pod jutarnjim 
pljuskom, 23. marta 1877. stajao na gornjoj palubi željno 
iščekujući brodski most, blistavobeli egipatski parobrod 
austrijskog Lojda uplovljavajući u pirejsku luku zatekao se 
u pravoj borbi mnoštva pocrnelih ribarskih brodića koje 
su galebovi višeslojno uprljali. Neki od njih su isplovlja­
vali, a drugi su se opet vraćali u luku, zbog čega su jedni 
drugima zakrčavali put i međusobno se gurali tako da su 
im stranice čamaca lupale jedne o druge. Kapetan egi­
patskog parobroda držao je svoje plovilo na sigurnom 
odstojanju od ovih i u punoj opremi stajao na mostu i 
čekao. Kako nije bilo izgleda da iko od ribara učini malu 




