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Prvo poglavlje

raga mi je ta devojcica. Svida mi se predstava kako
D sedi na vratima poslednjeg vagona Orijent ekspre-
sa, dok kraj nje promice srebrnasto svetlucanje Ciriskog
jezera. Moguce je da je to bio pocetak novembra 1924,
koga dana ne znam ta¢no. Ima trinaest godina, visoka
je rastom, mrsava, jo$ uvek donekle nespretna, ali sa ve¢
duboko urezanom borom ljutnje iznad nosa. Podigla je
desno koleno, a levom nogom je klatila preko malih ste-
penica u prazno. Oslonjena na okvir vrata, njihala se u
ritmu voza, a plava kosa joj je leprsala na vetru izazva-
nom voznjom. Od hladnoce se §titila vunenim ¢ebetom
koje je sastavila na grudima. Na oznaci na vozu pisalo je
Konstantinopolj-Pariz, a iznad toga je ispisan rasko$nim
mesinganim slovima stajao znak firme s belgijskim kra-
ljevskim lavovima.
U desnoj ruci je drzala cigaretu koju je vetar brzo sago-
revao. Tamo odakle dolazi nije neuobicajeno da deca puse.
Izmedu cigareta pevala je odlomke orijentalnih pesama
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- turske uspavanke, libanske balade, egipatske ljubavne
pesme. Zelja joj je bila da postane pevacica, kao njena
majka, ali bolja od nje. Nikada se nece pomagati dekol-
teom i listovima nogu, kao $to to ova ¢ini. Nece nositi
ruzicastu perjanu e$arpu, niti dopustiti da je prate tipovi
poput njenog oca, koji je na klaviru stalno drzao ¢asu
punu brendija i koji bi svaki put kada njena majka pokaze
podvezicu namignuo i odsvirao glisando. Zeli da postane
prava umetnica. Duboko u grudima ima osecaj kome ce
jednoga dana dati potpuni izraz. Zna to sasvim sigurno.

Znaito dajoj je glas jos uvek tanak i piskav. Ni samu
sebe ne moze da slusa dok sedi na stepenicama i peva.
Vetar joj je uzimao melodiju s usana i odnosio je u vazdu-
$ni kovitlac iza poslednjeg vagona.

Ima tome tri dana otkako je u Konstantinopolju usla
u plavi vagon druge klase, zajedno s roditeljima i ¢etvoro
brace i sestara. Od tada je mnoge sate provela na otvo-
renim vratima. Unutra, u kupeu kod roditelja, bilo je
zagusljivo i bu¢no, a napolju vreme blago za to doba godi-
ne. U ta tri dana na svojim malim stepenicama udisala
je miris bugarskih vinograda i videla poljske zec¢eve na
zitnim poljima Vojvodine. Mahala je dunavskim brodo-
vima koji su joj otpozdravljali svojim naherenim ¢unko-
vima. U predgradima Beograda, Budimpeste, Bratislave i
Beca videla je ogromne zgrade radnickih naselja sa slabo
osvetljenim prozorima kuhinja, u kojima umorni ljudi u
potkosuljama sede ispred svojih tanjira.

Kada je vetar nosio dim parne lokomotive udesno,
sedela je u levim vratima, a kada je menjao pravac, ona
je menjala stranu. Kada ju je kondukter iz bezbednosnih
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razloga najurio u kupe, pravila se da je poslusna. Ali ¢im
bi on oti$ao, opet je otvarala vrata i sedala na stepenice.

Trece veceri, malo pred Salcburgom, kondukter je i$ao
od kupea do kupea da obavesti o vanrednoj izmeni rute.
Voz ¢e skrenuti ka Inzbruku i zaobi¢i Nemacku, juzno,
kroz Tirol i Svajcarsku: od kada su belgijsko-francuske
trupe umarsirale u Rursku oblast, za belgijsko-francuski
Orijent ekspres vise nije bio mogu¢ prolaz uobic¢ajenom
rutom preko Minhena i Stutgarta. Upravnici Kraljevske
zeleznice namerno su lose snabdevali lokomotive pogon-
skim gorivom ili su ove same odbijale ugalj i vodu, a poli-
cija je nalagala da svi putnici izadu iz voza i potom je
pristupala celono¢noj kontroli dokumenata. Kada je puto-
vanje kona¢no moglo da se nastavi, na izlazu iz stanica
¢esto su na $inama stajali napustena zaprega ili transport
balvana za ¢ije uklanjanje na sporedni kolosek niko nije
ovlad¢en u c¢itavom Nemackom carstvu sve dok vlasnik
istog za to ne prilozi zvani¢nu saglasnost. Moglo je potra-
jati pre no $to se tako nesto obavi ovim urednim putem.

Po prispecu u Tirol postalo je hladno i mrac¢no. S obe
strane, opasno se nadvijajuci, uzdizalo se stenje sve do
neba. Kada je doslo dotle da bi morala da legne na leda
kako bi videla zvezde, devojcica je otisla u kupe i legla
da spava u memljivom okrilju svoje porodice. Ali ve¢ u
zoru, kada se voz kona¢no pognuo ka Arlbergu i krenuo
nizbrdo, vratila se s vunenim ¢ebetom svojim malim ste-
penicama. Posmatrala je kako se dolina $iri, planinski
vrhovi ostaju za njima i kona¢no po izlasku sunca ustu-
paju mesto prvo selima i potocima, a potom gradovima i
rekama i konacno jezeru.
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Roditelji su se odavno navikli na ¢erkinu svojegla-
vost. Jo$ kao sasvim mala devojcica sedela je napolju, na
stepenicama. Mora da je to bilo tokom njihove druge ili
tre¢e bagdadske turneje, kada je izmedu Tikrita i Mosula
istrcala kroz hodnik do izlaznih vrata kako bi bolje videla
zdralove na obali Tigra; na povratku je opet sedela na
stepenicama i nije mogla da odvoji pogled od pirin¢anih
polja prekrivenih rojevima komaraca, ili od stepa i sun-
cem uzarenih planina. Od tada uvek sedi na svojim malim
stepenicama, na putu kroz deltu Nila, od Aleksandrije do
Kaira, kao i u uskopruznom vozu kroz libanske planine,
ili na putu od Konstantinopolja do Teherana. Uvek sedi
na stepenicama, posmatra svet i peva. Katkad je dopustala
jednom od brace i sestara da neko vreme sedi kraj nje, ali
bi potom opet pozelela da se osami.

U Kilhbergu joj je do nosa dopro miris ¢okolade, iza nje-
nih leda prolazila je blistava fabrika ¢okolade LinteSpringli.
Na jezeru je krstarilo nekoliko jedrilica, a u pristanistu
je stajao parobrod na lopatice. Jutarnja magla se razisla,
nebo je postalo bledoplavo. Polja na suprotnoj obali bila
su previSe zelena za to doba godine jer ih mraz jo$ nije
pohodio. Na vrhu jezera iz isparenja se pomaljao grad. Sine
su ¢inile dugacak zaokret i spajale se s ostalih Cetiri, osam,
dvadeset Sina koje su stizale iz svih mogucih pravaca da bi
se naposletku paralelno ulile u Glavnu Zeleznicku stanicu.

Veoma je moguce da je na ulasku u grad devojcica
primetila mladica koji je u novembru 1924. ¢esto sedeo
izmedu koloseka na pretovarnoj rampi sivog usamljenog
magacina za robu i posmatrao dolaske i odlaske vozova
razmisljajuci o svojoj buduénosti. Zamisljam kako gnjeci
svoj kacket dok kraj njega prolazi Orijent ekspres i kako je
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opazio devojc¢icu u poslednjem vagonu koja ga je uzgred-
no osmotrila.

Momak nije ba§ odgovarao pretovarnoj rampi i maga-
cinu s robom. U svakom slucaju nije radnik ni na preto-
varnoj stanici, niti na koloseku, a nije ni nosa¢. Imao je
na sebi pumparice i jaknu od tvida, a cipele su mu blistale
na jesenjem suncu. Njegov ravnodusan izraz lica odavao
jeili bezbrizno ili katastrofalno siromasno detinjstvo. Bio
je svetle puti, a o¢i, nos, usta i brada stajali su mu pod
pravim uglom, kao ku¢na vrata i prozori. Smeda kosa
bila mu je uredno ocesljana na razdeljak. Mozda donekle
previse uredno.

Videla je da je prati pogledom i da je posmatra onako
kako muskarac gleda Zenu. Nema tome mnogo vremena
od kada je muskarci tako posmatraju. Vecina brzo zapazi
koliko je jo$ uvek mlada, i odvraéaju pogled od nje. Cinilo
se da ovaj to nije primetio. Momak joj se dopao. Izgledao
je snazno i dobro¢udno, a nije delovalo ni da je glup.

Pozdravio ju je podizanjem ruke, a ona mu je otpo-
zdravila. Pritom mu nije de¢je mahnula i nije razdvojila
svih pet prstiju kao kakva prostakusa, nego je odmereno
podigla ruku. Nasmesio joj se i ona mu je uzvratila osmeh.

Onda su jedno drugo izgubili iz vidokruga i devojci-
ci je bilo jasno da se vise nikada nece videti. Iskusna je
putnica i zna da se ljudi obi¢no sre¢u samo jednom, jer
svako razumno putovanje po mogucstvu vodi pravo od
tacke polaska do cilja i dvoje koji idu paralelno po geome-
trijskom zakonu nikada se nece dva puta sresti. Ponovno
videnje postoji samo medu seljanima, stanovnicima doli-
na i ostrvljanima koji ¢itavog Zivota idu istim stazama i
zbog toga stalno susrecu jedni druge.
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Jeste da mladi¢ sa pretovarne rampe nije ni seljanin ni
ostrvljanin, ali je roden i odrastao u Cirihu i poznati su mu
svi putevi toga grada. Rado bi ponovo video ovu izuzetnu
devojku sa otvorenih vrata. Ako ona side u Cirihu, videce
je opet, znao je to. A ako ne, onda nista.

Mladi¢ je bio devetnaestogodisnjak i Cetiri meseca
ranije je maturirao. Sada je morao da se odluci za studi-
je. Vreme je pritiskalo, semestar je ve¢ poceo. Sutradan u
pola dvanaest isticalo je vreme za upis.

Otac je zeleo da on studira masinstvo ili inZzenjerske
nauke. Svajcarski tehni¢ki Univerzitet ETH u Cirihu na
izvrsnom je glasu, a na obodu grada nalaze se najbolji
industrijski pogoni na svetu. Bron Boveri u Badenu gradi
najbolje turbine na svetu, Zulcer u Vinterturu pravi naj-
bolje masine za tkanje i dizel-motore, a fabrika masina
Erlikon najbolje lokomotive. ,,Studiraj masinstvo®, govo-
rio je otac. ,,Kao tehnicki stru¢njak obezbeden si.”

Otac nije bio tehnicar, nego trgovac zitaricama. ,, Trgo-
vina Zitaricama u Isto¢noj Evropi je proslost®, rekao je
otac. ,,To mozes§ da zaboravis. Granice su nepropusne,
carine visoke, a bolj$evici nisu bas sasvim svoji, s njima ne
moze$ da poslujes. Zitarice su bile dobre za tvoga dedu, na
tome se obogatio. PSenica iz Ukrajine, krompir iz Rusije,
za du$u malo madarskog vina i bosanskih susenih sipaka.
Bila su to dobra vremena, Zeleznica je ve¢ bila izgradena,
a nacionalizam jo$ nije uzeo tolikog maha i kao Jevrejin
mogao si nekako da izade$ na kraj s gospodom u trulim
imperijama. Steta §to nisi video nasu ku¢u u Plzenju. Tvoj
deda je jos uvek verovao u trgovinu Zitaricama, zato me
je poslao ovamo, u Cirih. Poslusao sam, dosao sam ovde,
postao Svajcarski drzavljanin, ali ni tada nisam verovao u
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taj posao. Sada sam tu i radim i dalje, dokle god se moze.
Za tvoju majku i mene bi¢e dovoljno.

Ali tebe, sine moj, ukrajinske zitarice viSe nece hraniti
i zato ti savetujem: studiraj masinstvo. Danas se vec sve
radi maginski. Zitarice se seju maginama, zanju se i melju
masinama. Hleb se mesi masinama, nasa stoka se kolje
masinama, a i kuce se grade masinama. Muzika dolazi
iz automata koji su izradeni automatima, a slike vise ne
slika slikar, nego foto-aparat. Ubrzo ¢e nam biti potrebni
aparati za ljubav. Za umiranje ¢emo imati Ciste, bezglasne
masine, a i ukopavanje lesa ¢e se obavljati masinski, neu-
padljivo. Vise se necemo moliti Bogu, nego nekoj masini
ili imenu njenog proizvodaca. Mesija, koji ¢e doneti mir
na svet i opet izgraditi Hram u Jerusalimu, nece biti iz
plemena Jude, nego neka masina ili njen graditelj. Citav
svet je postao samo masina, sine moj, i zato ti savetujem:
idi na ETH i studiraj masinstvo.“

Sin je slusao i klimao glavom jer je bio dobar sin koji
ukazuje ocu duzno postovanje. Ali u sebi je govorio: ne,
necu studirati masinstvo. Znam te masine. Radije nista
necu da radim u zivotu nego da im sluzim. Ako uopste
iSta studiram, bice to nesto neopipljivo, nenamensko;
nesto $to masinama ni u kom slucaju ne moze da posluzi.

Mladi¢ je u detinjstvu i ranom mladalackom dobu s
distance proucavao besnilo masina. Nije imao ni devet
godina kada mu je otac za doru¢kom preko stola dodao
Nove ciriske novine s vestima iz Sarajeva. Od tada je redov-
no ¢itao vesti o Masu, Marni i Somi. U atlasu je potrazio
gde se nalaze Ipr, Veden i Semin de Dam. U svojoj deca¢-
koj sobi okacio je iznad kreveta mapu Evrope i na njoj
¢iodama oznacavao mesta. Vodio je i statistiku u skolskoj
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svesci na kvadratice, gde je ubelezavao broj poginulih —
prvo na hiljade, potom na stotine hiljada i na kraju na
milione. No nikada mu nije uspelo da u svim tim smrtima
nade neki smisao. Ili makar logiku. Ili prihvatljiv uzrok.
Ili barem pravi razlog.

Sebi za utehu svirao je satima klavir u dnevnoj sobi
svojih roditelja. Nije bio posebno nadaren ucenik, ali kada
su prsti poceli da ga slusaju, razvio je duboku naklonost ka
Bahovim Goldberg varijacijama sa staloZzenom, pouzda-
nom i prora¢unatom mehanikom, $to ga je podsecalo na
baletski ples planeta, Sunca i Meseca.

Kao $to je decenijama kasnije svojeru¢no napisao u
se¢anjima iz zivota, bio je usamljeno dete. U osnovnoj
$koli ostali daci su ga mucili jer je govorio $vajcarski
nemacki s ¢eskim naglaskom, a ucitelj je stalno veoma
rado podsecao odeljenje da Feliks pripada ¢udnoj zloj rasi.

Zastitnica i osoba od poverenja bila mu je njegova tri
godine starija sestra Klara. Kada je druge ratne godine
umrla, jer je nagazila na ekser, zapao je u dugogodis$nju
melanholiju. Lekari, sa svojom naukom s pocetka dva-
desetog veka, nisu mogli bas tacno da objasne sta se to
desilo u Klarinom telu - bakterijska infekcija, sepsa i na
kraju kolaps, njihovo umece u lecenju jo$ nije poznavalo
terapiju kojom bi sprecilo Klarinu mucenicku, besmislenu
i banalnu bolest. Sledec¢ih meseci veoma mu je opao uspeh
u gimnaziji. Zasto bi se naprezao s biologijom i hemijom
kada je nauka u odlu¢nom trenutku neprimenjiva? Zasto
bi uopste ista ucio, kada je to znanje neupotrebljivo?

Ipak mu je nastava matematike pricinjavala zadovolj-
stvo, s njenom opustenom, besmislenom, slobodnom
igrom misli - jednacine s vi$e nepoznatih, trigonometrija,
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ispitivanje funkcija. Za mladica je bilo otkrovenje to $to u
svetu odgonetnutih linija postoji nesto tako jasno i lepo,
a §to je povezano s brojevima. Tokom jesenjeg raspusta
1917. godine ¢itavu nedelju je proveo proracunavajuci
brzinu rotacije Zemlje, ugao nagiba njene ose u odnosu
na Sunce, kao i geografsku $irinu Ciriha i trajanje jedne
oktobarske obdanice. Slede¢eg dana je uz pomo¢ ru¢nog
sata merio vremenski razmak od izlaska do zalaska Sun-
ca i bio je neopisivo sre¢an kada je merenje odgovara-
lo njegovom prorac¢unu. Saznanje da njegova promisao
— trigonometrijsko izracunavanje - zaista ima nesto sa
stvarnim zZivotom, i da je ¢ak uskladena s njime, ispunilo
ga je sve$¢u o harmoniji duha i materije koja ga vise nije
napustala do kraja zivota.

Ono §to je mladi¢u najvie smetalo tokom ratnih godi-
na bilo je to $to su novinska znanja o svetu bila sasvim
oprec¢na od njegovog svakodnevnog istrazivackog osma-
tranja. Kada gleda kroz prozor svoje dec¢acke sobe dole,
u Ulici Zehof, ne vidi vojnike kako s puskama jure kroz
rovove, niti krater od bombe u kome je raskomadan konj-
ski le$, nego dezmekaste sluzavke koje iz kupovine tegle
ku¢i prepune torbe. Vidi rumenu decu dok na plo¢niku
igraju klikere, taksiste koji pusedi cigarete zajedno cekaju
na musterije iz Opere. Vidi umorne kocijase iza umornih
konja i o$traca makaza koji ide od vrata do vrata. U Ulici
Zehof vladao je takav mir da se nigde nije mogla videti ni
policija. Mirna ulica nalazila se u srcu neshvatljivo mirnog
grada, koji je opet lezao u srcu neshvatljivo mirne zemlje
¢iji seljaci na svojim, od predaka nasledenim njivama
pesackim korakom vuku svoje brazde ka horizontu iza
koga se dogada velika evropska bitka. Samo u izuzetno
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tihim noc¢ima ¢ula se dovde preko Rajne i Svarcvalda
grmljavina s nemacko-francuskog fronta.

Ta tutnjava ga je pratila i dok spava i stvarala mu zaglu-
$ujucu buku. U svojim snovima tonuo je u potoke krvi
na izrovanim poljima, a posle budenja, za doruckom, s
bespomoc¢nom zapanjenos$cu citao je u Jutarnjem listu
kako ratna masinerija preorava kontinent i uzima sve
pod suncem §to joj moze biti od vajde. Gutala je monahe i
ispljuvavala ih kao ratne propovednike, od ¢obanskih pasa
stvarala je rovovska pseta, od letackih pionira borbene
pilote, od lovocuvara snajperiste. Pijaniste je pretvarala
u ratne muzicare, decje lekare u lazaretske kasape, filo-
zofe u progonitelje, a narodne pesnike u ratne huskace.
Crkvena zvona su se pretapala u topove, a pozorisni dvo-
gledi preradivali u opticke nisane. Brodovi za krstarenje
postajali su transporteri vojnih trupa, a psalmi nacionalne
himne. Tkacke masine iz Vintertura vise nisu tkale svilu,
nego jako trozilno platno za uniforme. Turbine iz Badena
vise nisu proizvodile struju za bozi¢no osvetljenje, nego
za elektri¢ne lokomotive iz Erlikona, koje opet vise nisu
prevozile turiste u Engadin, nego su teglile ugalj i celik za
visoke peci i livnice fabrikanata oruzja.

Posle hiljadu pet stotina dana, i neposredno pred trina-
esti rodendan Feliksa Bloha, ta masinerija je usled nedo-
statka pogonskog goriva pocela da zastajkuje, a potom je
nevoljno i stala. Istina, od tada se umirila u izvesnoj meri,
ali sada se ponovo zahuktava; ubrzo ¢e opet da se zatre-
se i zazveci i njeni zamajci ¢e nakratko, ili zadugo, opet
poceti da se okrecu, a njeni zupcanici ¢e iznova prozdirati
ljudsku okolinu, meso i dusu.
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Moguce je da se ta masinerija ne moze zaustaviti,
pomislio je mladi¢, ali mene nece zahvatiti. Nec¢u da
saradujem u tome, ne¢u da studiram masinstvo. Radi¢u
nesto sasvim nenamensko. Nesto lepo i neopipljivo, nesto
$to ljudi ni u kom slucaju nece moci da prisvoje. Nesto
kao Goldberg varijacije. Ve¢ e se nesto naci. U svakom
slucaju ne idem na ETH. Necu da studiram masinstvo,
koliko god otac to zagovarao. Radije ¢u biti kamiondzija
u nekoj pivari.

Prkosno se odbio o zid magacina i poskocio s pretovar-
ne rampe odlucan da se pobuni. Ali pre no $to je i stigao
dole, do sljunka, hrabrost mu je jenjavala, a odlu¢nost ga
je napustila. Kada je nacinio prve korake preko klima-
vo poplocane staze, koja izmedu $ina vodi do stani¢ne
hale, tiho, ali nezadrzivo rasla mu je u ¢itavom srcu i
glavi spoznaja da ¢e najverovatnije i¢i na ETH i studirati
masinstvo. Kao prvo, ne bi izdrzao zu¢nu raspravu sa
ocem, kao drugo, ima odli¢ne ocene iz matematike, fizike
i hemije, a kao trece, ni u snu mu ne pada na um $ta bi
drugo radio sa svojim jednostranim talentom, osim da
studira masinstvo na ETH-u.

Izmedu koloseka signal je pokazao zeleno i dao prolaz
iz stani¢ne hale brzom vozu za Zenevu. U jednom od
kupea prve klase, jednog novembarskog dana 1924. godi-
ne, sedeo je primenjeni slikar Emil Ziljeron - ali ne moze
se zasigurno reci da li je to bilo bas istog novembarskog
dana. Putovao je poslovno iz Grécke preko Trsta i Inzbru-
ka za Raizlingen kraj Ulma, gde je imao porudzbinu vir-
temberske fabrike metala. Namerio je da na povratku
nakratko svrati do Zenevskog jezera i u doma¢u zemlju
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pohrani pepeo svoga oca, koji je nesto pre svog sedam-
deset treceg rodendana pao mrtav ispod stola u jednom
atinskom restoranu.

I otac se zvao Emil Ziljeron, i bio je takode primenje-
ni slikar i poznata li¢nost u Grekoj. Kao crtac pratio je
Hajnriha Slimana tokom iskopavanja u Troji i Mikeni i
za gréku postu izradio je seriju postanskih maraka, a bio
jeiucitelj crtanja grcke kraljevske familije. Imao je prebi-
valiste u gradskoj ku¢i izgradenoj s rasko$nim pogledom
na Akropolj i podigao je sina kao svog vrednog poslov-
nog saradnika. Upravo zato bilo je veliko iznenadenje za
porodicu kada su prilikom otvaranja testamenta izasli na
videlo samo dugovi. Ziljeronovi jesu Ziveli na visokoj nozi,
ali su zapravo stalno bili siromasni.

Naslednike je dodatno dovela u nepriliku pokojniko-
va Zelja u testamentu da bude sahranjen u svojoj staroj
domovini, na Zenevskom jezeru. Legalna repatrijacija
posmrtnih ostataka preko tri ili Cetiri drzavne granice
povezana je s finansijskim i administrativnim tro$kovi-
ma koje bi svakako sebi mogli da dozvole papa, engleski
kralj ili neki americki Zeleznicki magnat. Donekle je bio
sprovodiv samo tajni transport posle prethodne krema-
cije. Jeste da su u pravoslavnoj Grc¢koj kremiranja bila
strogo zabranjena, ali je atinska diplomatska cetvrt imala
pogrebno preduzece specijalizovano za stranu klijentelu.
Na dan sahrane popovima su uz nadoknadu prepustili da
odnesu na groblje prazan sanduk, doduse otezan vrecama
peska, i pokojnika tajnim putevima prevezli do jednog
ilegalnog krematorijuma.

Emil Ziljeron mladi opirao se svim silama da stvori
sliku o ta¢nom toku tog postupka; nije Zeleo da zna koji je
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pekar, grncar ili $loser stavio na raspolaganje svoju pec pre
no $to ¢e sledeceg jutra u istoj opet peci zemicke ili kréage
za vodu. Tek tokom plovidbe od Pireja do Trsta, postan-
skim brodom brodara Lojd Trijestino, palo mu je na um
da nikada nece saznati da li mu je otac stvarno kremiran,
ili je bacen ajkulama, i da li kutija za cigare u njegovom
koferu sadrzi pepeo nekog neznanca ili izmrvljene kosti
uli¢nog pseta.

Emil Ziljeron mladi bio je tada naocit muskarac u naj-
boljim godinama. Njegovo jo$ uvek mladalacko lice bilo je
odtrih crta i preplanulo od godina koje je proveo s ocem
na iskopinama u Knososu. Imao je ziv pogled na svoju
majku, Italijanku Jozefinu, koja je njega i njegovog oca
¢itavog zivota proganjala svojom briznos¢u, odnosno
ljubomorom. Emilova kosa i razbaruseni brkovi bili su
donekle pretamni da bi bili prirodne boje, nos rumen od
svakodnevnog ispijanja flae armanjaka, a u uglovima
usta lezao mu je trag gorcine i neostvarene ambicije. U
Atini ga je ¢ekala Zena Ernesta, Italijanka, koja je u svoje
slobodno vreme na terasi njihove kuce slikala u ulju uvek
isti motiv - pogled na Akropolj, a cekao ga je i prvorodeni,
¢etvorogodisnji sin koji se odaziva na ime Alfred.



Drugo poglavlje

ila bi to slu¢ajnost da je Emil Ziljeron primetio onu
devojcicu i onog mombka prilikom odlaska sa ciriske
Glavne zeleznicke stanice, ali ja to tako zelim. Pozeleo
sam da je dugo sedeo u stani¢cnom bifeu i da je morao da
tréi do voza i da je znojav i zadihan odlozio $esir i kaput
i smestio kofer u mrezu za prtljag dok je voz polako ubr-
zavao izlazedi iz zeleznicke stanice.
Pozeleo sam da se Emil Ziljeron spustio na sediste
i boreci se za vazduh gledao kroz desni prozor, gde je
na izvesnoj udaljenosti prolazio tamnoplavi voz. Kroz
prozor se vide putnici koji se spremaju za silazak i nadi-
ru kroz hodnike. Vrata su jo§ uvek zatvorena, jedino u
zadnjem vagonu sedi plava tinejdzerka na malim stepe-
nicama i zeva $iroko otvorenih usta. Cudna slika za ovo
doba godine, pomislio je Emil Ziljeron. Mala glupaca ée
tamo, napolju, naci smrt. Sigurno se posvadala s rodi-
teljima i sada odbija da se vrati u topao kupe. Smatra ih
pavijanima ili vodozemcima, a sebe krunom postanja.
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Ovo stvorenje satkano od svetlosti trebalo bi da se drzi
za rukohvat barem jednom rukom, inace ubrzo moze
do¢i kraj mladalackoj izabranosti. Drugu ruku bi mogla
da stavi na usta kada zeva. Tako bi izgledala pristojnije.

Plavi voz je nestao nadesno iz njegovog vidokruga.
Kroz levi prozor pogled je bio slobodan do magacina
za robu gde se neki mladi¢ muvao izmedu koloseka. Jo$
jedan tip, pomislio je Ziljeron. Klipan izgleda kao neko ko
zeli da se baci pod voz jer smatra da je predobar za ovaj
svet. Ili suvise log. Cudna je stvar $to mladi, lepi, zdravi
ljudi moraju da se bace pod voz. Bogu hvala pod moj
voz nece uspeti da se baci. Za to je predaleko. Uvek traje
satima dok sve ne bude opet ¢isto, kada kona¢no voznja
moze da se nastavi.

Dosao je kondukter i prekontrolisao vozne karte. Emil
Ziljeron je zapalio jednu od svojih egipatskih cigareta sa
utisnutim zlatnim monogramom, opet se zavalio u sediste
i kroz prozor promatrao zemlju svojih predaka, svaki put
ocaran njenom ljupkos¢u, nalik ku¢i za lutke. Voz je pro-
$ao pored slatke male pivare, lepog mlincica i kraj blistave
Celi¢ne kugle neke male plinare. Potom je prosao pored
drazesne krivudave recice koja izvire iz blago posumlje-
nog brda. Izmedu toga zaustavljao se u malim, doteranim
zeleznickim stanicama nalik igrackama, koje pripadaju
sredenim ali mra¢nim gradi¢ima opasanim srednjove-
kovnim zidinama iza kojih Zive ljubazni i vredni ljudi, ali
ne bas tako dobro raspolozeni i ne tako dobro obuceni.

Izmedu dva gradica voz je prosao pored kre¢njackog
stuba, nekih srednjovekovnih vesala, stuba koji blista-
vobeo i upadljiv jos izdaleka stoji na rubu Sume kao da
je koliko juce poslednji nesre¢nik obesen o uze. Ovako
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nesto inace ne postoji nigde na svetu, pomislio je Ziljeron.
Naime, da narod krvnika posalje dodavola, a da stratiste
ostavi da stoji; kakvi to mora da su ljudi koji stratista
porazene vlastele ne samo da su vekovima pravili, nego
ih i ¢iste i odrzavaju. Mali ljudi u maloj zemlji grade male
zeleznicke stanice s nepojmljivo taénim vozovima. Cak su
i vesala mala. Ovde bih morao da ogulim kolena dok mi
stavljaju omcu, pomislio je.

U osmom gradi¢u Ziljeron je morao da preseda, da
nastavi voznju duz jezerceta do sledeceg jezerceta, a
potom preko niza brezuljaka sa zimski golim njivama
krompira i kroz sme$no male isparcelisane vinograde koji
i po zalasku sunca dugo blistaju poput zlata. Na jugu je
mocno stolovao beo i stameni Monblan, najvisa evropska
planina. Kona¢no nesto veliko u ovoj zemlji, pomislio je
Ziljeron, mada je znao da se Monblan nalazi u Francuskoj,
dok se Svajcarska zadovoljava pogledom na njega. Eko-
nomski je to mudra odluka. Lepo je gledati takvu planinu
izdaleka, turisticki marketing pomocu razglednica donosi
ozbiljan novac. Posmatran iz blizine, naprotiv, samo je
opasna i za boravak skupa gomila kamenja.

Ziljeron je u Lozani usao u regionalni voz. Pola sata
kasnije stigao je na isto¢ni kraj Zenevskog jezera i na cilj
svoga putovanja bas na dan ocevog rodenja.

Zeleznicka stanica u Vilnevu bila je u tami, peron pust,
a u stani¢noj zgradi nije gorelo svetlo. Salter za prodaju
karata bio je zatvoren, a pred vratima ¢ekaonice lezalo je
suvo lis¢e. Uopste nije bilo taksija, fijakera, a ni nosaca.
Stani¢ni trg bio je okruzen ogolelim platanima, a golubo-
vi su kljuckali po konjskoj balezi na vlaznom plo¢niku.
Iza Zeleznicke stanice videli su se tamni obrisi alpskih
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obronaka kantona Vo. Ispred njih, na blagom uzvise-
nju, nalazio se hotel Bajron koji je poslednjih sto godina
uzaludno i$¢ekivao dobrostojece Engleze i uz to ruinirao
svakog vlasnika.

Emil Ziljeron je odlozio kofer i omirisao okolinu. U
vazduhu se zaista osecala bud - slatkast, za¢injen zadah
u delti Rone, koji je otac znao neumorno da psuje jer
ga je osecao u nosu i posle decenija egzila u Grckoj. Po
njemu, duze udisanje loseg vilnevskog vazduha izaziva
nesvesticu i slabost, kao i rahitis, kvarenje zuba, a i porok
pijancenja, herpes, epilepsiju i svekolike Zenske histerije.
Tu visestruku toksi¢nost objasnjavao je time $to taj zadah
nije nista drugo do smrad trulezi, istrulelih organizama
koji su ¢itavog zivota imali vremena da sakupljaju sve
moguce uzro¢nike bolesti. Pritom je zanimljivo da ce se
¢ovek, ako se zadesi u mocvari, i ako mu ne bude ukazana
milost da se raspadne, a ne moze ni da ostane na povrsini
bogatoj kiseonikom, jer prilicno brzo tone u dubine od
tri do Cetiri metra — u dubine u kojima specifi¢cna tezina
njegovog tela taman odgovara specificnoj tezini vode u
mocvari - ukoliko ve¢ nije mrtav, tamo ugusiti i biti upa-
kovan u stabilnom, lebde¢em stanju, nezno balsamovan
mocvarnom kiselinom, tako da ¢e mu se telesna svezina
sacuvati hiljadama godina, o ¢emu bi faraoni u suvom
egipatskom pesku mogli samo da sanjaju uprkos svojoj
vestini balsamovanja. Zato se s velikom sigurno$¢u moze
prihvatiti da u vilnevskoj moc¢vari zajedno i spokojno
leze na stotine, ako ne i na hiljade balsamovanih leseva
ljudi koji se nikada ne bi mogli medusobno sresti pod
ovim suncem - tu su keltski ribari pokraj burgundskih
krstasa, rimski legionari pored nemackih hodocasnika
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za Rim, mavarski istrazivaci kraj venecijanskih trgovaca
zacinima i alemanske ¢obanice - s tim $to su jedni zavrsili
u mocvari zbog ljubavnih jada, drugi opet u lovackoj gro-
znici, neki u pijanstvu ili iz gluposti, ili pak iz cicijasluka
jer nisu hteli da plate drumarinu grofovima od Silona;
a mora biti da negde lezi, kao da spavaju, i sto dvadeset
sedam Jevreja iz Vilneva koje su mestani masakrirali 1348.
tokom epidemije kuge, zbog navodnog trovanja bunara,
i koje su bacili u moc¢varu.

Ah, mestani Vilneva.

Otac je proveo s njima ¢itavo detinjstvo i mladost i, mada
je posle toga pola veka Ziveo u egzilu, bio je nalik njima.
Mozda je kao mladi¢ bas zato i pobegao iz Vilneva, kako
bi ostao jedan od njih, kako ne bi bio definitivho odbacen.

Mestani Vilneva bili su ribari, seljaci i kocijasi, marljivi
protestanti i dobri podanici koji su znali svoje mesto u
strogo rangiranom svetu. Svaki ribarski sin je znao da e
¢itavog zivota isplovljavati na jezero, a svaki seljacki sin
je bio svestan da ¢e do kraja svojih dana obradivati njivu
nasledenu od oca; bilo je to tako podrazumevajuce da o
tome nije moralo da se razmislja. U srednjim dvadesetim
su se Zenili i umirali oko pedesete. Sin prvenac se kr$tavao
imenom svoga oca, svetlo se gasilo u pola deset, sredom se
opstilo sa svojom zenom, a petkom se jela riba. Nedeljom
se odlazilo na misu i nosila se crna jakna. Nikako sivkasta
ili plava.

U Vilnevu je svakako uvek bila nekolicina momcica
koji su nosili plave jakne, kako bi se dopali devojkama iu
svakom vremenu je postojao voda ,,stenadi koji se smu-
cao po sokacima i sanjario o tome da Vilnev ostavi iza sebe
i da zbrise u Italiju preko Velikog Svetog Bernara. Mestani
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su za to imali razumevanja jer su i oni nekada bili mladi.
Ali isto tako je bilo jasno da zabavi negde mora da bude
kraj i najkasnije posle dvadesetog rodendana prestajala je
zastita ,$tenadi®. Ko i posle toga nosi plavu jaknu, mozda
¢e mu stvarno biti bolje da nestane preko Svetog Bernara.

Ah, mestani Vilneva. Koliko god je otac umeo da ostro
psuje mocvaru, toliko blago je gladio svoju $iljatu bradicu
kada bi doslo do razgovora o stanovnicima Vilneva. Sin
je rano shvatio da otac mora da ostras¢eno mrzi moc¢varu
jer zeli da i dalje voli mes$tane Vilneva.

Emil Ziljeron je podigao kofer, presao preko stani¢nog
trga i skrenuo u mrklim mrakom obavijenu Veliku ulicu
oivi¢enu srednjovekovnim zanatskim radionicama. Svi
prozori bili su ve¢ mra¢ni, mada nije bilo ni deset sati.
Levo se nalazila apoteka, desno pekara, pa mesara, opet
levo hotel Orao, gde se navodno dobro jede, ali su mu
prozori ve¢ bili tamni.

U poprec¢noj ulicici visila je i susila se ribarska mreza,
a u sledecoj se gomila dubreta osecala na sitne domace
Zivotinje.

Ispred crkve je pljuskao izvor¢i¢. Tu mora da je i valov
za pranje rublja o kome je otac pricao. Stotinama godina
zene iz Vilneva prale su rublje stoje¢i kraj tog valova i
nikada nisu primetile da on na jednim ¢osku ima upa-
dljiv i obao stub s natpisom ,XXVI“. Jednoga dana tu je
navratio kantonski arheolog i objasnio mestanima Vilne-
va da ispod svog valova za pranje rublja imaju dve hiljade
godina star mlinski kamen koji je bio pored starorimskog
vojnog puta i da broj dvadeset $est oznacava udaljenost
u miljama od garnizonskog grada Martinjija. Stanovnici
su zamisljeno klimali glavom, krivili vratove i usputno
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osmotrili svoj rimski kamen. Neki su promrmljali ,,bra-
vo“, ,sveti Rimljani®, ili ,,tako, na primer®. No kada ih je
kantonski arheolog zamolio da svedoc¢anstvo proslosti
uklone na sigurno od nevremena i sapunjave vode i da
ga zbog buducih generacija postave u crkvi, tvrdoglavo su
stisnuli pesnice u dZzepovima i uvukli donju usnu, jer za
taj posao treba pozvati kamenoresca iz Vevea i dati mu
najmanje dvadeset pet bacena. Pristali su tek kada im je
arheolog izbrojao dvadeset pet bacena na valovu i tome
dodao jos petnaest.

To se dogadalo polovinom devetnaestog veka dok je
Emil Ziljeron otac rastao u Vilnevu kao sin jedinac seo-
skog ucitelja, kao sasvim obi¢no seljace bez ikakvih poseb-
nosti. Bio je prosec¢nog rasta, prose¢no krupan, prosecno
smed i nije imao izuzetnih sklonosti, niti prepoznatljivog
dara, osim jednoga: umeo je neverovatno dobro da crta -
neverovatno o$tro, neverovatno izrazajno, s neverovatno
tacnom, fotografskom preciznos$cu i izrazitom mastom.
U tome nije imao neku posebnu obuku, ni podstrek, a
niko ga nije podrzavao, nije on to ni radio bas rado -
jednostavno je to umeo. Kako Vilnev mladim ljudima
nije pruzao mnogo zabave, neprestano je crtao. Ve¢ kao
sedmogodisnjak skicirao je ugljem na poplo¢anom $kol-
skom dvoristu zapanjujuce lepe portrete svojih drugova
i to neverovatno lakim potezima ruke. Nedeljom je iSao
u luku s akvarelistima i s istom lako¢om stavljao na papir
brodove, vrbake na obali i snegom prekrivene planine na
horizontu, da bi posmatrac crteza Cisto poverovao da na
njemu oseca povetarac koji ovde duva po podne s jezera
ka kopnu.
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Mestani Vilneva primetili su poseban dar malog Zilje-
rona, ali nisu razbijali glavu oko toga. Postoji tako nesto,
govorili su slezu¢i ramenima. Neki mogu da rade stvari
koje drugi ne umeju, ne treba se tome cuditi. Ima ljudi
koji osecaju vodene zile, ili umeju da uklanjaju bradavi-
ce. Mali Ziljeron samo ume dobro da crta, pa $ta? Nista
to ne smeta i nikome ne $teti. Dokle god se igra svojim
bojicama, nece praviti vece gluposti.

Emil ni sdm nije pridavao znacaja svome daru. Crta-
nje mu je samo predstavljalo ubijanje vremena koje mu,
uzgred receno, nije pruzalo izuzetna zadovoljstva. Nije
bio ni nesto ponosan na svoje crteze. Nije iSao s njima
unaokolo, niti ih je posebno ¢uvao. Cim bi ih zavrsio,
stavljao ih je na drva pored pe¢i, za potpalu.

To se promenilo tek 1866. godine, kada je imao petna-
est godina, kada je obukao plavu jaknu i poceo da sanjari
o tome da zauvek zbrige u Italiju, umesto da, kao ostala
vr$njacka ,$tenad®, postane seljak, ribar ili seoski ucitelj.
Kada je otac hteo da ga posalje u uciteljsku $kolu u Lozani,
izjavio je prezrivo da e radije pustiti da ga rascetvore,
nego da ostatak svojih dana ¢ami izmedu katedre i table.

Umesto toga organizovao je sebi prvi umetnicki atelje,
u napustenom seniku na rubu mocvare, pustio je dugu
kosu i pusio stabljike pavitine koje je ¢upao s drveca u
mocvari i stavljao ih na pod senika da se suse. Pija¢nim
danima obilazio je gostionice i zbrinjavao konje seljaka
u gostionici pod uslovom da mu za to plate casu fesija.
Kada mu je trebalo novca, odlazio je kod vinara da radi
u vinogradu ili je ribarima ¢istio mreze. Kada je bilo lepo
vreme, veceri je provodio s prijateljima na jezeru, ispod
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stare zalosne vrbe. Tokom hladnog godi$njeg doba sasta-
jaliste je bio njegov atelje.

Tako je prosla godina, potom druga, paitreca. Ali kada
su Emil Ziljeron i njegovi drugovi postali punoletni i nisu
pokazali nameru da plave jakne zamene crnim ili makar
sivim, mestani Vilneva su zakljucili da je bilo dosta. Jedne
blage prole¢ne noc¢i Emilov atelje je potpuno sagoreo iz
nerazja$njenih razloga, a dve nedelje kasnije postar mu
je urucio pismo u kome mu, na njegovo iznenadenje,
Umetnicka skola iz Bazela saopstava da je primljen na
smer za ucitelja crtanja i da se radi upisa pojavi sledeceg
ponedeljka u velikoj auli.

Emil je shvatio da Umetnicka $kola iz Bazela nije
naprasni posiljalac, nego su mestani Vilneva bili ti koji
su uzeli nekoliko njegovih crteza i poslali ih u Bazel. Shva-
tio je i da pismo ne treba da razume kao poziv nego kao
progon. I tako je on prezrivo duvajuci spakovao svoj zave-
zljaj i otputovao u Bazel. Posle prvog semestra, prezrivo
duvajuci zakljucio je da ve¢ zna sve ono $to profesori zele
da mu prenesu. Svakako je naucio tehnike skiciranja,
struganja, Spahtlovanja, modeliranja i pecenja, za koje
u Vilnevu nije ni ¢uo, i na stalnim izlozbama Istorijskog
muzeja otvorili su mu se svetovi o kojima nije mogao ni
da sanja u mocvari delte Rone; ali, po povratku u ucio-
nicu, po svojoj Zelji je kopirao, varirao i karikirao radove
starih majstora, slike koje je video, koriste¢i sve stilove i
sve $kole. Slikao je punacke andele kao Rubens i strelom
probodenog mucenika kao Karavado. Svoje skolske dru-
gove zasmejavao je slikajuci strelom probodene andelcice
i razigranog mucenika kome iz usta $trc¢i peceni kokosji
batak; pravio je vaze od gline, modelirao bozje statue
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i crtao grcki hram i statue kao da je ¢itav Zivot proveo
na Peloponezu, a radio je sve to opusteno, ravnodusno
i uopste ne ceneci svoj dar koji je profesore fascinirao i
donekle vredao.

Posle nastave smucao se po kafanama Malog Bazela
i postao poznat jer je mogao da loce belo vino kao niko
drugi. Sa svojom neizvestacenom sréanoscu i seljackom
dovitljivosc¢u bio je radostan gde god se nasao; ali njegov
nac¢in komunikacije uzeli su mu za zlo, kao i to sto je
na nastavi uvek mogao odmah da uradi sve $to su ostali
morali marljivo da uce. Za svojim stalnim stolovima u
gostionicama odbijao je svaki kafanski razgovor o umet-
nosti i muzinom poljupcu jer se viSe zanimao za noge i
dekoltee konobarica.

Emil Ziljeron je i pored sve lenjosti i opustenosti bio
neprikosnoveno najbolji i dak generacije. Pobedio je na
svim takmicenjima, mada je $kolska uprava svaki put
morala da ga natera da ucestvuje na njima, a radove je
uvek dovrsavao u noci pred termin za njihovu preda-
ju. Kada je Fondacija ,,Merian® raspisala konkurs za sti-
pendiju za dvogodi$nju Skolu lepih umetnosti u Parizu,
Emil se prijavio samo zato da bi §to vise odloZio neumitni
povratak u Vilnev.

Sledece dve godine proveo je uglavnom u bistroima
Marea i Monmartra. Izmedu toga pohadao je tu i tamo
neku vrstu delimi¢ne nastave kod najpopularnijih profe-
sora i umetnika toga vremena. Mesec¢ni iznos uplacene
stipendije pokrivao mu je potrebu za novcem samo do
polovine meseca, a onda je kopirao radove Mijea, Troajo-
na i Kurbea i prodavao ih kafedzijama i turistima. Veéinu
novca zaradivao je izradom grcko-rimskih arhitektonskih
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motiva u jednom pompezno-istorijskom stilu, koji je bio
toliko omiljen i kod konzervativne, samozadovoljne bur-
zoazije pod Napoleonom III.

Medu boemima u Parizu nosenje plave jakne bilo je
upravo obaveza, ali Emil je i u ovom prili¢no slobodo-
umnom okruzenju za kratko vreme postao neomiljen
medu ¢cudacima. Svoje $anse za uspeh na pariskoj umet-
nickoj sceni umanjio je jo$ na prvoj godini studija kada
se na otvaranju Godisnjeg salona pojavio s otpusenom
flasom belog vina u ruci i kada se kezio tokom ¢itavog
govora predsednika Akademije. Kada je u vrtu jo$ i uri-
nirao iza statue Jovanke Orleanke i lakeju izbio iz ruke
posluzavnik sa sitnim kola¢ima, dva uniformisana ¢uvara
reda izbacila su ga na ulicu.

Vreme je brzo prolazilo. Priblizavao se dan kada ¢e
Emil biti primoran da se vrati u Vilnev i kada ¢e jednom
zasvagda obuci crnu jaknu. Tada se desilo da je nemacki
milijarder Hajnrih Sliman, koji je posedovao lepu kuéu
na Trgu Sen Misel i koji je u svojim srednjim godinama
uvrteo sebi u glavu da treba da se mane svojih trgovackih
poslova s Rusijom i postane svetski poznat arheolog, dao
da se raspita kod direktora Skole lepih umetnosti ima li
medu njegovim studentima neki dobar crta¢ koji mu se
moze staviti na raspolaganje za iskopavanje na teritoriji
nekadasnje Mikene. Tada je direktor naloZio da se pozove
daroviti i neobuzdani Ziljeron smatraju¢i da ovome moze
biti od koristi ovakav odlazak, jer se ionako ne snalazi u
strogo ritualizovanom pariskom umetnickom okruzenju.
Tada je upitao Emila zeli li da putuje u Gréku kao naucni
crta¢, na $ta je ovaj odmah pristao.
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Direktor mu je rekao da ima u vidu da je Sliman, sin
meklenburskog pastora, ¢ovek sa zapovednickim i eksplo-
zivnim karakterom koji nikada u Zivotu nije imao prija-
telja, koji neprestano obilazi svet i svuda je prinuden da
za tih nekoliko dana uci razlic¢ite lokalne jezike.

,Toznaci da ipak razgovara s ljudima®, rekao je Ziljeron.

,»Sliman ne razgovara, on komanduje*, rekao je direk-
tor. ,,Ne poznaje ljubav i prijateljstvo. Za njega je covecan-
stvo sastavljeno od nadredenih i podredenih. Razveo se
od zZene, Ruskinje, jer je za svoju gr¢ku avanturu zeleo da
ima kraj sebe Grkinju. Potom je pismom zamolio atinskog
protojereja da mu pomogne u izboru mlade, lepe Grkinje i
na osnovu fotografija odlucio se za sedamnaestogodisnja-
kinju. Na bra¢nom putovanju trideset godina stariji mla-
dozenja cetiri meseca je vukao jadnicu po italijanskim
starinama i uz to je nemilosrdno podvrgavao nastavi
nemackog, tako da je ubrzo po dolasku u Pariz dozivela
nervni slom.“

»Pa dobro®, rekao je Ziljeron, ,ionako ne nameravam
da se udajem za Slimana.”

Dalje je morao da razmisli o tome, kazao je direk-
tor, da Slimana niko od arheologa ne uzima za ozbiljno.
»otrucni svet se ismeva naivnom Prusu koji s aSovom u
jednoj ruci i narodnim izdanjem Ilijade u drugoj tumara
po Helespontu i uvek razmislja o istom - da ¢e naci pra-
vu Prijamovu palatu zajedno s cupom njegovog zlata, ili
istinsko bojiste pred kapijama Troje, na kome je Afrodita
spasla svog ljubimca Parisa od Menelajeve bojne sekire.”

»1aj ¢ovek ipak svakodnevno iznese na svetlost dana
mnogo lepih stvari.”
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»Ali ne i Menelajevu bojnu sekiru®, rekao je direktor.
»Moze se isto tako kopati po Andaluziji u potrazi za Don
Kihotovim kopljem, ili tragati po Svarcvaldu za Ivicinom
i Maricinom pe¢nicom.”

»Bojna sekira je bojna sekira®, rekao je Ziljeron.

Direktor mu je dao za pravo. ,Ipak je upadljivo da je
Sliman zlatnu svetlucavu gomilu kojecega uvek otkrivao
poslednjeg dana iskopavanja, kada tamo niko viSe nije
virkao. U prisustvu svedoka na videlo su izlazile samo
glinene krhotine, kao i kod ostalih arheologa.”

»Kada iz zemlje izroni svetlucava gomila, svakako
mora da se nacrta. U to se razumem. Kao crta¢ necu biti
odgovoran za sertifikat o poreklu.“

»10 je sasvim ta¢no®, rekao mu je direktor.

Grcka je sigurno veoma lepa, plata je dobra, a stipen-
dija mi uskoro istice, pomislio je Ziljeron.

Ali, po dolasku u Greku, ta zemlja je za njega predsta-
vljala veliko razocaranje. Najradije bi umro koliko je patio
od morske bolesti ve¢ tokom trodnevne plovidbe od Trsta,
preko Brindizija i Krfa do Patre. Dok je pod jutarnjim
pljuskom, 23. marta 1877. stajao na gornjoj palubi zeljno
iS¢ekujuci brodski most, blistavobeli egipatski parobrod
austrijskog Lojda uplovljavajuci u pirejsku luku zatekao se
u pravoj borbi mnostva pocrnelih ribarskih brodi¢a koje
su galebovi viseslojno uprljali. Neki od njih su isplovlja-
vali, a drugi su se opet vracali u luku, zbog ¢ega su jedni
drugima zakrcavali put i medusobno se gurali tako da su
im stranice ¢amaca lupale jedne o druge. Kapetan egi-
patskog parobroda drzao je svoje plovilo na sigurnom
odstojanju od ovih i u punoj opremi stajao na mostu i
¢ekao. Kako nije bilo izgleda da iko od ribara u¢ini malu





