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Izvanredno nadarenoj Sali Makdanijel-Smit: zato što 
si mi pomogla da napišem ovu knjigu i sprečavala 

me da poludim proteklih šest godina.
D. E.



Prvo poglavlje

Da vidim šta drži u ormariću. Mislim, kad sam već tu.
Biću pažljiv, naravno. Pre nego što uključim svetlo, zatvo-

riću vrata kupatila. Čitav stan je u mraku. Bolje da tako i ostane.
Šta imamo ovde... losioni, pomade, hidratantne kreme, 

balzam za usne, ibuprofen. Šta je s lekovima? Amoksicilin 
za upalu sinusa... lorazepam za anksioznost...

Dajana je anksiozna? Zašto bi, dovraga, ona bila anksio-
zna? Ona je najpribranija žena koju poznajem.

A šta je ovo? Cerazet... sredstvo za kontracepciju. Zar 
ona pije antibebi pilule? Dajana pije antibebi pilule? Nikad 
mi to nije rekla. Sa mnom seks nema. Barem ne još. Pitanje 
je onda s kim ga ima?

Dajana, taman pomislim da sam te provalio, a ti me pod-
setiš da si za mene misterija. Misterija uvijena u enigmatič-
nu zagonetku – kaže Džo Peši u filmu Dž. F. K., mada je te 
reči prvi izgovorio Vinston Čerčil kad je u obraćanju naciji 
1939. opisivao Rusiju. Predsednik Ruzvelt se za vreme rata 
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veoma zbližio s Čerčilom i jednom mu je napisao: Zabavno 
je deliti deceniju s tobom.

Dajana, zabavno je deliti deceniju s tobom. A sad mi ne 
zameri što ću ti zaviriti u ormar u spavaćoj sobi.

Opet ista procedura: ulazim, zatvaram vrata i tek onda 
palim svetlo. Tako svetlost neće iscuriti u ostatak stana.

Opa. Ima najmanje sto pari cipela, brižljivo naslaganih u 
redove. Salonke marke Stjuart Vajtsman. Crne čizme s viso-
kom sarom od aligatorske kože marke Manolo Blanik. Šti-
kle sa satenskom ružom marke Rodžer Viver. Crvene cipele 
marke Džimi Ču. Eskadine ružičaste večernje sandale. Šane-
love crne baletanke, koje može obuti i na poslovni sastanak 
i u restoran s pet zvezdica.

Vudro Vilson je najviše voleo da nosi bele svečane cipe-
le uz laneno odelo. Linkoln je imao najveće stopalo od svih 
predsednika, broj 48, a Raderford B. Hejz najmanje, broj 41.

Morate imati razumevanja za mene. Misli mi često lutaju. 
Kao Mojsije po pustinji. Jedino što je on imao jači razlog za 
lutanje. Ali i govornu manu – za razliku od mene, sem ako 
ne računate to što mi je jezik brži od pameti.

U svakom slučaju, duga je to priča, pa je najbolje da nasta-
vimo s uobičajenim programom: Ledi Dajanin garderober. 
A šta li krije u njemu, šta visi iza reda haljina na vešalicama, 
tako da ga može naći samo najstrastveniji voajer? Hmm...

Kožni prsluci i oprema za glavu. Lanci i bičevi. Vibratori 
raznih vrsta i boja. Jedan je tamnocrven, zakrivljen na vrhu 
(nisam siguran zašto). Većina je u obliku muškog uda, ali 
pojedini imaju i dodatke. Tu je i nekakva niska crnih perli... 
čemu li one služe? Prstenovi za bradavice – to sam ukapirao, 
valjda. Kreme i losioni. Dugačko žuto pero...

A onda istovremeno čujem, vidim i osetim – kretanje po 
tepihu, dodir po nozi, neko kruži oko mene...
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„Hej, Cimetna“, kažem čim me prođe trenutna jeza i žmar-
ci se povuku. To je Dajanina trogodišnja abisinska mačka. 
Abisinska znači etiopska, mada se veruje da je vrsta pore-
klom iz Egipta. Zar to nije čudno? Abisinske mačke imaju 
veće uši i duži rep od većine drugih mačaka. Dlaka im je tanja 
pri korenu nego na vrhu; vrlo malo vrsta ima takvu dlaku. 
Kazao sam Dajani da je mačku trebalo da nazove Karame-
la jer bolje opisuje boju njenog krzna. Osim toga, meni se 
više dopada ukus karamele nego cimeta, posebno kad je reč 
o bombonama.

Hajde, vreme je da se bacim na posao. Gasim svetlo u 
ormaru pre nego što otvorim vrata – stan je i dalje u mraku. 
Osećam se kao Pol Njumen u Lopovu.

Počinjem od spavaće sobe. U jednom kraju prostorije, 
blizu balkona, stoji sto. Kraj njega su dva štekera. Guram AC 
adapter u donji utikač i provlačim kabl iza prozorske zavese 
sve do stola. Sprava izgleda kao najobičniji adapter za komp-
juter ili neki drugi uređaj. Reč je, međutim, o video-kameri 
visoke rezolucije sa senzorom pokreta i trideset dva sata 
memorije, koja će u boji beležiti sve što se dešava u sobi. 
Kameru, ako treba, mogu podesiti da neprekidno snima, ali 
u ovom slučaju pametnije je izabrati da se aktivira na pokret. 
Ova kamera ne radi na baterije, budući da je utaknuta u stru-
ju, i zato mi se dopada. A i ne emituje nikakav signal – samo 
ga snima na SD karticu koja se posle može pustiti na raču-
naru – što znači da je neće otkriti detektor špijunske opreme.

Iz spavaće sobe se odšunjam u Dajanin dnevni boravak, 
koji objedinjuje kuhinjicu i veliki dnevni i trpezarijski deo. 
Ona živi na poslednjem spratu stambene zgrade u Džordž-
taunu, što znači da plaća lokaciju, a ne kvadraturu.

Neću da postavljam drugi adapter; ako jedan otkriju, i 
drugi će. Treba šarati, što se kaže. Samo što je montiranje 
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ovog uređaja složenije od jednostavnog guranja u šteker, te 
će mi trebati naočare za gledanje u mraku – kao one što nosi 
serijski ubica iz filma Kad jaganjci utihnu, mada ja nikad 
nikog nisam ubio, a kamoli mu drao kožu s leđa.

Ubistvo se može izvršiti tako da izgleda kao samoubistvo, 
a samoubistvo tako da izgleda kao ubistvo.

Dozlogrdilo vam je da strahujete da će vam se kuća zapali-
ti ili da će vam upasti nezvani posetioci? Voleli biste da špiju-
nirate svoje goste, ali da ih ujedno spasete od udisanja štetnog 
dima? Predstavljamo vam Bendžaminov funkcionalni detektor 
dima s ugrađenom skrivenom kamerom u boji. Sprava se lako 
montira na svaku tavanicu, a možete je kupiti u tri atraktiv-
ne boje koje se uklapaju u svaki prostor. A najbolje je što ćete 
zahvaljujući 3,6-milimetarskoj kamerici veličine glave čiode 
i mikrofonu moći da vidite i čujete sve što se zbiva u sobi. I 
to nije sve: ako odmah rešite da je kupite, dobijate besplatan 
adapter od dvanaest volti!

Verujte mi, uopšte nisam normalan kao što delujem.
Dobro, sve je sređeno. Kuhinja izgleda isto kao što sam je 

zatekao. Dajanin stari detektor dima i noćne naočare paku-
jem u sportsku torbu, a onda načas pogledam oko sebe da 
proverim jesam li nešto zaboravio.

Bacam pogled na ručni sat: 21 i 57. Rečeno mi je bilo da 
završim do deset. Dakle, imam još tri minuta.

Rukom se hvatam za kvaku, kad mi sine – napravio sam 
užasan previd.

U Lopovu uopšte ne glumi Pol Njumen. Već Džejms Kan.
Kako sam mogao da pobrkam Pola Njumena i Džejmsa 

Kana? Mora da su živci.
Zaključavam stan i hitam hodnikom ka požarnom izlazu, 

koji se otvara pomoću ključa. Trzajem otvaram vrata i izvla-
čim se na večernji vazduh taman kad čujem zvrc prispelog lifta.



Drugo poglavlje

Silazim niz požarne stepenice, ukupno šest spratova, ne 
žurim, grčevito se držim za ogradu. Mrzim visinu. Želja 
predsednika Vašingtona i Džefersona bila je da Vašington 
bude „nizak grad“. Potpuno se slažem s njima.

Kada je devedesetih godina devetnaestog veka u Ulici 
Ku sazidan hotel Kairo, visok pedeset metara, bio je viši od 
svih okolnih zdanja. Zbog bure negodovanja, u Kongre-
su je nekoliko godina kasnije donet Zakon o visini zgra-
da. Dopune unete 1910. učinile su ga samo još strožim. U 
današnje vreme visina prestoničke zgrade ne sme premaši-
ti širinu ulice na koju gleda uvećanu za šest metara. Ulice 
u Vašingtonu mahom nisu šire od 34 metra, te tako većina 
zgrada uglavnom ne prelazi četrdeset metara, što je najvi-
še trinaest spratova.

Po mom mišljenju i dalje previsoko. Ne smem da priđem 
ogradi. Ne plaši mene toliko mogućnost da ću izgubiti rav-
notežu ili se okliznuti. Plaši me da ću skočiti.
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Kad stignem dole, prelazim preko parkinga i stepenicama 
silazim do pociglane staze što se pruža duž kanala Č i O. Daja-
na stanuje u u malom odsečku Trideset treće ulice, koji se pro-
teže na svega dva bloka, između reke Potomak s južne strane i 
kanala Česapik i Ohajo sa severne. Njena zgrada je poslednja 
u nizu u slepoj ulici koja se završava kanalom, tako da nikog 
ne srećem dok prolazim okolo do prednje strane zgrade.

U avgustu je napolju lepljivo i vrelo. Prestonica je sagra-
đena na močvarnom tlu i u ovo doba godine vlažnost vaz-
duha je nesnosna. Ne zameram članovima Kongresa što tad 
ne zasedaju.

Dva mlađa momka stoje i puše ispred hale preko puta 
ulice i odmeravaju moj motor.

„Lepa sprava“, veli jedan. Sitan je i odrpan, kao Hoakin 
Finiks u filmu Spremna za sve –Nikol Kidman se, po mom 
mišljenju, nametnula tom ulogom i prvi put dokazala kako 
može da iznese film.

„Dopada ti se?“, pitam ga. I meni se dopada. Model je tri-
jumf amerika iz 2009. Dvostruka bregasta osovina, zapremi-
na 865-cc, četvorotaktni dvocilindrični motor, dve konusne 
izduvne cevi, fantom-crna boja s hromiranim detaljima. 
Tako je, nalik je onom koji Kolin Farel vozi u Derdevilu. Ne 
kažem da sam ga zato kupio. A ni da nisam. Ali jeste, pri-
lično je lepa sprava.

„Je l’ ga teraš dosta po otvorenom putu?“, pita me tip.
Kolin Farel je sjajan u Telefonskoj govornici. Svideo mi se i 

onaj pandurski film što je snimio s Edvardom Nortonom, kao 
i onaj futuristički s Tomom Kruzom, Suvišni izveštaj. Potce-
njen je kao glumac. Trebalo bi da snimi film s Nikol Kidman.

„Aha, trudim se da ga gazim što više mogu“, odgovaram 
tipu. Nije uopšte pametno da se ovde produciram, ali ja sve-
jedno odvaljujem priču s ta dva tipa o svom motoru.
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Gledam gore u Dajanin mračan stan s trouglastim balko-
nom od opeke isturenim iznad Trideset treće ulice. Balkon 
pre svega koristi kao vrt. Duž obe ograde poređala je žardi-
njere s biljkama i cvećem, a na balkonskom podu drži saksi-
je s nekoliko drvaca, i o svemu se brižljivo stara.

U stanu se pali svetlo, koje obasjava kuhinjski prozor.
„Šta ti je ovo napred?“, pita me tip, lupkajući nogom pred-

nji točak.
„110/90 ME880“, velim ja. „Volim da su mi i napred i 

nazad 880.“
Zar je Dajana već stigla kući? Baš... zanimljivo.
„Strava“, kaže tip. „Lik kod kog kupujem gume nema mel-

celer. Već godinama vozim s gumama avon.“
Ponovo vraćam pogled na njega. „Zasad me dobro služe.“
Pita me kako se zove moj prodavac guma. Diktiram mu 

ime, koje škraba na komadić papira. Potom skačem na motor 
i bacam poslednji pogled ka Dajaninom balkonu. Laku noć, 
Ledi Di...

...šta...
„Ne!“, viknem.
S Dajaninog balkona stropoštava se telo i pada šest spra-

tova naglavačke na zemlju. Zatvaram oči i okrećem leđa, ali 
uši svejedno čuju mučno tup kad telo udari u cigle i kosti 
popucaju i smrve se.



Treće poglavlje

Skačem s motora i jurim ka njoj. Ne. To je van pameti. Nije 
valjda ona...

„Jesi li video?“
„Šta se desilo?“
Stižem sekund pošto su dve žene izletele iz kola parkira-

nih na kružnom kolskom prilazu, i kleknule kraj nje.
O, Dajana. Njeno telo leži nadomak puta, raširenih ruku, 

na stomaku. Sjajna kosa rasula joj se preko smrskanog lica i 
pala na pločnik. Krv se preko ivičnjaka sliva niz ulicu. Sto-
jim kraj dve žene i gledam preko njihovog ramena u jedinu 
ženu koju sam ikad...

Zašto, Dajana? Zašto si to sebi učinila?
„Je li iko video šta se dogodilo?“, neko viče.
„To je Dajanin balkon!“, drugi trči prema zgradi i uzvikuje.
Ljudi se brzo skupljaju. Niko ništa ne preduzima, svi samo 

bulje u nju, kao u kakav muzejski eksponat. Ona je – ne mogu 
ni da izgovorim tu reč, ali prestala je da diše, telo joj je smr-
skano, ona... nije više živa.
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Ostavite je na miru, kažem u sebi, a moguće i naglas. 
Odmaknite se od nje. Dozvolite joj da sačuva malo dostojanstva.

Barem se smračilo, što joj, srećom, pruža privid priva-
tnosti. Ne vidi se njeno smrskano lice, ne vidi se bol. To je, 
na neki čudan način, u skladu s Dajaninom neobuzdanom 
gordošću, zbog koje bi čak i mrtva skrivala unakaženo lice 
od očiju javnosti.

Neko se raspituje za hitnu pomoć. Desetoro ljudi se isto-
vremeno hvata za mobilne telefone. Ja čučim, nemoćan. Nika-
ko joj ne mogu pomoći. A onda s desne strane, između nogu 
nekoliko posmatrača, ugledam krhotine keramičke saksije i 
rasutu zemlju. Osetim čak i trag cimeta. Ponovo pogledam 
u njen balkon, mada se iz ovog ugla po mraku ništa ne vidi. 
Mora da su to njene mirišljave muškatle, koje leti drži napo-
lju u saksijama, blizu vrha trouglastog balkona iznad ulice.

Uzmičem, probijam se između sve brojnijih posmatra-
ča, povlačim se na drugu stranu Trideset treće ulice, jer ne 
mogu više da delim njihovu bolesnu znatiželju.

Okrećem se i povraćam po ulici. Sledećeg trena već sam 
na sve četiri na pločniku.

Dajanina ruka na mom obrazu. Dajana se kikoće jer se 
polila mlekom iz bokalčića u novoj kafeteriji u Ulici Em. 
Dajana mi pre mesec dana pokazuje novu boju kose, onda 
kad se prefarbala u smeđe, i pita me šta mislim, kao da drži do 
mog mišljenja. Onaj njen izraz lica kad joj se nešto mota po 
glavi a neće da kaže šta. Okrene se i pogleda me, a kad regi-
struje da sam to ja, nasmeši se. Onaj njen bezbrižni osmeh, 
koji možda i nije bio toliko bezbrižan. Bila je na lorazepa-
mu, idiote; kako ti je to promaklo? Kako ništa nisi primetio?

Trebala joj je moja pomoć, a ja joj je nisam pružio. Ništa 
nisam preduzeo da ovo predupredim. Ni na kraj pameti mi 
nije bilo da razmišlja o samoubistvu.
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Ubistvo se može izvršiti tako da izgleda kao samoubistvo, 
a samoubistvo tako da izgleda kao ubistvo.

„Hej, bral...“
Muškatle.
„...ovaj tip je šiznuo!“
Beži, Bendžamine, beži.
Zavijaju sirene, treptava svetlost preseca mrak, isisava 

vazduh...
„Saberi se“, govorim sebi. „Saberi se, Bendžamine.“ Udi-

šem duboko i uspravljam se.
„Dobro.“ Skačem na motor i hvatam maglu.



Četvrto poglavlje

Vraćam se kući preko Independensa da izbegnem auto-put, 
jer mislim da ovog časa nije pametno da divljam na moto-
ru. Držim pravac i ne pokušavam da pretičem. Oči su mi 
zamagljene, pune suza, jedva stežem volan jer mi se ruke 
divljački tresu.

Put preko Independensa malo je direktniji – sedam kilo-
metara od vrata do vrata, da budem precizan, u poređenju 
sa 7,7 kilometara auto-putem – ali za mrvu duže traje – 15,8 
minuta, a onuda 13,2. U ovo doba noći, kad je saobraćaj ređi, 
razlika bi trebalo da bude još manja. U proteklih devet mese-
ci vreme vožnje preko Independensa variralo je od dvade-
set dva minuta i osamnaest sekundi do jedanaest minuta i 
pet sekundi, međutim, nikako nisam imao prilike da izme-
rim trajanje puta u špicu jer je u to vreme na snazi zabrana 
skretanja u Konstitjušen i Independens, pa moram da tra-
žim alternativnu rutu, čime svako poređenje gubi smisao. 
Kao poređenje baba i žaba. Pomorandži i jabuka.

Muškatle koje mirišu na jabuke.
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Fiona Epl bi trebalo da bude poznatija. Popularna barem 
kao što je bila Ejmi Vajnhaus. Njih dve mi liče, imaju taj pro-
mukao, duševni glas, samo što Fiona nikako ne uspeva da 
se odlepi od Kriminala. Naposletku, ni Ejmi nije prošla bog-
zna kako.

Aha, vidite kako mi misli blude? A kad sam pod stresom 
još je gore. Doktor Vens je imao pomodarsko ime za to – 
adrenalinom izazvano emotivno bekstvo – mada sam veči-
to smatrao da mu je to samo izgovor što od mog oca uzima 
onoliki novac da me „okrpi“. Dugo mi je trebalo da shvatim 
kako se moj poremećaj zapravo zove „pater crudelis“.

U Pensilvaniju skrećem blok pre Bele kuće, koja me, kao i 
sve ostalo, kao pesma ili drvo ili kiseonik, podseća na Daja-
nu. Veoma je talentovan, rekla je za predsednika. Prvi koji 
istinski razume šta pokušavamo da uradimo.

O, Dajana. Pametna, brižna, idealistkinja Dajana. Jesi li 
sama sebi presudila? Ili te je neko ubio? Ni jedno ni drugo 
nema smisla.

Ali ja ću to dokučiti. Od toga ionako živim, zar ne?
Terenac iz drugog smera zatrubi mi kad se mimoiđemo 

na Konstitjušenu.* Ustav su potpisala samo dva predsedni-
ka: Vašington i Medison. Medison je, osim toga, bio najniži 
od svih predsednika. I prvi koji je prethodno bio član Ame-
ričkog kong...

Pravim zaokret da izbegnem mazdu RX-7 ispred sebe, ste-
žem rukama kočnice iz sve snage. Ostajem da stojim popre-
čen, bokovima okrenut automobilima ispred i iza sebe. Bene, 
crveno svetlo znači stani. Koncentriši se! Možeš ti to.

Bendžamine, što pre shvatiš svoja ograničenja, to bolje.

* Zbog naziva ulice, koji na engleskom znači ustav, misli mu skreću 
u tom pravcu. (Prim. prev.)
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Ti nisi kao drugi, Bendžamine. Nikad nisi ni bio. Čak i pre 
– pa, i pre onoga što se desilo tvojoj majci.

Imaćeš dovoljno vremena da stekneš prijatelje kad odrasteš.
Dajana mi je bila prijateljica. A mogla mi je postati i nešto 

više. I postala bi mi nešto više.
Mogu ja ovo. Samo moram da popijem lekić. Samo da 

stignem do kuće.
Pali se zeleno svetlo. Ispravljam motor i krećem dalje.
Dajana Mari Hočkis. Ime Mari je dobila po tetki; Dajana 

joj se zvala baba. Rođena je 11. januara 1978. u Medisonu u 
Viskonsinu, igrala je odbojku i softbol, proglašena je najbo-
ljom učenicom španskog jezika u Srednjoj školi Svetog srca 
Edžvud, koju je završila 1995...

Trubljenje; nešto sam uradio pa mi neko trubi; ali šta?
„Smalakši i skini mi se!“, vičem, mada ne očekujem odgo-

vor iz kola iza sebe – ne očekujem ni da će me čuti.
„Zaustavite se kraj ivičnjaka i ugasite motor!“, grmi glas 

iz zvučnika.
Tek kad pogledam u retrovizor, opazim rotaciono svetlo. 

To nije gnevni vozač.
Već pandur.
Ovo će biti uzbudljivo.



Peto poglavlje

Zaustavljam se uz ivicu Konstitjušena i gasim motor.
Prvo zabeleženo ubistvo pandura dogodilo se 1792. u 

delu Njujorka koji je danas poznat kao Južni Bronks. U tuči 
pijanica ubio ga je lik koji se prezivao Rajer, potomak jedne 
ugledne farmerske porodice. Ali znate šta je najsmešnije?

„Kako ste večeras?“, pita pandur dok mi prilazi. Uperio je 
u mene reflektor iz svog automobila i osvetlio me.

Najsmešnije je što se jedna policijska stanica u Bronksu 
nalazi u Aveniji Rajer, nazvanoj upravo po toj porodici.

Pružam mu vozačku i saobraćajnu. Verovatno je već pro-
verio moje registarske tablice. I već zna ko sam.

„Da li biste skinuli kacigu, gospodine?“
Ne, zapravo ne bih. No ipak je skidam. Dugo mi prouča-

va oči. Sigurno ne izgledaju najlepše.
„Znate li zašto sam vas zaustavio, gospodine Kaspere?“
Zato što ti se može. Zato što imaš pravo da zaustaviš, ispi-

paš, pretreseš, savladaš i uhapsiš manje-više koga poželiš 
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kad god poželiš. Zato što si ti jedan napoleonski, uštirkani, 
impotentni trandža.

„Izgubio sam načas kontrolu“, priznajem.
„Umalo ste izazvali sudar“, veli on. Ima uvijene brkove. 

Možda su ovog pandura iznajmili od Vilidž pipla?
Nisam ljubitelj dlakavih izraštaja po licu, ali čak i da ih 

volim, nikad ih ne bih oblikovao kao guvernal. Verovatno 
bih nosio dvodnevnu bradicu poput Dona Džonsona u Poro-
cima Majamija. To bi bilo kul.

„Samo u jednom bloku ste triput nagazili razdelnu lini-
ju“, kaže.

Odlučujem da upotrebim svoje pravo da izbegnem samo-
optuživanje. I molim boga da me ne pita šta nosim u torbi 
– recimo, noćne naočare, korišćeni detektor dima i nekoli-
ko najprostijih majstorskih alatki. I kremu za telo koju sam 
uzeo iz Dajaninog ormara.

Moram da dođem do kuće. Potrebno mi je da se skrasim 
i da razmislim, da shvatim šta se desilo.

„Jeste li pili nešto večeras, gospodine?“
Stoji mi prilično blizu. To je jedan od rizika prilikom 

zaustavljanja vozača motora. Mogao bih fore radi pružiti 
ruku i dok kaže krofna maznuti mu pendrek ili lisice s opa-
sača, možda i pištolj iz futrole. Njemu to verovatno ne bi 
bilo smešno.

Međutim, ako postane previše znatiželjan, možda to ne 
uradim samo iz zezanja. Možda sam već pomenuo da pone-
kad ne odgovaram za svoje postupke.

„Trezan sam kao pop“, kažem. Doduše, kad sam bio mali, 
imao sam sveštenika, oca Kalvina, koji je bio težak alkos.

„Da li ste se večeras uzrujali zbog nečega?“, pita.
Pa, veče je počelo prilično fino, pošto sam uspešno posta-

vio špijunsku opremu u stan žene koju volim. Ali onda je sve 
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otišlo dovraga kad se ona malo kasnije stropoštala s terase. 
KAKO TI TO ZVUČI, pajkane?

„Posvađao sam se s devojkom“, objašnjavam. „Izvinja-
vam se što sam onako vozio. Malo sam se zaneo. Potpuno 
sam trezan i voziću pažljivo do kuće. Živim na Hilu, na pet 
minuta odavde.“

Umem da se ponašam normalno kad treba. Kratko me ispi-
tuje pogledom, zagleda mi oči, a onda kaže da ne mrdam. Nosi 
moju vozačku i saobraćajnu do kola. Neće naći ništa zanimlji-
vo. Nemam dosije – barem ne takav da ga on može pronaći.

Julisiza S. Granta jednom su zaustavili zbog prebrzog 
jahanja. Kazna je bila dvadeset dolara i on je insistirao da je 
plati. Frenklina Pirsa su jednom uhapsili zato što je jašući 
konja udario staricu, ali odustali su od optužbe.

„Vi ste novinar“, obaveštava me pandur po povratku. „Kapi-
tal bit. Čitam vas. Otud mi je poznato vaše ime.“

Zapravo, dopisnik sam iz Bele kuće i vlasnik časopisa. Tako 
ti je to kad imaš imućnog dedu. Znači li to da mi neće napi-
sati kaznu?

Šipak. Piše mi kaznu za neopreznu vožnju i gaženje raz-
delne linije. Meni se čini da je to jedno te isto, ali nije pravi 
čas da se upuštam u logičku raspravu s njim. Bitno mi je 
samo da me pusti, što će i učiniti, čim me kazni za ugroža-
vanje bezbednosti saobraćaja. To je dobra vest. Druga dobra 
vest je što me je ovaj pandur, na neki ludački način, smirio, 
naterao me je da se donekle upristojim.

Loša vest je što sad postoji dokaz da sam se motao u blizi-
ni Dajanine zgrade manje od sat vremena pošto je poginula.



Šesto poglavlje

Sanjam iako ne spavam: pištolj na podu kupatila; ženu opru-
ženu po pločniku; krv razmazanu po zavesi u kupatilu; pra-
zne, beživotne oči; krik koji niko ne čuje; kap krvi, koja je pri 
padu okrugla, pre nego što zvučno udari o površinu.

„Dajana“, izgovaram naglas. Glavu trzam uvis. Ustajem 
s odmorišta na drugom spratu i strčavam niza stepenice. 
Jesam li to čuo nečiji glas?

„Dajana?“
Zavirujem u kuhinju, dnevnu sobu, kupatilo.
Napolju se mrak lagano razilazi. Sviće. Sedam sati vuklo 

se kao sedamdeset godina, mučnih, bolnih. Sav sam u znoju, 
puls je taman počeo da mi usporava. Udovi me bole, a dišem 
kao da mi neko stoji na grudima.

Jurcam ka ulaznim vratima i virim kroz ključaonicu: 
tačno ispred moje gradske kuće parkiran je beli kombi. Slu-
čajnost? Dva džogera istrčavaju iz parka Garfild i prelaze 
preko ulice. Komšijin džinovski šnaucer Oskar piša po mojoj 
pociglanoj stazici. Gaće mi se tresu od džinovskih šnaucera. 
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Ljudi treba da drže samo patuljaste rase. Nema smisla da psi 
budu toliko veliki. Iz nekog razloga podsećaju me na Vil-
forda Brimlija. Taj tip je otkad znam za sebe izgledao kao 
šezdesetogodišnjak.

Predsednik Džonson je imao najmanje tri kučeta, uglav-
nom biglove, a dva je nazvao On i Ona. Džordž Vašington 
je držao lisičare, mada je voleo sve pse bez razlike. U bici 
kod Džermantauna njegovi vojnici su našli terijera, koji je 
inače pripadao britanskom generalu Hau, njegovom zakle-
tom neprijatelju. Iako su vojnici hteli da ga zadrže kao tro-
fej, Vašington ga je okupao, nahranio, a onda naredio prekid 
vatre kako bi jedan od njegovih ljudi prešao s belom zasta-
vom preko neprijateljskog položaja i vratio švrću vlasniku. 
F. D. R. je imao psa koga je uvek vodio...

Kao iz zemlje iskrsava klinac i baca mi novine pred vrata.
Saginjem se, iako je to besmisleno, i tiho psujem razno-

sača novina – platiće mi za to jednog dana, obećavam – a 
onda zaključujem da sam pogrešio što sinoć nisam popio 
lekić. Ali sad je kasno. Moram da izađem.

Prvo treba da se istuširam, jer bazdim na znoj i mleko 
za telo s mirisom vanile iz Dajaninog ormara. Mislim da je 
poenta da se tim mlekom mažeš pred nekim. Kalvin Kulidž je 
voleo da mu trljaju vazelin na teme dok doručkuje u krevetu. 
Vasoline mi je druga na listi omiljenih pesama grupe Ston 
templ pajlots, odmah posle Interstate Love Song. Verovatno 
je sinoć trebalo da popijem pilulu, ali mrzim njena neželje-
na dejstva, kao što su blaga mučnina, zujanje u ušima i, da, 
impotencija. Ne da vam ni da se spustite ni da ga podignete.

Impotencija mi, doduše, trenutno nije glavna briga na 
tapetu. Za tu aktivnosti morate imati bar još jednog živog 
stvora kraj sebe, koliko se sećam. Imao sam seks sa osam 
žena, i to ukupno devedeset devet puta. Najkraći odnos, 
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računajući od početka predigre do klimaksa, trajao je tri 
minuta i nekih četrnaest sekundi. Kažem nekih jer nekad nije 
baš zgodno da pogledam u štopericu čim završim, pa kažem 
otprilike: pet sekundi je potrebno da ga izvadim i između 
pet i deset da joj udelim kompliment pre nego što diskretno 
pogledam na ručni sat.

Moj najduži odnos, ako vas zanima, trajao je četrdeset 
sedam minuta i nekih trideset sekundi. Kad saberem vre-
mena svih svojih odnosa, dobijam da je njegovo prosečno 
trajanje, kad se zaokruži, dvadeset jedan minut, medijana 
je osamnaest minuta, a mod sedamnaest. Moja nastavni-
ca matematike gospođica Grinli bila bi ponosna. S njom je 
svaki put trajalo više od trideset minuta.

Nikad, međutim, nisam imao dugu vezu. Uglavnom su 
iz nekog razloga dolazile do zaključka da nisam romantičan.

Sve do Dajane. Nas dvoje smo se povezali. Ako je svaki 
čovek delić ogromne slagalice, onda smo ona i ja, eh, naše 
krivudave ivice savršeno su se uklapale. Iako ona toga još 
nije bila svesna.

Puštam vodu iz tuša ali hitro se osvrćem oko sebe. Šta 
to bi?

Omotavam peškir oko struka i žurim do prozora spava-
će sobe okrenutog prema Ulici Ef. Beli kombi je i dalje par-
kiran tačno preko puta moje kuće. Grad se budi i rascvetava 
se moja starinska ulica oivičena drvoredom. Po parku Gar-
fild trči još pasa, ali nema džinovskog šnaucera.

Prilazim stepeništu i stojim mirno, osluškujem zvuke s 
donja dva sprata.

Ništa.
Zadovoljan, vraćam se u spavaću sobu. Iznenada zatre-

šti muzika, gitare zaprašte, grune bas i ja se bezmalo pro-
spem po tepihu. Siter – Fine Again. Treba mi časak-dva da 
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se povratim pošto me je umalo strefila srčka. Verovatno je 6 
i 30. Namestio sam radio-alarm na stanicu DC101.

Okrećem slavinu tuša do kraja crvene strane i kipućom 
vodom šurim vrat. Kapci su mi teški, a noge kao od gume. 
Hendikepiran sam zato što noćas nisam spavao, i to baš danas 
kad mi je koncentracija preko potrebna.

Zato što se sad vraćam u Dajanin stan.



Sedmo poglavlje

Vozim se motorom do nje istim putem kojim sam se sinoć 
vratio. Ulice su relativno mirne, budući da nije još ni sedam 
ujutru, a, osim toga, ni Kongres ne zaseda, što znači da se 
broj njegovih trabanata – članova kabineta, članova inte-
resnih grupa, lobista, pa čak i novinara – prilično smanjio. 
I dalje smo napakovani kao sardine u konzervi, ali sve je 
relativno. Dok ponovo vozim niz Konstitjušen, osećam kako 
raste indeks toplote. Danas će biti vrelije nego juče.

U ovom trenutku previše toga ne znam. Ne znam šta je 
Dajana juče radila, ni preko dana ni uveče. Znam samo da 
mi je bilo rečeno da njen stan napustim do dvadeset dva sata.

Kalvin Kulič je uglavnom išao u krevet u deset uveče. 
Obično se budio između sedam i devet ujutru, a dremao je 
i po podne. Umeo je u šali da kaže: Kad spavam, ne mogu 
da donesem pogrešnu odluku. Predsednik Artur je retko kad 
legao pre dva ujutru. Predsednik Polk je večito radio do 
kasno u noć i dizao se rano, ali onda je umro od iznurenosti 
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tri meseca pošto mu se završio prvi mandat. Doduše, kupio 
je Kaliforniju, što pojedinci vide kao nešto pohvalno.

Šta se dogodilo sinoć nakon što sam klisnuo iz njenog 
stana minut-dva pre deset? Čuo sam kako se vrata lifta otva-
raju – je li to bila Dajana? Da li je došla sama? I zašto je bilo 
toliko važno da nestanem pre deset?

Sve sam bliži Trideset trećoj i dok krstarim Ulicom Ka, 
kraj parka na Dokovima Džordžtauna, i gledam kajakaše 
na Potomku, srce mi lagano ubrzava. Truman je bio trideset 
treći predsednik po redu, ali trideset drugi koji je stupio na 
položaj budući da je Grover Klivlend izabran u dva odvoje-
na mandata, jer je 1888. izgubio u trci za ponovni izbor od 
Bendžamina Harisona iako je osvojio većinu pojedinačnih 
glasova birača. Osujetio je, međutim, Harisonov pokušaj 
da osvoji drugi mandat i pošto je ovaj izašao iz predizbor-
ne trke zbog bolesti supruge, po drugi put je stupio na vlast 
četiri godine posle prvog mandata.

Možda je ipak trebalo da popijem lekić.
Skrećem desno u Trideset treću i vozim prema severu, ka 

Dajaninoj stambenoj zgradi i kanalu. Parkiram mašinu na 
blok od njenog i put nastavljam pešice, znojeći se od spa-
rine – koja je već počela – a možda malo i na nervnoj bazi.

Osećam se kao Brus Vilis u Petparačkim pričama dok se 
vraća u stan pošto je do smrti pretukao svog protivnika u 
boks-meču i tako zavrnuo mafijozu. Da naletim unutra na 
Džona Travoltu pitao bih ga šta mu bi da snimi film Bojno 
polje: Zemlja. Da pravim reviju filmova Brusa Vilisa pustio 
bih Šesto čulo, Umri muški, Nesalomive i Petparačke. Vero-
vatno i Ponovo u igri, iako tamo glumi sebe. Hej, to je moja 
revija i ja biram.

Ovo bi moglo biti riskantno. Moram se truditi da osta-
nem neprimećen. Imam ključ od njene gajbe, ali neko bi me 
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mogao prepoznati. Što bih voleo da imam jednu od onih 
realističnih maski kakve, recimo, nose u filmovima Nemo-
guća misija, one što teatralno strgnu kad hoće da otkriju svoj 
pravi identitet. Međutim, to sam samo ja – stari dobri Ben-
džamin. Nisam preterano upadljiv. Lako mogu da se uto-
pim u masu. Često su mi govorili da ličim na oca, uvereni da 
mi time daju kompliment, a ja sam to doživljavao kao ubod 
antitetanusa. Dajana mi je rekla da ličim na Džonija Depa. 
Možda bih se mogao maskirati u gusara. Ili u Džona Dilin-
džera. Ili Vilija Vonku.

Kako se približavam zgradi, sve me jače steže u grudima, 
suše mi se grlo i usta, udovi postaju klimavi. Na ovom mestu 
se sinoć ugasio Dajanin život. Još nisam do kraja svestan te 
činjenice. Primio sam udarac, ali tek će se pojaviti masnica. 
Mozak je obradio činjenicu, telesna reakcija je prisutna, no 
i dalje mi ne deluje stvarno.

A onda mi najednom postane. Kristalno jasno. Pred 
očima mi iskrsava slika njenog pada i obuzima me želja da 
vratim vreme unazad, kao Supermen kad hoće da spase Luis 
Lejn, i da otkrijem šta se to zbivalo s Dajanom što ja ne znam, 
zbog čega ju je neko ubio ili je ona sama sebi oduzela život. 
Reci mi, Dajana, daj mi nešto, reci mi kako da provalim...

Čovek u civilu stoji blizu mesta gde je Dajana pala i gleda 
u balkon. Ukoliko nije arhitekta, prodavac nekretnina ili 
zaljubljenik u balkone, po svoj prilici je vašingtonski poli-
cajac. Kad se okrene prema meni, jedan pogled na njegove 
brkove razvejava mi i poslednju sumnju. Tip je pandur koji 
ispituje Dajaninu smrt.

Izgubljen u mislima, napravio sam jezivu glupost. Spa-
zio sam ga tek kad sam mu prišao na metar-dva i momen-
talno sam se ukipio, nasred trotoara. I naravno da sam mu 
smesta upao u oči. Okreće se da me pogleda. Uzvraćam mu 
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pogled. Ni on ni ja ne progovaramo. Sa svakim sekundom 
je sve neprijatnije i neprijatnije. Uma Turman naziva to u 
Petparačkim pričama neprijatnom tišinom. Pitam se čuje li 
udarce moga bila.

Sad je svakako prekasno da ga nehajno obiđem i produ-
žim dalje. Mogao bih da se dam u beg i verovatno bih mu 
umakao, čak i ako pojuri za mnom, sudeći po tome kako lik 
izgleda, ali kad se sve uzme u obzir ostavio bih to kao krajnji 
izlaz, jer čak i da uspem da mu zdimim, postoji mogućnost 
da me je video kako parkiram motor i dovoljan bi mu bio 
jedan poziv preko policijskog kanala da sazna sve o meni – 
uključujući i podatak da sam sinoć viđen u kraju, kako uzru-
jan divljam po putu.

E pa, Bene, sve ide kao po loju. Baš si se lepo setio da dođeš 
ovamo.

Prilazi mi korak. Gura u usta listić žvakaće gume i klima 
mi glavom.

„Dobro jutro“, kaže s uvežbanom staloženošću. Ipak, pro-
valio sam ga. Čita mi iz očiju. Bolji je od sinoćnog saobraćaj-
ca s uvijenim brkovima. Izbacio je antene. Sve zna. Sve zna.

I šta ćeš sad, pametnjakoviću?
„Živite li u blizini?“, pita kao iz puke znatiželje, kao da mu 

treba pomoć da stigne do spomenika Džordžu Vašingtonu.
Ništa ne kažem. Umesto odgovora savijam levu ruku iza 

leđa. Činim to opušteno, sa smeškom na licu, kako mu ne 
bih aktivirao alarm za opasnost.

On na to jednim veštim, slivenim pokretom otkopčava 
futrolu na opasaču i lagano spušta ruku na pištolj.



Osmo poglavlje

Pandur je izgleda levoruk. Verovatno je trebalo da zaključim 
po tome što futrolu drži na levom boku. Predsednik Garfild 
je bio levoruk. I Truman. U moderno doba...

Mahnem mu svojom novinarskom propusnicom overe-
nom kod policije, koju nosim presavijenu u zadnjem džepu. 
„Kapital bit.“

Pandur odahne i opusti se, pa skloni ruku s oružja na 
boku. „Gospode bože“, kaže.

„Nisam taj. Samo sam običan novinar.“
Garfild je, zapravo, bio ambidekster. Mogao je istovre-

meno da piše starogrčki jednom rukom a latinski drugom. 
Levoruk je i lik koga Al Paćino glumi u Doniju Brasku. Ako 
mene pitate, to mu je najbolje odigrana uloga, čovek je tu 
otelotvorenje suspregnutosti i očajanja.

Pandur brzo čita moju akreditaciju. Metropolitenska 
policija ih izdaje novinarima na godinu dana. „Bendžamin 
Kasper“, čita. „E pa, Bendžamine Kaspere, maločas ste mi 
stvarno skratili život.“
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Divota. Izgovorio je moje ime dvaput i tako učetvorostru-
čio verovatnoću da će ga se kasnije setiti.

Predsednik Bjukenan je često krivio glavu u stranu jer je 
na jedno oko slabije video na daljinu, a na drugo na blizinu.

„Akreditaciju, prijatelju, treba da nosite tako da se 
odmah vidi.“

„Priznajem krivicu.“ Pokazujem glavom na Dajaninu 
zgradu. „Sinoć se bacila?“

Opet me odmerava. „Služba za odnose s javnošću izdaće 
saopštenje u toku dana. Identifikacija je još u toku.“

Znam kad mi neko maže oči, posebno što mi kao dopi-
sniku iz Bele kuće svakog dana to čine. Većina detektiva ili 
običnih murkana podeliće s vama osnovne informacije i pre 
zvaničnog saopštenja službe za odnose s javnošću ukoliko 
im obećate da ćete im pravilno napisati ime u članku. Ova-
kva reakcija mi govori nešto: njen slučaj će imati drugači-
ji tretman.

Oko mesta gde se Dajana bacila razapeta je žuta traka. 
Grumenje zemlje i komadići keramičke saksije u kojoj je 
rasla mirisna muškatla i dalje leže razbacani. Poznaje se krva-
va mrlja, najveći deo je na trotoaru, ali ima tragova i na 
ivičnjaku.

Krv iscurila iz tela ponaša se kao svaka druga tečnost i 
povinuje se zakonima fizike, pa i gravitacije.

„Pomozite mi, detektive“, velim ja. „Dajte mi neki trag.“
Već je počeo da gubi zanimanje za mene. Pošto je usta-

novio da sam novinar, raduje mi se kao kamenu u cipeli.
Međutim, moje pitanje mu opet privlači pažnju. Okreće 

se ka meni. „Za šta trag? Za ženu koja se bacila s balkona?“
„Neka vam bude“, kažem, kao svaki novinar kome udare đon.
„Izvinjavam se, Bendžamine Kaspere. Zasad o ovome ne 

pričamo.“
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Šta mi, kog vraga, ponavlja ime?
Odlučujem da prihvatim poraz i da se gubim. Sve u 

svemu, čist promašaj. Nisam ušao u Dajanin stan, a jedan od 
detektiva koji vodi istragu triput je ponovio moje ime, čime 
se pobrinuo da ga doslovce ureže u pamćenje. No barem sam 
se izvadio na novinarsku priču i izbegao potpunu katastrofu.

A i nisam sasvim bez veze dolazio. Otkrio sam tri podatka 
koja dosad nisam znao. Prvo, Dajanina smrt se u Metropo-
litenskoj policijskoj upravi tretira kao ubistvo. Drugo, poli-
cajci se pretvaraju da ne istražuju ubistvo.

I treće, izgleda da ona dva tipa s naočarima za sunce što 
sede u leksus sedanu parkiranom malo niže niz ulicu poka-
zuju ludačko zanimanje za mene i pandura.




