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Za Džejn –
U jesen 2010. predao sam svom uredniku skicu za 
Prvu ljubav, ali priča je, u stvari, počela mnogo godi-
na ranije. Bio sam zaljubljen u ženu koja se zvala 
Džejn Blančard. Jednog jutra u Njujorku izašli smo 
u šetnju. Naizgled iznebuha Džejn je doživela težak 
napad. Skoro dve godine potom bolovala je od raka, a 
onda umrla vrlo mlada. Isuviše mlada. Džejni, nedo-
staje mi tvoj osmeh. Nadam se da će taj osmeh nasta-
viti da živi u ovoj knjizi, u ovoj ljubavnoj priči koja me 
podseća na vreme koje smo proveli zajedno (iako se ne 
sećam da smo krali ikakva kola).

− Dž. P.



Prolog



Jedan

Dobro, možda se time što ću ovo priznati neću predstaviti 
u najboljem svetlu, ali dopustite mi da na samom početku 
kažem da sam bila toliko čestita, toliko dobronamerna, da 
sam, zbog toga što sam tog dana pobegla s poslednja dva 
časa (fizike i engleskog za napredne učenike), bila ludački, 
besmisleno nervozna i palo mi je na pamet da čitav ovaj 
ludi plan nije vredan toga.

Kad sad razmišljam o tome, ne mogu da verujem da 
sam umalo odustala od najlepšeg, najzabavnijeg, najbol-
nijeg iskustva koje mi je promenilo život.

Kakav sam idiot bila.
Sedela sam u Ernijevoj apoteci, onoj sa starinskim auto-

matom za gazirana pića i dugim pultom,* a u utrobi mi 

* U nekadašnjim apotekama u Americi su se, osim lekova, mogli 
kupiti slatkiši, kozmetički preparati, časopisi i slično, a uobiča-
jeno su se služila gazirana pića i sladoled. (Prim. prev.)
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je poigravao svaki damar. Vrhovi mojih kaubojskih čiza-
ma neprestano su udarali o pult dok mi Erni – koji ima 
otprilike milion godina i pravi je namćor – nije rekao da 
prestanem. Erni je, međutim, na jedan korak od potpune 
gluvoće, pa sam izula čizme i nastavila da udaram o pult.

Radovalo me je što me ne pita zašto sedim u njego-
voj prastaroj apoteci, pijem džinovsku kafu (koja mi je 
bila potrebna koliko i rupa u glavi), umesto da sam dve 
ulice dalje u Srednjoj školi Klamat Fols i slušam predava-
nje gospodina Foksa o prostorno-vremenskom kontinu-
umu. Jer šta bih mu rekla?

Pa, Erni – gospodine Holmane, hoću reći – čekam dečka 
s kojim nikad ne bih mogla da se zabavljam i spremam se 
da mu zatražim da učini nešto toliko veliko da će nam to 
ili spasti živote ili nas sasvim upropastiti.

Erni ne mari mnogo za tinejdžerske muke, zbog čega 
verovatno praktično niko koga poznajem ne dolazi u nje-
govu apoteku – a i zbog činjenice da su sve njegove bom-
bone pune prašine dok su čokolade toliko tvrde da bi se 
mogle upotrebiti kao poluge.

No to ne smeta meni, a ni dečaku koga sam spomenu-
la. Ernijeva apoteka je naše mesto.

Taj dečak mi je ranije tog dana poslao poruku. Nekako 
je uspeo da je ostavi u mom ormariću iako više ne ide u 
moju školu i iako imamo čuvare, koji izgledaju kao mor-
narički specijalci, da nas zaštite od bogzna čega (možda 
od nereda izazvanih pukom dosadom koja vlada u malom 
gradu).
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Aksi –
Dakle imaš neverovatne novosti, a?
Zaprepašćen sam što misliš da me možeš iznenaditi –
ili iznenađen što misliš da me možeš zaprepastiti.
Ili već tako nekako.
Ti si definicija štreberke.
No, bilo kako bilo, jedva čekam da to čujem.
Ernijeva apoteka. U 1 i 15.
Da, to znači bežanje s časova.
Nema izvlačenja.
— Tvoj omiljeni „vragolan“

Za vas je on Robinson. Jednom sam mu u šali rekla da 
je vragolan i ne dozvoljava mi da to zaboravim. Ima skoro 
sedamnaest godina. Moj najbolji drug, moj saučesnik u 
zločinu.

Čula sam kako se otvaraju ulazna vrata i znala sam da je 
stigao po tome kako je Erniju lice živnulo kao da je dobio 
poklon. Robinson tako deluje na ljude – kad on uđe negde, 
prostoriju kao da najednom obasja sunce.

Prišao je i potapšao me po ramenu. „Aksi, tupanko“, 
rekao je (s ljubavlju, naravno). „Ernijevu kafu nikad nemoj 
piti bez krofne.“ Primaknuo se i prošaputao: „Napraviće 
ti ogromnu rupu u stomaku.“ Zatim je onim dugim vit-
kim nogama u izbledelim farmerkama opkoračio stolicu 
pored mene. Na sebi je imao flanelsku košulju iako je bio 
kraj maja i napolju je bilo dvadeset pet stepeni.

„Hej, Erni“, uzviknuo je, „jesi li čuo da su fudbaleri 
Timbersa najurili trenera? I možemo li da dobijemo čoko-
ladnu krofnu?“
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Erni je prišao vrteći prosedom glavom. „Fudbal!“, pro-
gunđao je. „Ono što Oregonu treba jeste profesionalni 
bejzbol tim. To je pravi sport.“ Stavio je krofnu na stari 
okrnjeni tanjir i kazao: „Kuća časti.“

Robinson se okrenuo ka meni, nasmešio i pokazao pal-
cem na Ernija. „Obožavam ovog čoveka.“

Bilo mi je jasno da i Erni oseća isto prema njemu.
„Dakle“, rekao je Robinson posvećujući mi potpunu 

pažnju, „kakvu to ludu ideju imaš? Jesi li najzad rešila da 
polažeš vozački ispit? Jesi li odlučila da popiješ jedno čita-
vo pivo? Hoćeš li prestati onako vredno da radiš doma-
će zadatke?“

Uvek me zadirkuje što sam dobra devojka. Robinson 
misli – a moj tata se slaže – da je on loš momak jer je napu-
stio srednju školu, za koju smatra da je „nedovoljno zani-
mljiva“ i „puna kretena“ (gde su kreteni reč koju je naučio 
od mene, naravno). Lično mislim da je tu u pravu.

„Verovatno ću pasti iz svih predmeta osim iz engle-
skog“, rekla sam i nisam preterivala. Moje ocene bi se 
uskoro znatno pokvarile jer su se bližili ispiti, a uz malo 
sreće, neću biti tu i neću ih polagati. Još pre nedelju dana, 
s tim saznanjem učila bih do kasno u noć. Ali više mi nije 
bilo stalo jer, ako se ostvari ovaj plan, moj život više neće 
biti isti.

„Poznajući te, to mi ne izgleda vrlo verovatno“, odvra-
tio je Robinson. „Pa šta ako si malo rasejana i dobiješ – 
bože sačuvaj – četiri plus iz nekog predmeta? Pišeš veliki 
američki roman – jao!“

Pljesnula sam ga po ruci. „Molim te. Pored škole i brige 
o dragom starom tati, nisam uopšte imala vremena da 
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pišem.“ Mog tatu su pre nekoliko godina zadesile nedaće i 
iz njih je pokušavao da se izvuče uz pomoć pića. Izlišno je 
napominjati da ta strategija nije bila uspešna. „Možemo li 
da se usredsredimo na ono što je sad važno?“, upitala sam.

„A to je...?“
„Bežim od kuće“, kazala sam.
Robinson je zinuo. Usput, za razliku od mene, nikad 

nije nosio protezu i zubi su mu savršeni.
„A samo da znaš, i ti ideš sa mnom“, dodala sam.



Dva

„Jesi li čuo ovo, Erni?“, uzviknuo je Robinson. Rekla bih 
mu da zvuči kao da je zabezeknut, ali mi nikad ne bi dopu-
stio da zaboravim ni tu reč.

Naravno, Erni nije čuo ništa, čak ni Robinsonovo pita-
nje. Robinson je odgurnuo krofnu i piljio u mene kao da 
me vidi prvi put. Ne uspevam često da ga iznenadim, pa 
sam uživala u ovome.

„Jesi li pročitao Na putu, onu knjigu što sam ti dala?“, 
pitala sam.

Robinson je sad izgledao bojažljivo. „Počeo sam...“
Zakolutala sam očima. Oduvek mu dajem knjige, a 

on meni oduvek daje muziku, ali pošto je on rastrojen, a 
moj ajpod ne radi, obično se sve završi na tome. „Sal, a to 
je, u stvari, Džek Keruak, pisac, i njegovi prijatelji putu-
ju svuda po zemlji i upoznaju lude ljude, plešu po kafa-
nama, veru se po planinama i klade na konjskim trkama. 
I to ćemo raditi i mi, Robinsone. Otići ćemo iz ove rupe i 
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krenuti na nezaboravno putovanje. Od Oregona do Nju-
jorka – a usput ćemo se zaustavljati, naravno.“

Robinson me je gledao trepćući. Ko si ti?, kao da je 
pitao njegov pogled.

Uspravila sam se na stolici. „Najpre ćemo videti sekvoje 
jer su one potpuno mistične. Onda ćemo otići u San Fran-
cisko i Los Anđeles. Zatim na istok u nacionalni park Veli-
ke peščane dine u Koloradu. Pa u Detroit – Grad motora, 
Robinsone, što je baš po tvom ukusu. A onda, pošto toliko 
voliš brzinu, vozićemo se na toboganu smrti u zabavnom 
parku Kedar point. Kažu da ide sto devedeset kilometara 
na sat! Ići ćemo na Koni Ajlend. Videćemo Hram iz Den-
dura u muzeju Metropoliten. Radićemo šta god poželimo!“

Znala sam da zvučim kao ludak, pa sam raširila zguž-
vanu mapu da mu pokažem kako sam smislila sve. „Ovo 
je naša putanja“, rekla sam. „Ova ljubičasta linija smo mi.“

„Mi“, ponovio je. Očigledno mu je trebalo malo vre-
mena da shvati moj predlog.

„Mi. Moraš da kreneš“, rekla sam. „Ne mogu to da ura-
dim bez tebe.“

To je bilo tačno i to u većoj meri nego što sam mogla 
da priznam njemu, a i sebi.

Robinson je iznenada počeo da se smeje i smejao se 
toliko dugo i toliko mnogo da sam se uplašila kako je to 
njegov način da mi kaže: „Ni u ludilu, umobolnice koja 
izgledaš kao Aksi, ali si očito nekakva ludača.“

„Ako ne kreneš, ko će me podsećati da uz kafu poje-
dem krofnu?“ Nastavila sam, nespremna da mu dopustim 
da dođe do reči i kaže nešto skeptično, sarkastično. „Znaš 
da nemam osećaj za orijentaciju. Šta ako se izgubim u 
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Los Anđelesu i pronađu me sajentolozi i najednom pove-
rujem u Zinua i vanzemaljce? Šta ako se napijem u Las 
Vegasu i udam se za neznanca? Ko će me gurkati u rebra 
kad počnem da citiram Šekspira? Ko će me zaštititi od 
svega toga? Ne možeš šesnaestogodišnju devojku pusti-
ti da sama putuje s kraja na kraj zemlje. To bi bilo moral-
no neodgovorno...“

I dalje se smejući, Robinson je podigao ruku. „Ja možda 
jesam vragolan, ali nisam moralno neodgovoran.“

Momak je najzad progovorio! „Znači li to da ideš sa 
mnom?“, upitala sam. Bez daha sam čekala odgovor.

Robinson se zagledao u tavanicu. Mučio me je i bio je 
toga svestan. Dohvatio je krofnu i odgrizao zalogaj. „Pa“, 
rekao je.

„Pa...?“ Ponovo sam šutirala pult. Snažno.
Prošao je rukom kroz kosu, tamnu i uvek pomalo čupavu 

čak i ako se tek ošišao. Zatim se okrenuo i pogledao me pre-
predeno. „Pa“, rekao je veoma mirno, „naravno da idem.“




