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Za mog oca, koji je, i ne znajuci to, rasplamsao vatru
pre nekoliko decenija,

i moju majku,

koja me je naucila kako da odrzavam plamen.



Izkoggod dajerazloga neka zemlja opustosena, treba da sacuvamo

one gradevine koje Cine Cast ljudskom drustvu, a ne doprinose

snazi neprijatelja — kao sto su hramovi, grobnice, javne zgrade, i

sva dela izuzetne lepote... Tako onaj koji zemlje razuzdano lisava

ovih ¢uda umetnosti sebe proglasava neprijateljem ljudskog roda.
Emerih de Vatel, Zakon nacija, 1758.

Detaljno sam proucio stanje istorijskih spomenika u Peterhofu,

Carskom selu i Pavlovsku, i u sva tri mesta sam se uverio u cudo-

visna skrnavljenja dostojanstva tih spomenika. Stavise, prouzro-

jer je toliko opsezan — pokazuje znake predumisljaja.
Svedocenje Josifa Orbeljija, direktora Ermitaza, pred
Nirnberskim sudom, 22. februara 1946.



PROLOG

KONCENTRACIONI LOGOR MAUTHAUZEN, AUSTRIJA
10. APRIL 1945.

Zatocenici su ga zvali Uho jer je bio jedini Rus u Baraci 8 koji je razumeo
nemacki. Niko ga nikada nije zvao po njegovom pravom imenu, Karol
Borja. Uho je bio njegov nadimak od prvog dana kada je stigao u logor,
pre vise od godinu dana. Bilo je to obelezje na koje je on gledao s pono-
som, i duznost koju je ispunjavao svim srcem.

,»Sta si ¢uo?*, apnuo mu je u tami jedan od zatocenika.

On se sklupcao blizu prozora, naslonjen na ledeno staklo, ispustajuci
iz usta u suvi i zagusljivi vazduh paru tanku i providnu poput paucine.

»Da li Zele jos§ zabave?®, upita drugi zatvorenik.

Pre dve no¢i ¢uvari su dosli po jednog Rusa u Baraku 8. On je bio
pesadinac iz Rostova blizu Crnog mora, relativno nov u logoru. Njegovi
vrisci ¢uli su se cele nodi, i zavrsili su se tek posle praska rafalne paljbe,
a njegovo krvavo telo obeseno je na glavnu kapiju, da ga ujutro svi vide.

Nakratko je skrenuo pogled sa prozora. ,Tisina. Tesko mi je da cujem
zbog vetra.”

Vagkama izjedeni vise¢i leZaji bili su postavljeni jedni iznad drugih u
tri niza, a svakom zatvoreniku je bio dodeljen prostor manji od kvadrat-
nog metra. Stotinu pari upalih ociju zurilo je u njega.

Svi ljudi su postovali njegovo naredenje. Niko se nije ni pomerio, nji-
hov strah je odavno utopljen u uzasu Mauthauzena. Iznenada se okrenuo
od prozora. ,,Dolaze.“

Sledeceg trenutka vrata se naglo otvorise. Ledeni no¢ni vazduh ulete
unutra za narednikom Humerom, nadzornikom Barake 8.

»Achtung!“

Klaus Humer je bio Schutzstaffel, esesovac. Jo$ dvojica naoruzanih ese-
sovaca stajala su iza njega. Svi ¢uvari u Mauthauzenu bili su pripadnici



Stiv Beri

SS-a. Humer nije nosio oruzje. Nikada ga nije nosio. Visina od 185 cen-
timetara i snazni udovi bili su sva zastita koja mu je trebala.

»Iraze se dobrovoljci, re¢e Humer. ,,Ti, ti, ti i ti.”

Borja je bio poslednji medu prozvanim. Pitao se Sta se deSava. Zatvo-
renici su retko umirali no¢u. Komora smrti tada nije radila, a ovo vreme
je koriS¢eno za ispustanje gasa i pranje plocica za sutrasnja pogubljenja.
Cuvari su uglavnom ostajali u svojoj kasarni, okupljeni oko gvozdenih
peci grejanih drvima tokom ¢ije su sece zatvorenici umirali. Takode su
spavali i doktori i njihovi pomoc¢nici, spremajudi se za jos jedan dan ek-
sperimenata u kojima su zatvorenici redom i neselektivno kori$¢eni kao
laboratorijske Zivotinje.

Humer pogleda pravo u Borju. ,,Ii me razumes, zar ne?”

On ne rece nista, zuredi pravo u crne ¢uvarove o¢i. Godina dana uzasa
naucila ga je vrednosti ¢utanja.

»Nemas$ nista da kaze$?“, upita Humer na nemackom. ,,Odli¢no. Treba
da razumes... i drzi$ usta zatvorena.®

Drugi ¢uvar se progura napred, sa Cetiri vunena ogrtaca prebacena
preko ispruzenih ruku.

»Kaputi?“, promrmlja jedan od Rusa.

Nijedan zatvorenik nije nosio kaput. Po dolasku su im izdavane prljava
kosulja od grubog platna i odrpane pantalone, vise rite nego odeca. Posle
smrti ona im je skidana da bi, smrdljiva i neoprana, bila izdata novopri-
stiglom zatvoreniku. Cuvar baci kapute na pod.

Humer pokaza na njih. ,Mdntel anziehen.*

Borja pruzi ruku prema jednom od zelenih zamotuljaka. ,Narednik
kaze da ih obucete®, objasni on na ruskom.

Ostala trojica ucini$e isto $to i on.

Vuna mu je grebla kozu ali je taj osecaj bio dobar. Proslo je mnogo
vremena pre nego $to je osecao bilo sta sli¢no toploti.

»Napolje®, rece Humer.

Trojica Rusa pogledase Borju, a on mahnu rukom prema vratima. Svi
izadose napolje u mrak.

Humer povede kratku kolonu preko leda i snega prema sredi$njoj ¢i-
stini u logoru, dok je ledeni vetar zavijao izmedu redova niskih baraka.
Osamdeset hiljada ljudi bilo je nagurano u okolne gradevine, vise nego
$to ih je zivelo u ¢itavoj Borjinoj rodnoj provinciji u Belorusiji. Poceo je
da misli kako viSe nikada nece videti to mesto. Vreme je postalo skoro
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Paklena odaja

beznacajno, ali radi sopstvenog zdravog razuma, pokusavao je da sacuva
neki osecaj za njega. Bio je kraj marta. Ne. Pocetak aprila. A jos je bio
mraz. Zasto ne moze jednostavno da umre ili bude ubijen? Stotine njih
su svakog dana dozivljavale tu sudbinu. Da li je njegova sudbina da pre-
zivi ovaj pakao?

Ali zbog cega?

Na sredi$njoj ¢istini Humer skrenu levo i izade na jos jedan otvoren
prostor. Sa jedne strane je stajalo jos zatvorenickih baraka. S druge strane
su bili logorska kuhinja, zatvor i ambulanta. Na daljem kraju je stajao va-
ljak, tona celika je svakog dana vucena preko zamrznute zemlje. Borja se
nadao da njihov zadatak ne ukljucuje to muc¢no rintanje.

Humer stade ispred cetiri visoka drvena stuba.

Pre dva dana grupa zatvorenika je povedena u obliznju Sumu, a Borja
je i tada bio jedan od deset prozvanih. Oborili su tri jele, a jednom od
zatvorenika se od naprezanja slomila ruka i on je na licu mesta ustreljen.
Grane su odselene a stabla rasecena na Cetiri dela i odvucena nazad u
logor, gde su stubovi visine ¢oveka podignuti na sredi$njoj ¢istini. Goli
stubovi su stajali tu proteklih nekoliko dana. Sada su ih ¢uvala dva nao-
ruzana strazara. Elektri¢ne svetiljke gorele su iznad njih, maglovito oba-
sjavajuci mrazni i suvi vazduh.

,,Cekajte ovde®, re¢e Humer.

Narednik se teskim korakom pope uz nisko stepeniste i ude u zatvor.
Kroz pravougaonik otvorenih vrata sinu Zuta svetlost. Sledeceg trenutka
izvedose ¢etvoricu golih ljudi. Njihove plavokose glave nisu bile obrijane
kao kod ostalih, Rusa, Poljaka i Jevreja, koji su ¢inili ogromnu vecinu
zatvorenika u logoru. Niti su im misi¢i bili slabi, ni pokreti spori. Nisu
imali bezizrazajan pogled, niti su im o¢i bile duboko utonule u svoje du-
plje, niti je po njima bilo oteklina od prebijanja. Ovi ljudi su bili snazni.
Vojnici. Nemci. I ranije ih je vidao. Granitna lica, bez ose¢anja. Kameno
hladna, poput nodi.

Ova cetvorica su hodali uspravno i prkosno, s rukama pored bokova;
nijedan nije pokazivao da je svestan nepodnosljive hladnoce koju je nji-
hova mle¢nobela koza sigurno osecala. Humer izade za njima iz zatvora
i pokaza na stubove. ,,Tamo.*

Cetvorica nagih Nemaca odmarsirase onde kuda im je pokazano.

Humer pride i baci ¢etiri namotaja konopca u sneg. ,.Vezite ih za stu-
bove.”
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Stiv Beri

Borjina trojica pratilaca pogledase u njega. On se sagnu i podize sva
Cetiri smotka konopca, pa dodade po jedan svoj trojici ljudi i rece im $ta
da rade. Svaki od njih pride po jednom od nagih Nemaca, koji su stajali
u stavu mirno ispred grubo otesanih jelovih trupaca. Kakav prekrsaj je
izazvao ovo ludilo? On obmota grubo uze oko grudi ¢oveka ispred sebe
i pritegnu telo uz drvo.

,Cvrsto®, povika Humer.

Zavezao je ¢vor na omci i ¢vrsto zategnuo uze preko Nemcevih golih
grudi. Covek nije ni trepnuo.

Humer pogleda ostalu trojicu. Borja iskoristi priliku da $apne na ne-
mackom: ,,Sta ste uradili?“

Nije bilo odgovora.

On stegnu uZe jos ¢vrsce. ,Ovo ne rade ¢ak ni nama.”

,Cast je prkositi onome ko te drZi u zarobljeni$tvu®, sapnu Nemac.

Da, pomisli on. Jeste.

Humer se okrenu. Borja veza ¢vor na poslednjoj om¢i. ,Ovamo', rece
Humer.

On i ostala trojica Rusa zatrupkase preko svezeg snega, sklanjajuci
se s puta. Da bi hladno¢u ucinio podnosljivijom, gurnuo je ruke ispod
pazuha i premestao se s noge na nogu. Bio je divan ose¢aj imati na sebi
kaput. Bilo je to prvi put da je osetio toplotu otkako je doveden u logor.
Tada mu je njegov identitet potpuno oduzet i zamenjen brojem - 10901
- koji mu je istetoviran na desnoj podlaktici. Na levu stranu prsa njegove
otrcane kosulje za$iven je trougao. Slovo R unutar trougla oznacavalo je
da je Rus. Boja je takode bila vazna. Crvena za politicke zatvorenike. Ze-
lena za kriminalce. Zuta Davidova zvezda za Jevreje. Crna i smeda boja
za ratne zarobljenike.

Humer kao da je nesto ¢ekao.

Borja skrenu pogled ulevo.

Jos elektri¢nih svetiljki osvetljavalo je paradni poligon koji se prostirao
sve do glavne kapije. Put koji je od nje vodio do kamenoloma gubio se u
mraku. Stapska komandna zgrada s druge strane ograde bila je neosvet-
ljena. Gledao je kako se glavna kapija otvara i jedna samotna prilika ulazi
u logor. Covek je na sebi imao kaput dug do kolena. Ispod njegove ivice
videle su se svetle pantalone koje su padale preko crnih jahacih ¢izama.
Na glavi je imao oficirsku kapu svetle boje. Siroki bokovi i isturen velik
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Paklena odaja

stomak trzali su se iznad krivih nogu koje su odlu¢no koracale. Pod sve-
tlos¢u lampi video se njegov ostar nos, bistre oci i prili¢no lepe crte lica.

Crte lica koje su se smesta mogle prepoznati.

Poslednji komandir eskadrona Rihthofen. Komandant nemackih vaz-
dusnih snaga, zastupnik nemackog parlamenta, pruski premijer, predsed-
nik pruskog drzavnog saveta, rajhmajster za lov i $umarstvo, predseda-
vajuci saveta za odbranu Rajha, rajhsmarsal prosirenog nemackog rajha.
Firerov naslednik koga je on li¢no odabrao.

Herman Gering.

Borja je ve¢ jednom ranije video Geringa, 1939. godine u Rimu. Ge-
ring se tada pojavio u kicoskom sivom odelu, sa svetlocrvenom kravatom
oko mesnatog vrata. Njegovi debeli prsti bili su ukrageni rubinima, a na-
cisticki orao optocen dijamantima bio mu je zakacen za levi rever. Odr-
zao je suzdrzan govor u kome je trazio mesto pod suncem za Nemacku,
postavljajudi pitanje: Da li biste nam radije dali puske ili puter? Hocete li
uvoziti svinjsku mast ili metalnu rudu? Pripremljenost nas ¢ini mocnim.
Puter nas cini samo debelim. Gering je na brzinu zavrsio svoju govoran-
ciju, obecavajuci da ¢e Nemacka i Italija marsirati rame uz rame u borbi
koja predstoji. Borja se se¢ao da je pazljivo slusao i da govor nije ostavio
na njega neki narocit utisak.

»Gospodo, verujem da vam je udobno®, rekao je Gering mirnim gla-
som Cetvorici vezanih zatvorenika.

Nijedan nije odgovorio.

,Sta je rekao, Uho?“ $apnuo je jedan od Rusa.

,Podsmeva im se.

»Zavezi, promrmlja Humer. ,,Pazi $ta radi$ ili ¢e§ im se pridruziti.”

Gering stade tacno ispred cetvorice golih ljudi. ,,Pitam svakog od vas
ponovo. Imate li nesto da kazete?“

Odgovori mu samo vetar.

Gering polako pride jednom od uzdrhtalih Nemaca. Onome koga je
Borja vezao za stub.

»Matijase, sigurno ne Zeli§ da umre$ ovako? Ti si vojnik, odani fire-
rov sluga.”

,Firer... nema nikakve... veze sa ovim", promuca Nemac dok mu je telo
podrhtavalo u silovitim trzajima.

»Ali sve §to radimo, radimo njemu u ¢ast.”

»Zbog ¢ega sam ja... i odabrao da umrem.”

13



Stiv Beri

Gering slegnu ramenima. Nemarnim pokretom, koji bi covek napravio
kad odlucuje da li da uzme jos jedan kola¢. Mahnuo je rukom Humeru.
Narednik dade znak dvojici ¢uvara, koji dokotrljase veliku ba¢vu prema
vezanim ljudima. Drugi ¢uvar pride sa cetiri kutlace i baci ih na sneg.
Humer pogleda Ruse. ,Napunite ih vodom, i stanite svaki pored jednog
od ovih Jjudi.”

Borja rece ostaloj trojici $ta da rade i oni podigose kutlace pa ih po-
topise u vodu.

»Nemojte nimalo da prospete®, upozori Humer.

Borja je pazio, ali vetar izbaci nekoliko kapi iz kutlace. Niko nije prime-
tio. Vratio se do Nemca koga je vezao za kolac. Onoga po imenu Matijas.
Gering stade u sredinu, skidajuci crne kozne rukavice.

»Vidis, Matijase®, rece on, ,,skidam rukavice da bih mogao da osetim
hladnoc¢u, kao sto je ti osecas na kozi.“

Borja je stajao dovoljno blizu da vidi teski srebrni prsten oko srednjeg
prsta na njegovoj desnoj ruci, sa plo¢icom u obliku stegnute pesnice na
njemu. Gering gurnu desnu ruku u dzep pantalona i izvadi nekakav ka-
men. Bio je zlataste boje, kao med. Borja je prepoznao $ta je to. Cilibar.
Gering opipa predmet prstom i rece: ,Na svakih pet minuta ¢e vas po-
sipati vodom dok mi neko od vas ne kaze ono $to ho¢u da znam, ili dok
ne umrete. Meni je svejedno $ta e se od to dvoje dogoditi. Ali zapamtite,
onaj ko progovori ¢e preziveti. Onda ¢e jedan od ovih bednih Rusa zauzeti
njegovo mesto. On zatim moze ponovo da uzme svoj kaput i sipa vodu po
Rusu dok ne umre. Zamislite kako ¢e to biti zabavno. Samo treba da mi
kazete ono §$to Zelim da znam. Dakle, imate li ne$to da kazete?*

Cutanje.

Gering klimnu Humeru glavom.

»GiefSe es®, re¢e Humer. Sipajte.

Borja to i uradi, a ostala trojica Rusa za njim. Voda natopi Matijasovu
gustu plavu kosu, a zatim mu potece niz lice i grudi. Drhtaji su pratili cu-
renje vode. Nemac ne ispusti ni zvuka, osim cvokotanja zuba.

»Imas li nesto da kaze$?, ponovo upita Gering.

Nista.

Pet minuta kasnije, postupak je ponovljen. Dvadeset minuta kasnije,
posle jos Cetiri posipanja, pocela je da nastupa hipotermija. Gering je be-
zosecajno stajao, ravnomernim pokretima trljajudi ¢ilibar. Pred sam istek
slede¢ih pet minuta, pride Matijasu.
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»Ovo je besmisleno. Reci mi gde je das Bernsteinzimmer sakriven i
prekini svoje patnje. Nije vredno umreti zbog ovoga.*

Uzdrhtali Nemac samo je zurio u njega, zadivljujuce prkosno. Borja je
skoro mrzeo to $to je Geringov pomagac u ubistvu ovog coveka.

»Sie sind ein liignerisches, diebisches Schwein®, procedi Matijas u jed-
nom dahu. Ti si lazljiva, kradljiva svinja. Zatim Nemac pljunu.

Gering se zatetura unazad, s pljuvackom razmazanom po prednjem
delu svog zimskog kaputa. Raskopcao je dugmad i otresao pljuvacku sa
tkanine, pa zadigao peSeve kaputa, otkrivajuéi bisernosivu uniformu punu
odlikovanja. ,,Ja sam tvoj Reichsmarschall. Drugi po redu, odmabh iza fi-
rera. Niko ne nosi ovakvu uniformu osim mene. Kako se usudujes da mi-
sli§ da moze$ tek tako da je prljas. Re¢i ¢e$ mi ono $to Zelim da znam, Ma-
tijase, ili ¢e$ se smrznuti nasmrt. Sporo. Vrlo sporo. To nece biti prijatno.*

Nemac ponovo pljunu. Ovog puta na uniformu. Gering je stajao izne-
nadujuce mirno.

»Zadivljuju¢e, Matijase. Tvoja odanost je primecena. Ali koliko jos
dugo moze$ da izdrzis? Pogledaj se samo. Zar ne bi voleo da se ugrejes?
Priblizis telo jakoj vatri, koze umotane u mekano vuneno ¢ebe.“ Gering
iznenada pruzi ruku i povuce Borju blizu vezanom Nemcu. Voda pljusnu
iz kutlace po snegu. ,Divno bi se ose¢ao u ovom kaputu, zar ne, Mati-
jase? Hoces li dopustiti ovom bednom kozaku da uziva u toploti dok se
ti smrzava$?“

Nemac nista ne rece. Samo zadrhta.

Gering odgurnu Borju. ,,Kako bi bilo da oseti$ malo toplote, Matijase?“

Reichsmarschall otkopc¢a pantalone. Vreli urin prsnu u luku, ispara-
vajuci na mestu dodira sa golom kozom i ostavljajuci na njoj Zute mrlje
koje su se spustale dole na sneg. Gering otrese ud da ga osusi pa zakopca
pantalone. ,,Osecas$ li se bolje, Matijase?“

» Verrottet in der schweinsholle.”

Borja se slagao sa tim. Truni u paklu, svinjo.

Gering jurnu napred i Zestoko o$inu vojnika nadlanicom preko lica,
razderavs$i mu obraz svojim srebrnim prstenom. Krv poce da kaplje.

»Sipaj!®, vrisnu Gering.

Borja se vrati do bureta i ponovo napuni svoju kutlacu.

Nemac po imenu Matijas poce da vice: ,Mein Fiihrer. Mein Fiihrer.
Mein Fiihrer.“ Glas mu je postajao sve jaci. Ostala trojica vezanih ljudi
mu se pridruzise.
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Voda pljusnu.

Gering je stajao i gledao, sada ve¢ trljajudi ¢ilibar silovitim pokretima.
Dva sata kasnije, Matijas je umro, okovan ledom. U slede¢ih sat vremena
podlegla su i ostala trojica Nemaca. Niko nije pomenuo nista o das Bern-
steinzimmer-u.

Cilibarskoj sobi.

16



DEO PRVI



JEDAN

ATLANTA, DZORDZIJA
UTORAK, 6. MAJ, SADASNJE VREME, 10.35 PRE PODNE

Sudija Rejcel Katler pogleda preko svojih naocara s okvirom od kornja-
¢inog oklopa. Advokat je ponovo rekao istu stvar, a ovoga puta ona nece
dopustiti da to prode bez komentara. ,Samo trenutak, savetnice.“

»Rekao sam da optuzeni tvrdi da je sudski postupak pogresno voden.*

»Ne. Pre toga. Sta ste rekli?“

»Rekao sam: 'Da, gospodine’®

»Ako niste primetili, ja nisam gospodin.*

»Upravo tako, ¢asni sudijo. Izvinjavam se.“

»Rekli ste to jutros ve¢ Cetiri puta. Svaki put sam zabelezila.*

Advokat slegnu ramenima. ,,To deluje kao veoma nevazno pitanje.
Zasto casni sudija gubi vreme na belezenje moje jednostavne greske u
govoru?“

Drsko kopile se ¢ak nasmesilo. Uspravila se u stolici i zagledala se u
njega, ali odmah je shvatila Sta Markus T. Netls radi. Zato nije nista rekla.

»Mom klijentu se sudi zbog napada s otezavaju¢im okolnostima, su-
dijo. A ipak je sudu izgleda vise stalo do toga kako vas oslovljavam nego
do policijskog prekrsaja koji je pocinjen.

Ona pogleda prema poroti, zatim prema stolu drugog pravnog savet-
nika. Pomo¢nica pravobranioca za okrug Fulton sedela je ne pokazujuci
nikakva osecanja, naizgled zadovoljna $to njen protivnik sam sebi kopa
jamu u koju ¢e upasti. Mlada pravnica ocigledno nije shvatila sta Netls
pokusava. Ali sudija je razumela. ,,Apsolutno ste u pravu, savetnice. To
je nevazno. Nastavite.“

Zavalila se u svojoj stolici i primetila trenutni izraz ozlojedenosti na
Netlsovom licu. Izraz kakav bi mogao da ima lovac kada njegov hitac
promasi metu.



Stiv Beri

,»Sta je sa mojim predlogom o proglasavanju nepravilnog sudenja?“
»Odbija se. Nastavite. Predite na zavr$nu rec¢.”

Rejcel je posmatrala glavnog porotnika dok je stajao i iznosio presudu da
je optuzeni kriv. Konsultacije su trajale samo dvadeset minuta.

,Casni sudijo’, rece Netls, prilazeci joj. ,Irazim istragu koja e pret-
hoditi dono$enju presude.”

»Odbija se.”

»Irazim da se donosenje presude odgodi.”

»Odbija se.”

Netls je izgleda osetio kakvu je gresku napravio ranije. ,, Irazim da se
sud povuce iz postupka.®

»Na osnovu ¢ega?“

»Predrasuda.”

,Prema kome ili ¢emu?“

»Prema meni i mom klijentu.“

»Objasnite.”

»Sud je pokazao pristrasnost.”

»Kako?“

»Jutro$njim primedbama na moje nenamerno kori$¢enje reci gospodine.“

»Koliko se se¢am, savetnice, ja sam priznala da je to nevazno pitanje.”

»Da, jeste. Ali nas razgovor se vodio u prisustvu porote, i Steta je po-
¢injena.®

»Ne se¢am se da se primedba ili tvrdnja da je sudenje pogresno vodeno
odnosila na taj razgovor.”

Netls nista ne rece. Ona pogleda ka pomoc¢nici tuzioca. ,Kakav je stav
drzave?“

»Drzava se protivi tom zahtevu. Sud je postupak vodio posteno.”

Skoro da se osmehnula. Mlada pravnica je barem znala ispravan od-
govor.

»Zahtev za ponistavanje postupka je odbijen.“ Zagledala se u optuze-
nog, mladog belca retke kose i rosavog lica. ,Neka optuzeni ustane.“ On
to i uradi. ,Beri King, ustanovljeno je da ste krivi za zlodelo napada sa
otezavaju¢im okolnostima. Ovaj sud vas stoga Salje u popravnu ustanovu
na period od dvadeset godina. Pomo¢nik Serifa ¢e sprovesti optuzenog
u zatvor.“
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