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Fernando Gomes Agilera

NEDOVRSENA KNJIGA,
CVRSTA VOLJA






»Na kraju ¢u, mozda, ipak da napiSem jo$ jednu knjigu.”

Zoze Saramago, septembar 2009.

S amo nekoliko meseci posto je zavrsio Kaina, sredi-
nom avgusta 2009, Saramago je otvorio nov fajl sa
beleskama na svom laptopu, namenjen novom romanu
koji je nameravao da otpocne. Jedna stara ideja trazila je
sebi mesta u pis¢evom proznom stvaralastvu, i tih dana
je pronasla neposredni podsticaj zgode pomocu koje bi
mogla da se ovaploti. ,Na kraju ¢u, mozda, ipak da napi-
$em jos$ jednu knjigu®, glasi prvi redak njegovih belezaka.

Otkako se, 2006, dok je radio na Malim uspome-
nama, bolest uselila u svakodnevicu njegovog Zivota,
vreme ga je pozurivalo. Ritam knjizevnosti se ubr-
zavao nasuprot smrti. Sam pisac, svestan da ga zao
udes polako sateruje u ¢osak, objasnio je to recitom
metaforom: ,Mozda je savr§ena analogija za to sveca
koja baca najvisi plamen upravo u trenutku kada ce
se ugasiti.“ Da bi posvedocili o postignu¢ima te svece
i o snazi njenih plamsaja tu su, osim Putovanja jednog
slona (2008), Kain (2009) i blesci Sveske (2009) i Sveske
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2(2009). Cetiri dela nastala u istom periodu u kome je
njegova bolest uzimala maha.

I sada opet, bez prekida, Saramago je nalazio uto-
¢iSte u pisanju. Zatvarao je vrata a jo$ je toga imao da
kaze. Da li ¢e imati dovoljno vremena da to i izrazi?
»Moguce je“, ,ko zna“, ,mozda“, otkrivao je, oprezno
ali pun nade, u pocetnom retku svojih belezaka, prve
reci pustolovine na izdisaju Zivota, neizbezno otpocete
u srcu tame. I stoga je razumno nepoverenje, koje je
nametala krhka stvarnost, suptilno prozimalo podsti-
cajnu silu njegove ¢vrste volje. Ali jos$ nesto je ¢ekalo da
bude receno i, prema tome, trebalo je da bude receno,
ili je bar morao biti u¢injen pokusaj.

Ako je u Malim uspomenama odato priznanje inti-
mnom i bezimenom se¢anju na detinjstvo, Putovanje
jednog slona, njegova najvise servantesovska knjiga,
posluzila mu je da ukaze pocast portugalskom jeziku
i da velica pric¢anje kao sustinu knjizevnosti. Zatim,
na stranicama Kaina, jetko ¢e pokuditi mit o reli-
giji, postupkom Ccije korene treba traziti kod Volte-
ra. Nekoliko godina pre toga, u Ogledu o lucidnosti
(2004), prodro je duboko u slabosti i zastranjenja
demokratije, dotic¢udi se politickog i drustvenog pro-
stora i javnog morala. Smrti je pogledao u o¢i pre vre-
mena, pomoc¢u humora i kategori¢ne logike radnje, u
Smrti i njenim hirovima (2005). Slepilom, deset godina
ranije, utemeljio je alegorijski ciklus svog stvaralastva,
kada je odlucio da prede put od statue do kamena i da
zade dublje u prirodu savremenog coveka i njegovih
prilika; na stranicama tog ogleda udario je temelje
velike parabole o dehumanizaciji i iracionalnosti koje,



Nedovrsena knjiga, cvrsta volja 11

po njegovom misljenju, unistavaju svet i zakriljuju
oblacima nasu sudbinu.

Koja mu je vrata onda preostalo da zatvori na zda-
nju svoga dela, u sagledavanju raznih aspekata ljudskog
zla i zabluda, na kraju zivota? Kakvu je hitnju osecao?
Mozda je zadatak da je umiri poverio novoj knjizi,
kojoj je isprva nameravao da da naslov Belona d. o. o.;
zatim, u decembru 2009, Kompanija Belona d. o. o0.; i
konacno, Helebarde, helebarde, kremenjace, kremenja-
¢e. O kona¢nom naslovu ¢e odluciti pocetkom februara
2010, uzimajudi epigraf, koji je bio resio da stavi pre
pocetka price, iz tragikomedije Podstrekavanje na rat,
dramskog pisca Zila Visentea. Drugog februara 2010,
nesto vise od mesec dana posto je odabrao navod i
nestrpljivo se pozalio na prekid u pisanju romana -
»Dva meseca nisam pisao. Ovakvim tempom knjiga
¢e mozda biti gotova 2020...“ (26. decembar 2009)
- zadovoljno je zabelezio u svojoj digitalnoj svesci:
»Ponovo promena, napokon je dobro: Helebarde,
helebarde, kremenjace, kremenjace. To e biti naslov.*
Okolnosti mu nisu dozvoljavale da sedne ispred kom-
pjutera i neprekidno radi na romanu, ali u mislima se
stalno iznova vracao toj pric¢i i mozgao o njoj. Imao je
nesto da kaze.

Zacetak ideje sezao je u proslost do jedne stare nepoz-
nanice koja Saramagu nije davala mira: iz kog ra-
zloga se ne zna za Strajkove u industriji naoruzanja?
Toj ideji vodilji kasnije je pridodao dogadaj za koji
je saznao i koji je ostavio snazan utisak na njega: za
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vreme Spanskog gradanskog rata bomba bacena na
trupe Narodnog fronta u Ekstremaduri nije eksplodi-
rala zbog sabotaze, i u njoj je pronaden papir sa krat-
kom porukom na portugalskom jeziku: ,,Ova bomba
nece eksplodirati.”

Romanopisac je to obavestenje isprva pripisao
Andreu Malrou, verujudi da vest potice iz knjige
L’Espoir. Ubrzo je razresio zbrku, ali nije bio kadar da
odredi konkretan izvor dogadaja. Ipak, na Malroovim
stranicama je pronasao uporiste koje mu je bilo potreb-
no da krene dalje u ostvarenju svog nauma. Prvog
septembra 2009. pomenuo je tu zabludu u svom fajlu
sa beleskama: ,,Pamcenje me je prevarilo, ova epizoda
se ne nalazi u L’Espoir. Niti u Hemingvejevom romanu
Za kim zvona zvone. Negde sam to procitao, ali se ne
secam gde. Srecom po mene, Malro je u svom romanu
napravio opasku (letimi¢nu) o radnicima iz Milana
koji su streljani zato $to su izveli sabotazu granata za
haubice. A za moje svrhe to je sasvim dovoljno.”

Zanimljivost iz Milana pruzila mu je dovoljno
pokrica i posluzila kao ,kuka“ ,,da otpo¢nem pricu®.
Ostatak ¢e nadograditi masta. Planirao je okosnicu
knjige i trazio oslonce kojima ¢e podupreti i materi-
jalizovati ideju, po$to namera kao da je bila jasna od
samog pocetka.

Epizode sabotiranja ratne opreme, povezane sa
porukama ohrabrenja republikanskim redovima, nisu
nepoznate na stranicama $panske knjizevnosti, a ni u
novinama iz tog perioda, kao $to je Narodna milici-
ja. Najces¢e pominjano knjizevno svedocanstvo daje
Arturo Barea u Plamenu, tre¢em delu trilogije Kako
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se kalio pobunjenik. Projektil ispaljen u Madridu nije
eksplodirao; kada je jedan artiljerac demontirao upa-
lja¢, unutra je pronadeno parce papira, ispisano na
nemackom jeziku, na kome se moglo pro¢itati: ,,Dru-
govi, ne bojte se. Haubice koje ja punim ne eksplo-
diraju. Jedan nemacki radnik.“ Spanski, nemacki,
italijanski i portugalski radnici izlagali su se riziku
sabotirajuci oruzje u Gradanskom ratu, $aljuci poruke
podrske i solidarnosti primljene na veoma razli¢itim
tackama Spanske geografije: u Madridu, Haenu, Ali-
kanteu, Saguntu, Kaseresu, Badahosu...

Saramaga su dirnuli bratski gestovi u Milanu i Spa-
niji, narocito ovaj poslednji, ¢iju je poruku prepisao na
izvornom jeziku. Oni su mu istovremeno dali dragocen
materijal za roman, blizak njegovoj ranijoj preokupa-
ciji fabrikama i trgovinom oruzjem, nepostojanjem
Strajkova u toj oblasti i etickim sukobima proizaslim
iz toga. Ti sastojci su davali energiju i narativni karak-
ter, ali i gustinu moralnog kontrasta, veoma se dobro
prilagodavajudi pis¢evom krajnjem cilju osude, iako
naposletku nije stigao da je stavi na papir.

Neumorno je radio da bi zavrsio tri pocetna poglavlja
romana, dvadeset i dva lista. U prvom je dao kon-
ture karaktera najvaznijih likova, pre svega glavnih
junaka - to su Artur Paz Semedo i njegova Zena, i
dramski kontrapunkt Felisija; prikazao je preduzece
za proizvodnju oruzja Belona d. o. o., uklju¢ujudi tu i
ono za $ta se Cinilo da ¢e sacinjavati samu srz radnje,
»dubine fajla“; izneo je buducu postavku dogadaja, koji
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su izneseni kao istraga ili potraga koja ce, od treceg
poglavlja pa nadalje, odmotavati nit zapleta. Istraga u
pozadini usredsredice se na veze kompanije Belona
d. 0. 0. sa ratovima iz tridesetih godina proslog veka.
Cinilo se da je Saramago zadovoljan rezultatom: ,,Posle
prekida nastalog usled objavljivanja Kaina, i posledic-
nih burnih de$avanja, vratio sam se pisanju Belone d. o.
0. zapisuje u beleSkama od dvadeset ¢etvrtog oktobra
2009. ,,Ispravio sam tri prva poglavlja (neverovatno
je kako nesto $to je delovalo dobro vise to nije) i evo
ovde obe¢avam da ¢u na novoj knjizi raditi sa ve¢om
priljezno$cu. U javnosti ¢e se pojaviti iduce godine ako
budem poziveo.“

Ali zivot je lagano isticao iz njega, onda kada je
verovao da je ve¢ usmerio tok pri¢e romana, price
potrebne da izlozi ideje i ponasanja o kojima je zapravo
zeleo da raspravlja. Iscrpno je obradio prvo poglavlje,
u kome je pronicljivo zbio, na sedam listova, najbitnije
elemente svog zanimanja: L’Espoir, sabotazu za vreme
Spanskog gradanskog rata, poruku na portugalskom
jeziku pronadenu u jednoj bombi, nagovestaj Strajka u
preduzecu negde tridesetih godina, trgovinu oruzjem
(»Verujem da ¢emo zavrsiti tu knjigu. Prvo poglavlje,
preradeno, ne iznova napisano, ispalo je dobro, vec¢
se ukazuju neki pravci u kojima moze da se razvije ta
ljudska’ prica®), odnos izmedu Artura i Felisije. ,,Liko-
vi Felisije i muza deluju prilicno definisani®, dodao je
u beleskama od $esnaestog septembra 2009.

Prve karte bacene su na sto: ovlas su ocrtani glavni
likovi, kao i motiv radnje, ton zapleta i odredene veze
izmedu junaka... Muzika proze poprimila je svoju
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modulaciju, dok su se ve¢ nazirali atributi tipi¢ni za
narativni predeo koji je poceo da izrasta: izraz proci-
$¢en od preteranih ukrasa, sveden, direktan i smiren;
okretni dijalozi, ukorenjeni u svakodnevnom jeziku;
Saramagov poznati sveznajuci pripovedac, mudar,
promisljen i sveobuhvatan; mehanika zakarnih pre-
plitaja; nagovestena figura, na kraju njegovih dana,
jo$ jedne energicne i tvrdoglave Zene, Felisije, nove
Blimunde mira, ogledala moralne doslednosti i nade u
ocovecenje, nasuprot Arturu Pazu Semedu, birokrati,
slabicu, laskavcu i bezbojnoj li¢nosti; naznake pisceve
skepti¢ne ironije; pozornica velikog moralnog suko-
ba; detektivska struktura koja artikuli$e neizvesnost;
Saramagova sposobnost da uokviri zatvorene sredine;
ritam potmulog i antagonistickog traganja... Prepo-
znatljiv saramagovski svet, §to svojim prvim obrisima
podseca na specificnu atmosferu iz Svih imena i uspo-
stavlja spone sa periodom pisanja otpocetim Slepilom.

Medutim, sve te i ostale niti pojavljuju se skicirane na
svega nekoliko listova hartije. Napred su cekala bogata
iznenadenja koja kreativni proces donosi samom auto-
ru. Cekale su izmene koje se name¢u iznenada resa-
vanjem tehnickih problema. Cekala su nepredvidena
otkri¢a do kojih se dolazi u hodu. I kona¢no, trebalo je
napisati roman, knjizevnost za kojom oduvek stremi
praznina. Pisac je osecao ¢vrsto tlo pod nogama, iako je
jos trebalo resiti neka prakti¢na pitanja, kao $to je deta-
ljan opis zgrade ili formalni tok price. Kako bi nastavio
dalje, ne¢emo nikad doznati. Saramago je ostavio tek
poneku $turu napomenu u kompjuteru, a te smer-
nice bi, prirodno, kasnije bile podvrgnute napetosti
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neodvojivoj od daljeg napredovanja naracije. Drugog
septembra 2009. uzeo je da iznese poneko zapazanje
o odnosima izmedu Felisije i Artura Paza Semeda, i to
mu je omogucilo da ostavi traga o budu¢em sukobu:
»Najveca teskoca jeste konstruisati ljudsku’ pricu koja
¢e se uklapati. Jedna od zamisli jeste da se Felisija vrati
ku¢i kada shvati da njen muz pocinje da biva obuzet
znatizeljom i izvesnim duhovnim nemirom. Ponovo
¢e otic¢i kada rukovodstvo bude kupilo’ njenog muza
staviv$i ga na celo racunovodstva odeljenja koje se
bavi teSkim naoruzanjem.“ Nekoliko meseci kasnije,
dvadeset i drugog februara 2010, dve-tri nedelje pre
nego $to ¢e mu se zdravlje ozbiljno pogorsati, zapi-
sao je poslednju belesku kojom ¢e napokon uvesti,
usmeravajuci formalni napredak knjige, zadovoljno
ali i oprezno, jedno od velikih otvorenih pitanja koja
mu nisu davala mira, a to je kako da nastavi roman:
»1deje se pojave onda kada su potrebne. To $to se v. d.
direktora, koji ¢e se potom nazivati samo inzenjerom,
nosio mislju da napise istoriju preduze¢a mozda ¢e biti
ono §to e pripovest izbaviti od opasnosti da upadne u
¢amotinju, nesto najbolje §to je moglo da mi se dogodi.
Vide¢emo da li je tako.*

Dok je bolest iz ¢asa u ¢as zauzimala sve veci prostor
u njegovom Zzivotu, Saramago je u svojoj glavi gradio
pri¢u. Od kraja oktobra 2009. nije bio u mogu¢nosti da
se vrati pisanju, ali uporno je razmisljao o pripovesti,
stvarao je u sebi, ne odustajuci. Zadivljuje istrajnost sa
kojom se pisac, na ivici velike provalije, ¢vrsto drzao
knjizevnosti. Iznenaduje izuzetna energija koja izbija
iz prica, i pre nego $to su stavljene na hartiju i stigle do
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¢itaoca, u pripovedacevoj uobrazilji i volji. Ta neodo-
ljiva snaga samo potvrduje lucidno opazanje pesnika
Roberta Huarosa: ,,Stvarnost je stvorila coveka zato §to
nesto u njoj, u njenim dubinama, tajanstveno, trazi pri-
¢e. Ili re¢eno na drugaciji nacin, kao da negde duboko
u stvarnosti postoji zahtev za pricu, za prosvetljenje, za
viziju pa ¢ak mozda i za radnju koju treba da obezbede
ljudi, imalo to jo$ nekog smisla ili ne.”

Saramago je smatrao da je ,.knjiZzevnost ono §to, nemi-
novno, navodi na razmisljanje®. Shvatao je roman kao
vezbu uma, metod programiranja verbalnih pozor-
nica misli, te prema tome kao sredstvo razmisljanja.
Tvorevine njegovog uma su razmisljale i navodile na
razmiSljanje, dok ne bi bile postavljene, metaforicki,
kao nekakvi ogledi sa likovima. Zahtev za ideje i vred-
nosti od samih pocetaka je povezan sa Saramagovim
stvaralastvom, i nalazi se u korenima njegovog knji-
zevnog stava i motivacije: ,,Ja sam pomalo atipi¢an
pisac. PiSem samo zato $to imam ideja“, ponavljao je
u razli¢itim trenucima. I stoga se njegovo delo uzdi-
ze kao monumentalni narativni miljokaz revnosnog
razmisljanja o danasnjem zlu i zabludama, pozor-
nog posmatranja ljudskih zastranjenja, ¢ija je svrha,
kona¢no, da ukaze na mnogobrojne varijante nehu-
manosti §to nas unistavaju. Od Slepila on je uporno
i pomno ispitivao i osvetljavao ona podrucja senke
koja uticu na ljudsko dostojanstvo i povreduju ga,
prodiruci u svest i nacine uspostavljanja veza subjekta
u najnovija vremena.
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Uz zahtev za razmisljanje, Saramagov intelektualni
angazman je upucivao izazov ravnodus$nosti i moralnoj
apatiji. I dan-danas snazno odjekuju njegova stroga
osuda i zahtev za povratak etici, nagovor da budemo
glavni junaci pobune vrline u kontekstu opadanja, a
on je to nacelo odvazno primenio na svoje tekstove.
»Uvideo sam, ovih poslednjih godina, da tragam za
jednim odredenjem etike: Zelim da izrazim, posred-
stvom svojih knjiga, eticki smisao postojanja, i Zelim
da ga formuliSem na knjizevni nac¢in®, priznace 1996.
godine. To ponovno naoruzavanje moralom, suprot-
stavljeno klonulosti duha, trebalo je da da svoj dopri-
nos razvitku ljudske prirode, a po njegovom misljenju,
sidriste je trebalo pronaci u svakidasnjem ponasanju,
u svakodnevnom zivotu: ,,Kad kazemo dobro ili zlo...
to podrazumeva ¢itav niz malih satelita koji kruze oko
tih velikih planeta — mala dobrota, mala zloba, mala
zavist, mala posvecenost. U sustini, od toga i jeste saz-
dan ljudski zivot, odnosno od mana i slabosti.“ Na
razne nacine je upozoravao na potrebu da nase vreme
poprimi ,.eticki smisao postojanja“, a ta mobilizacija je
trebalo da naglasi sopstvenu doslednost i interiorizuje
odnose postovanja, oslanjajuci se na najosnovniji i
opstevazeci aksiom: ne ¢ini drugome ono $to ne zelis
da drugi ucine tebi.

Koja je onda vrata zurio da zatvori? Kakvu je hitnju
osecao? Helebarde, helebarde, kremenjace, kremenjace,
poslednji pripovedni izdisaj Zozea Saramaga, nastojao
je da upise sebe u taj prostor omeden mislju i etikom:
roman ideja sa snaznom komponentom zahteva za
moralnost, revulziv moralne filozofije za savest svojih
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¢italaca, uzimajudi za radnju romana slozen i grub
svet proizvodnje i upotrebe oruzja. PisCeva namera,
objavljena u ono vreme u krugu ljudi od poverenja,
iako vi$e nikad necemo doznati kako bi bila pretocena
u stvarnost, bila je da secira moralni paradoks uzornog
sluzbenika fabrike oruzja Artura Paza Semeda, kadrog
da se u svojim ustaljenim navikama ne obazire na
posledice disciplinovanog i efikasnog obavljanja svog
posla. Saramago je bio zainteresovan za ispitivanje
uobicajene disocijacije izmedu ponasanja i posledica
koje ono izaziva. I spremao se da se pozabavi time na
individualnom planu, preko figure obi¢nog coveka,
birokrate, uvazenog, efikasnog, usluznog, poslusnog
i kukavnog: naizgled dobrog gradanina. Suprotstav-
ljena uloga, u kojoj su spojene nelagodnost i istina,
bila je rezervisana za jednu zenu, Felisiju, ¢iji profil
je poceo da se ocrtava onako sr¢ano i poletno kao $to
je svojstveno glavnim junakinjama prepoznatljivim u
njegovom delu, nositeljkama plamena nade i velici-
ne. Ova i neka druga promisljanja imao sam priliku
da ¢ujem, u prisustvu njegove supruge Pilar del Rio
i bliskih prijatelja, u vie razgovora tokom njegovih
poslednjih meseci Zivota na Lansaroteu, kad je Zoze
delio sa drugima neke svoje nemire o romanu koji
je odrzavao plamicak njegovog zivota §to se drzao za
tanku nit.

U krajnjoj instanci u pitanju je bilo samo konstru-
isanje Saramagove vizije banalnosti zla, kontroverzne
teme koju je Hana Arent iznela pred o¢i intelektualne
javnosti. Saramago je planirao da podrobno istrazi
moralnu odgovornost subjekta, prema sebi samome
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i prema drustvu, proisteklu iz njegovih postupaka;
dakle, nameravao je da zaroni i izbliza dotakne sva-
kodnevno otudenje sopstvene svesti, da prodrma para-
dokse i izgovore, prikrivene ravnodusnosti i protivrec-
nosti. To su bila mozda poslednja vrata koja je zurio
da zatvori ili da otvori, zavisi kako se Zeli gledati na to:
vrata moralne odgovornosti pojedinca, obracajuci se
svakom citaocu ponaosob, kopajuci po njegovoj sve-
sti da bi izazvao nelagodnost, uznemirio i u podrucje
licnog uneo izazov obnove: eventualnu mogucnost,
premda dozivljenu sa skepsom, da se na pravi put
postavi alternativa jednog humanijeg sveta.
Saramago je smatrao da ni neodgovornost ni zakla-
njanje iza poslusnosti ne oslobadaju od krivice. Njego-
va knjizevnost je aktivan primer podozrivosti prema
mirnoj savesti, zasnovan na ubedenju da odustajanje
od razmisljanja i od moralnih zahteva, pre svega — u
Sveskama sa Lansarotea sintetisao je svoju uverenost
da ako ,etika ne vlada razumom, razum e prezreti
etiku“ - donosi rizik da se krene putem koji vodi ka
eventualnoj mogucnosti zla, gde nisu potrebna izuzet-
no izopacena stvorenja da se odnese pobeda. Nazalost
zlo je i povrsna, isprazna navika, osim §to je stalna pret-
nja po drustveni poredak. Ako neka zajednica tezi ka
postizanju uspeha, barem relativnog, onda ona iziskuje
postojanje odgovornih, doslednih bica koja ¢e traga-
ti za dobrom, sopstvenika kriticke volje, spremnih,
napokon, da prepoznaju druge i sebe u novom ljud-
skom pravu ulaganja prigovora i neposlusnosti koje je
predlozio Ajnstajn: ,,Postoji, uz to, jos$ jedno ljudsko
pravo, retko spominjano, iako ¢e jednog dana postati
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veoma vazno: to je pravo, ili duznost koju poseduje
gradanin da ne saraduje u onome za $ta smatra da je
pogresno ili $tetno.”

Kako je trebalo da budu ostvarene te i jos neke preo-
kupacije u pozadini nedovrsenog romana - izgubljeno
je umra¢nom kovitlacu nestanka. Takva je smrt, ranije
si bio a sad te viSe nema - naglasavao je autor. A ako te
nema, tada i§¢ezava mogucnost reci iznenada izrecene
ovde: dolazi, naprotiv, do sumornog prestanka tiSine.
U sazetim beleskama, $to ih je Zoze Saramago ostavio
dok je radio na delu Helebarde, helebarde, kremenjace,
kremenjace, ipak se pobrinuo da razjasni kraj teksta.
Predupreduju¢i prekid svog predskazanog odsustva,
ocrtao je okvir narativnog intermeca, koji ima pocetak
i kraj, kao da ¢itaocu stavlja u ruke poziv da ispuni
sadrzajem plan puta moralne pustolovine koju je tre-
balo stvoriti i kao da on njega, ¢itaoca kao osobu, li¢-
no ispituje. Sesnaestog novembra 2009. zapisao je reci
kojima je odlucio da zavrsi jo§ nenapisani roman, radi
svake slucajnosti, da ne bi ostala sumnja o tome kakvi
su njegovo glediste i namera kada je re¢ o ravnodus-
nosti i bankrotu morala: ,,Knjiga e se zavrsiti jednim
so¢nim 'bestraga ti glava’, §to ¢e izgovoriti ona. Uzoran
svr$etak.“ Saramago u ¢istom stanju do poslednjeg svog
slova, ukljucujudi tu i ona koja nisu mogla biti napisana
na mestu koje im je namenila volja, ali ta slova, uprkos
svemu, i dan-danas snazno odjekuju iz slobode njegove
mocne i nemirne, nezamenljive savesti.

Prevela sa $panskog Gordana Mihajlovi¢
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C ovek se zove artur paz semedo i radi skoro dvade-
set godina u sluzbi fakturisanja lakog naoruzanja
i municije u jednoj fabrici oruzja s dugom tradicijom,
poznatoj, iz drustveno opravdanih razloga, kao kom-
panija belona d.o.o0., a zarad onih kojima taj naziv ne
znadi nista, bududi da je veoma malo osoba koje se
zanimaju za takva nepotrebna znanja, treba objasniti
da je re¢ o imenu rimske boginje rata. Vrlo prikladno,
mora se priznati. Drugi proizvodaci oruzja, dzinovske
imperije svetskih razmera, zvace se krup ili tajsen, ali
kompanija belona d.o.o. uziva jedinstven ugled koji
potice od davnina, dovoljno je samo napomenuti da
su, po kompetentnom misljenju vrsnih stru¢njaka u
toj oblasti, pojedini delovi ratne opreme iz rimskog
doba koji se ¢uvaju u muzejima, $titovi, oklopi, sle-
movi, koplja, macevi, nastali u jednoj skromnoj kov-
nici u trastevereu, koju je, prema uvrezenom mislje-
nju onoga doba, osnovala, ni manje ni vise, nego ista
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ta boginja. StaviSe, pre izvesnog vremena u jednom
vojnom arheoloskom c¢asopisu pojavio se ¢lanak koji
iznosi tvrdnju da su pojedini nedavno otkriveni ostaci
jedne baliste ili katapulta napravljeni u toj mitskoj
kovnici, ali su tu tezu ubrzo pobili drugi nau¢ni auto-
riteti, tvrdnjom da u ta davna vremena takvo ubojito
oruzje jos nije bilo izmisljeno. Sto se tice onih koje bi
to moglo interesovati, napominjemo da doti¢ni artur
paz semedo nije ni samac, ni oZenjen, niti udovac, nego
je naprosto razdvojen od Zene, koja kao zakleti paci-
fista jednostavno nije viSe mogla da podnosi obaveze
svakodnevnog zajednickog zivota i bra¢ne duznosti
kojima je bila vezana za jednog knjigovodu u fabrici
oruzja. Pitanje doslednosti, prosto receno, objasnila
je ona, tada. Zbog iste te doslednosti promenila je i
ime berta, koje je dobila na kr$tenju, prema babi po
majci, i zvani¢no se registrovala pod novim imenom
felisija, kako ne bi morala celog Zivota da nosi teret
direktne aluzije na omiljeni nemacki top koji je postao
¢uven u prvom svetskom ratu po bombardovanju pari-
za sa razdaljine od sto dvadeset kilometara. No, sada,
vrac¢ajudi se na artura paza semeda, treba reci da je,
u profesionalnom smislu, njegov veliki Zivotni san
bio da ga naimenuju za $efa knjigovodstva u nekom
odeljenju za tesku artiljeriju, umesto u odeljenju tri-
¢ave municije za lako naoruzanje, koje je do tada bilo
gotovo jedini domen njegove profesionalne delatnosti.
Ta duboka i nezadovoljena ambicija poprimala bi kod
njega psihoti¢ne razmere svaki put kad bi rukovodstvo
fabrike izlagalo nove modele i pozivalo sve zaposlene
na poligon da prisustvuju isprobavanju njihove bojne
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moci, obi¢aj nasleden iz vremena kada je oruzje bilo
neuporedivo manjeg dometa, potpuno neprikladno
za danasnje prilike. Posmatranje tog blistavog arti-
ljerijskog oruda razlic¢itih kalibara, protivavionskih
topova, onih teskih mitraljeza, minobacaca sa celju-
stima razjapljenim prema nebu, torpeda, dubinskih
bombi, onih raketnih projektila po modelu staljino-
vog uda, predstavljalo je najveci uzitak koji je zivot
mogao da mu priusti. U fabrickom katalogu padalo
je u oci odsustvo tenkova, ali ve¢ je bila javna tajna da
se kompanija belona sprema za proizvodnju jednog
modela, namenjenog posebnom trzistu, po uzoru na
merkavu izraelske vojske. Nisu mogli bolje da izaberu,
pitajte palestince, neka vam kazu. Od tolikih i toliko
silnih emocija na$ ¢ovek je bio na ivici da izgubi svest.
Sav obeznanjen, na rubu pameti, kao $to mu se ¢inilo,
buncao je, Vode, molim vas, dajte mi vode, i vode bi
se odmah nasglo jer su kolege ve¢ unapred znale Sta ¢e
se dogoditi i spremno su mu priticala u pomo¢. To
je pre svega bilo pitanje slabih Zzivaca, jer artur paz
semedo nikada nije sasvim izgubio svest. Kao §to se da
videti, osoba o kojoj je re¢ predstavlja jedan zanimljiv
primer protivure¢nosti izmedu htenja i mogucnosti.
Vatreni obozavalac vatrenog oruzja nikada nije ispalio
ni jedan jedini metak, niti je ¢ak spadao u onu grupu
lovaca-vikendasa, a $to se vojske tice, usled njegovih
ociglednih fizickih nedostataka nisu ga ni regrutovali.
Da nije radio u fabrici oruzja sasvim je izvesno da bi
i dan-danas Ziveo, bez drugih pretenzija, sa svojom
pacifistkinjom felisijjom. Medutim, pogresno bi bilo i
pomisliti da je re¢ o nesre¢nom ¢oveku, ogoréenom,
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nezadovoljnom zivotom. Naprotiv. Premijera nekog
ratnog filma izaziva u njemu gotovo detinje ushicenje,
premda ta njegova glad za uzbudenjem nikad nije bila
u potpunosti zadovoljena jer njemu sve $to vidi deluje
nedovoljno, bilo da se radi o mitraljeskoj paljbi, borbi
prsa u prsa, tepisima razornih bombi, tenkovima koji
pucaju i gaze sve pred sobom, pa ¢ak i o pojedinim
primerima streljanja dezertera. Zapravo, posmatrajuci
burna zbivanja na ekranu, sa zvuc¢nicima podesenim
na maksimum decibela, artur paz semedo predstavlja,
barem u svom duhu, uz izvinjenje $to koristimo ovu
kontradikciju pojmova, savr§enu inkarnaciju boginje
belone. Kada se u bioskopima ne prikazuje nijedan
ratni film, pribegava svojoj bogatoj video-kolekciji, od
najstarijih do najnovijih filmova, gde je najveci biser
velika parada iz hiljadu devetsto tridesete, sa dzonom
gilbertom, kico$em s brc¢i¢ima kome je zvucni film
upropastio karijeru jer mu je glas bio krestav, tacnije,
piskutav, kao kod kakvog lakog operetskog tenora,
nimalo primeren heroju od koga se ocekuje da pove-
de u napad ¢itav bataljon jednim jedinim povikom,
U napad. Najbrojniji filmovi u kolekciji su americki,
iako tu ima i nekoliko francuskih, japanskih i ruskih,
kao sto je slucaj sa onom velikom iluzijom o krstari-
ci potemkin. No, ipak, ve¢inu ¢ine dela holivudske
produkcije, medu kojima se isticu naslovi kao §to su
apokalipsa danas, najduzi dan, tanka crvena linija,
topovi sa navarona, pisma sa ivo dzime, bitka za mid-
vej, pravac tokio, paton, perl harbor, bitka u ardenima,
spasavanje redova rajana, bojevi metak. Prava-pravcata
general$tabna obuka.



