Natalija Devi¢
o oo
ZENA
**CRNIM
SESIROM

H | aguna I




Copyright © 2014, Natalija Devi¢
Copyright © ovog izdanja 2014, LAGUNA

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Posveta

Verujem da nas putovanja bude, oplemenjuju, cine skro-
mnijim i zahvalnijim pred ¢udima Zivota. Tek kad se oti-
snemo iz svakodnevice i krenemo u nepoznato, postajemo
bolji. Putovanja, svetom ili uz dobre knjige, prolazak su
kroz kapije vremena i prostora do onoga sto nam nedostaje.

Imam tu sre¢u da na putovanjima upoznajem i neobicne
ljude koji nose poruke. Boraveci u Firenci 1994. godine,
jedan takav covek mi je preneo tajnu kojom me je oba-
vezao. Znala sam da e doci trenutak kad ¢u moci da je
predam dalje, i evo je, pred vama. Nema kratkih formula
za najvaznije poruke koje menjaju zivot. Zato ée i ovu,
citajudi pricu, svako na svoj nacin osetiti. Ali Ce to sto Cita-
lac zaista Zeli poceti da se otvara kad sklopi korice knjige.

Ovo je i prica o velikoj ljubavi koju posvecujem svojim
roditeljima Slavki i Radoslavu Ljumovi¢, sestri Dusanki i
bratu Milosu, porodici iz koje sam potekla. Njihova ljubav
koju nosim u srcu, gde god bila, izvela me je na put Zivota
pun cuda. Njime putujem sada sa svojom kéerkom Kata-
rinom, ljubavlju koju je moje srce uznedrilo.

Autorka
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U januaru te godine umro je Julijin muz. Julija je to i oce-
kivala. Pripremila je Sta ¢e da obuce. Kupila je crni Sedir, da
ne razmislja o frizuri dok je budu fotografisali toga dana kad
ga bude ispracala poslednji put.

Sahranila je Vita Stupara kako i dolikuje velikom nacio-
nalnom vajaru i slikaru. Primila je u kucu sve koji su zeleli
da mu odaju pocast, ali i da budu videni na tom prestiznom
dogadaju. I kad je ispratila i poslednjeg radoznalca, posled-
njeg uvazenog gosta i prijatelja, zakljucala veliku kapiju koja
je delila njenu kucu od ostatka sveta i sela na terasu spavace
sobe na spratu, posle $est i po godina zapalila je cigaretu.

No¢ bese polegla po Sumovitom Vracaru. Zamrzlo granje
$kripalo je u krosnjama, i osim toga gotovo da se nije ¢uo
ni Sum.

,Cudno®, priznade Julija, ,.koliko sam prazna...*

Oduvala je dug dim.

Pomislila je na dan koji se svetlucao od iglica leda naku-
pljenih po asfaltu i drvecu, na utihli Beograd koji kao da je
ucutao zbog odlaska velikana, na belo nebo koje je dodavalo
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o$trinu blicevima $to su obasjavali povorku poznatih lica
koja su u svecanoj tisini hodala iza nje. Kao da posmatra sebe
odozgo, tako se videla sada: udovica pod crnim $esirom, u
Sest i po godina staroj crnoj bundi, kupljenoj dan pre onog
kad joj je zivot stao, hoda bleda i uspravna za odrom svog
muza. I razmislja o neCemu sasvim prozai¢nom: kako je
moguce da joj nije hladno? Kad je postalo drustveno pri-
hvatljivo praviti od sahrane dogadaj? Razume li neko da je
i ona pokojnik u toj sceni?

Pomislila je i kako je za kov¢egom koracala sama. Nije
zelela da je iko pridrzava. Zasto, pitali su je, diveci se njenoj
hrabrosti. Nema hrabrosti u tome, nije mogla da im kaze.
Ona je ta koja je mrtva, ve¢ $est i po godina. Navikla je. Samo
to niko ne primecuje... Eto zasto.

Preostali Zivot skupi se oko nje. U¢ini joj se neznatnim,
tesnim. Samo ona, u toj prosenjenoj letnjoj stolici za sun-
¢anje, u bundi koju sada pridrzava na grudima, njene duge
noge §to izviruju mlitavo ukrstene pri dnu, mrak dvorista
koje ju je okruzivalo i neprozirno nebo. Je li to sve $to joj
je preostalo?

Spustila je pogled na svoje noge uvlace¢i jos jedan dim.

Je li to sve §to je ostalo? Te legendarne noge pred koje se
pre dvadesetak godina bacio omiljeni vajar nacije, za kojima
su i posle uzdisali mnogi?

Julija pomisli na Vita.

Nedostajace joj. Ne odmah. Umorila se bila od borbe s
njegovom bolescu, s ¢udljivosc¢u, starackom, umetnickom,
s nezadovoljstvom nekadasnjeg $armera pred pusto$enjem
$to su mu je bolest i godine donele, sa odbijanjem da se
suoci sa smrtnoscu, i bezanjem od urednog zivota koji je
jedini mogao da mu ga bar malo produzi, s varanjem lekara
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iizvrdavanjem lekarskih saveta, ¢cemu se radovao kao decak
koji bezi iz $kole.

Ali taj pogled, i o¢aravajuci osmeh koji je i na licu sedam-
desetogodis$njaka tinjao do poslednjeg trenutka, zbog kog
je i bio toliko omiljen te su mu prastali sve, lebdeo je i sada
iznad njihovog utocista. Ranjivi mangup. Takav ju je osvojio,
takav ju je i ostavio.

Hladnoc¢a se uvuce Juliji pod bundu. Osetila je kako se
ledi; povukla je jo$ jedan dim. Nije pusila od kada se Vito
razboleo. Doktor mu je izric¢ito naredio da ostavi pusenje.
Njoj nije bilo nista. Ipak prestala je zele¢i da mu ugodi, kao
$to mu je, uostalom, ugadala u svemu. Zbog njega, odrekla
se i tog malog zadovoljstva.

Pred oc¢ima stade da joj promice spora menazerija lica
koja su je do malocas okruzivala. Uvazeni reziser sa Zenom,
koju je bezo¢no varao, prostak; veliki pisac, tvorac viSeto-
mnog herojskog mita o svom odabranom narodu, koji je
isti taj narod lagao piSu¢i na kilograme, kako je uostalom i
naplacivao; drugi veliki vajar, Vitov veciti rival, uvek u zalu
nad samim sobom, iako odli¢no Zivi isisavajuci drzavne
odbore, a dve kéeri je pretvorio u dozivotne asistentkinje
svog lika i dela, zasvagda im uzimajuci buduc¢nost; desetak
ocvalih dama koje su dosle da isprate svoju strast, svoju mla-
dost, svoju protracenu ljubav - njenog muza, potom nekoli-
ko politicara ubedenih da ¢e ovim gestom kupiti naklonost
buducih glasaca, glumci, pisci, krem grada, mnogo novi-
nara, mnogo znatizeljnika, kao i mnostvo lica koja uopste
nije poznavala, a koja su verovala da im je Vitova sahrana
poslednja $ansa da se pojave na fotografijama pa da posle
tvrde da su ga blisko poznavali, ili tek da vide njihovu ¢uvenu
kucu iznutra i prepricavaju potom $ta su ¢uli i koga su tamo
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zatekli; neka dalja familija, njegova, razume se, posto joj, od
njene nije ostao niko; i on, njen pokojni muz, koji smezuran
lezi u cve¢em prekrivenom sanduku.

Cak i takvog Julija je mogla da ga zamisli kako se smeje i
namiguje joj. Sve ih poznaje. I sve ih je nadmudrio. Uspelo
mu je da zbrise prvi. Morali su da mu dodu na poklonjenje,
i oni $to ga vole, i oni koji ga mrze.

»Licemeri®, pomisli Julija, pa se seti i nekoliko pravih
prijatelja.

,Cijih?“, zapita se trezveno. ,Mojih, ili njegovih?

Pred oc¢ima joj izroni i gost koji je otisao poslednji. Veliki
pesnik Balsa. Jedva ga je isterala. Ko zna do kada bi ostao
da nije bilo iznajmljenih konobara. Ve¢ su ga podsmesljivo
gledali, raspremajuci, pa je krenuo da ne rizikuje ogovaranja
ili blamazu u $tampi. Njegove sitne oc¢i klizile su celo vece po
Julijinom telu, ljuljajuci se kao na ulju od neskrivene, pro-
stacke pozude. Umesto pozdrava, Balsa jace obavi ruku oko
njenog struka, hladnu i pohotnu, dok joj je govorio na uvo:

— Ne brini! Ja ¢u se starati o tebi. Kazi $ta ti treba, Julija,
samo kazi, i ja ¢u stvoriti! Znas§ da mogu.

Znala je. Kao $to je znala i $ta hoce od nje. Nije se trudio
da to sakrije.

Od te misli uhvati je jeza. Nije vie mogla da ostane na
terasi, ni trenutka. Je li to sad njen Zivot? Taj ljigavi, zIi sta-
rac koji ¢e da je pipa i stiska, da ne bi svenula siromasna i
sama, s muZevljevim neprodatim skulpturama u podrumu
jednospratne kuce?

Julija ugasi cigaretu i zakoraci u spavacu sobu. Staklena
vrata kliznu$e pod njenom rukom.

Prostrla se na postelju, bez misli. Onako, kako ga je i
ispratila, u uskoj crnoj haljini, kose zacesljane uz lice, uvijena
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u bundu, u tankim crnim ¢arapama i mekim ravnim cipela-
ma, ispruzena, ugledala je svoja stopala.

- Dvadeset godina nosim ravne cipele, zbog tebe! —
odbrusi svom mrtvom muzu pa ih vrhovima noznih prstiju
zustro zbaci jednu za drugom i zavitla do ugla sobe.

Zaspala je, potom, mrtvim snom.

Mesec i po dana posto je sahranila muza kako i dolikuje Juli-
ja je otvorila prvu posthumnu izlozbu njegovih skulptura.

- Ne valja se. Nije red... Tek si mu dala ¢etrdeset dana!
- rekle su joj Zene iz zajednickog kruga prijatelja.

- Bas zbog toga! — odgovorila je. - Vito je bio umetnik...

»Ne neka zadu$na baba®, htela je da doda, ali se uzdrzala.

- Tako je zeleo. I ja mu ispunjavam poslednju zelju —
kazala je da ih u¢utka.

Uc¢utale su. Ali znala je $ta misle. Ogovarale su je, znala
jeito, iako te u potaji izgovorene reci nisu brzo, kao ranije,
stizale do nje.

Beograd je dosao kad se rasculo da ¢e drugi muskarac
stati te no¢i uz Juliju. Najavljeno je da ¢e Balsa, veliki pesnik,
veliki Vitov prijatelj, otvoriti izlozbu. I galerija se napu-
nila do poslednjeg stajaceg mesta. Ipak, ovoga puta, oci
posmatraca gledale su je drsko. Kao da na to, najednom,
imaju pravo, tako su joj bacali ista, neizgovorena pitanja u
o¢i: ,,Sto ne sedis u kuéi? Sta radi§ ovde, medu svetom? Sta
hoces, ti, zeno?“

Uspravna i bleda, u jednostavnoj crnoj haljini, izreza
namerno odabranog da joj blago otkriva ramena, u haljini
od mohera koja nije skrivala zanosnu liniju njenog tela, pod
mekim crnim $e$irom u kom ga je i sahranila, Julija je stajala
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u snaznom kontrastu s mle¢nim aktovima, po kojima je njen
muz postao poznat pre gotovo pedeset godina, i provocirala
svetinu svojom pojavom. Ne samo $to je van kuce, ve¢ nasu-
prot njoj leze skulpture njenog golog tela. Julija je osecala
koliko mrze: tu prigodu koja je uzburkavala malogradanski
red, dogadaj o kom je trebalo uspostaviti misljenje, komen-
tarisati ga, ili tek nju koja ga je izazvala. Negodovali su i oni
$to su verovali da je njena hrabrost u tom ¢inu, i oni §to su
joj prosto zavideli. Morali su da sagledaju tu promenu, da je
prihvate ili odbace, da misle... A samo je Julija znala kolika
je cena takve snage, i zasto ne moze drugacije.

Vecina aktova izlozenih oko nje te veceri ¢amila je u
podrumu vracarske kuce, godinama neprodata. Sada, beleli
su se duz prostrane galerije Akademije nauka i umetnosti.
Samo dva su bila nova, spremana za izlozbu koju je Vito pla-
nirao u maju, ali je nije docekao. Julija je, razume se, javnosti
saopstila nesto drugo. Tvrdila je da je mnogo stvarao pod
stare dane, ali da je izbegavao da izlaze u malim serijama,
zasicen sveta i slave.

»Cekao je eksploziju stotinu belih tela u jednom prosto-
ru, u istom trenu. Smrt ga je pretekla..., rekla je za novine
citirajuci ga, navodno.

Izmislila je svaku re¢. No poznavala ga je toliko dobro da
je sada mogla da improvizuje bez autorizacije.

Dopale bi mu se ove re¢i. Julija je osecala da joj Cestita od
srca, dok ona dostojanstveno stoji usred prepune galerije,
a on se zadovoljno cereka, klate¢i se pripit, s oblaka negde
gore, na nebu.

»Mrtav umetnik dobija na ceni. Obezbedena si, lepotice
moja“, ucini joj se da ¢uje Vitove reci.

»10 ¢emo videti, jos...“, pomisli Julija, raspravljajuci se
s mrtvim muzem, u kovitlacu lica i glasova.
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U galeriji je bilo toplo. Pesnik je govorio kitnjasto. Julija
je gledala preda se, stisnuta Zamorom tristotinak ljudi.

Opet ista radoznala svetina, svak zadovoljan i uvazen $to
je pozvan. Dvoli¢ni pajaci! Sve isto, kao i godinama unazad.
Samo njega nema da, nonsalantno, s ¢caSom u ruci, cerekajuci
se obesno, kaze nesto drsko, duhovito, opijajuce originalno,
i tacno, kao ubod strelom. Uvek nesto cega se niko drugi ne
bi setio, a §to ¢e posle ponavljati. Pa ¢e onda, zbog tih reci, da
se osecaju posebnim. Jer, prisustvovali su vaznom dogadaju.
Otici ¢e kuci uvereni da su, doti¢u¢i ga se, postali vazniji od
drugih, od sebe, da su deo elite.

Julija spusti o¢i. Veliki pesnik je govorio, sav nadut, zno-
jav, zasluzan za sopstvene reci i tu veliku prigodu. Morao je
da kaze nesto po cemu ¢e ga pamtiti. Kako inace da nadmasi
pokojnika?

»Tako to uvek biva...“, pomisli Julija.

Kao i tolikih godina stajala je prva do najvaznijeg, ¢utlji-
va, prozracna, jos lepa.

»Samo da stignu pare od ovoga, pa da otputujem!®, raz-
misljala je dok joj je lice prevlacio dirljiv sftumato krhkosti.

— Sta ¢e sad ona? Tako mlada, a udovica! Morace da se
zakopa u onu kucu, kad Vita viSe nema. Provesce svoje naj-
bolje godine sama... - zacula je iz prvih redova.

Nije podigla pogled. Znala je napamet sva lica. I one
koji su samo zeleli da, izgovarajuci rec¢i udivljenja za njenog
muza, dotaknu nesto njegovo, dragocenije od isprazne sva-
kodnevice koja im je pripadala, i one koji su joj prilazili da,
po ko zna koji put, iskreno izjave saucesce, i one pakosne
od uverenja da je kona¢no porazena, i one koji su joj s auto-
ritetom govorili o Vitu kao da su ga poznavali bolje od nje.

»Slava nije prelaznal!®, htede da im se nasmeje u lice.
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Ali zasto? Kome? Ovim ljudima koji su se gurali uz nje-
ga, zivog ili mrtvog, nisu pravili pitanje, ubedeni da ¢e ih
njegova veli¢ina, dok jo$ traje, uciniti boljim?

Ili su joj to u udima zvonile one stragne rec¢i dobacene iz
prvog reda?

Nije znala vise. Covek kome je i danas odavala postu,
¢ovek oko koga se ceo njen zZivot okretao ¢ak i sada, bio je
doskora razlog zbog koga je disala. Sad, kada ga nema, ko
je? Previse vremena mu je dala, premnogo je uzeo od nje.
Bez njegovog glasa rugalice nije imala odgovore.

Aplauz se prolomi i Julija shvati da je veliki pesnik konac-
no prestao da govori. Ona podize o¢i, plave, velike, vlazne,
i nagradi ga jednim pogledom od koga se velikom pesniku
ovlazie ¢ak i dlanovi, uvek suvi, uvek spremni da u njih
primi novac.

»Pubre perverzno!“, pomisli Julija gledajuci ga krhko,
dok je njegovo debelo lice rumenelo od slu¢enog zadovolj-
stva §to ga je ve¢ video u mladoj udovici svog najboljeg
prijatelja.

Spustila je zatim o¢i dostojanstveno, i sklopila dlanove u
laznom pljesku, dva-tri puta. Morala je. Ipak je on dogovorio
tu izlozbu od koje ¢e bar tri drzavne institucije ukrasiti svoje
holove. A Julija ¢e, pre nego sto iko shvati gde je, s parama
pobeci ne bi li ugrabila ono $to joj je preostalo od zivota.

Zakoracila je konac¢no ka poslednjoj skulpturi prekrive-
noj belom svilom. Sacekala je trenutak, dovoljno dug da se
nameste kamere i reflektori, da zasevaju blicevi u sve¢anoj
ti$ini, kroz koju e se, za koji tren, prolomiti aplauz zvanica
kojima se govorancija ve¢ otegla i jedva ¢ekaju da zameze.

Znala je dobro svoj posao. Pravila unutar kruga najvisih
kulturnih poslenika, u kom se kretala ve¢ dve decenije, uvek
su ista.
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— Julija, ovamo! - viknuse fotoreporteri.

S krhkim izrazom na licu, kako i prili¢i udovici miljenika
nacije, lagano je prebacila pogled s leve na desnu stranu.

- Jo$ malo, Julija, jo§ malo! - vikali su paparaci dok su
blicevi sevali.

Ponovo, slikali su njene noge.

Juliji dode da prasne u smeh, da zadigne haljinu, zavrti se
i napravi neku od svojih ludorija, neku od svojih omiljenih,
tom kruzoku neprili¢nih poza, pa da se posle sablaznjava
cela varo$. Nije imalo smisla. Mada, njen pocivsi muz bi je
preklinjao da to uradi. Kao $to je i toliko puta pre. I ludo bi
se zabavljali, posle, kad se uvuku u krevet, i zapocnu u mraku
svoj ljubavni ples...

No bila su to davno minula vremena. Umesto toga, Julija
je duboko udahnula, nezno ukrstila noge, lako se povila u
stranu i pustila da joj glava ljupko klone. Ipak je to ona,
ispod pokrova od svile. Neka svi vide. Na kraju, nije uzalud
sve ove godine ¢utala i pozirala, kao Vitov ukras, Vitova
ultimativna potvrda uspeha.

Polako, svukla je svileni pokrov, centimetar po centime-
tar, da kamere uhvate svaki deli¢ ove promisljene slike koja
¢e sutra osvanuti u svim novinama.

Galerija zatreperi od stotina bliceva i reflektora. Prolomi se
svecan uzdah, a zatim i buran aplauz od kog zadrhtase stakla.

- To je ona! - zaSume dvorana.

»Dabome da je ‘ona’l“, pomisli Julija prkosno, smerno
stojeci i dalje pored podatne skulpture svog nagog mladog
tela, iz nekih davnih dana. ,, Ko bi drugi bio? Koja druga mu
je dala mladost, Zivot, sebe celu?”

Jos trenutak, dva, i Julija se povuce u stranu. Veliki pesnik
spusti svoju hladnu ruc¢erdu na njene smerno sklopljene bele
gake. ReSena da izdrzi, Julija ipak oseti kao da je oposum
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dohvatio belu pticu, pa je davi, lascivno dah¢u¢i od uzbu-
denja, tu, pred svima. Sre¢om, red za estitanje se pokrenu
i Julija se oslobodi njegovog gadnog stiska.

Case zazvonise na posluzavnicima. Pesnik prihvati jednu
i namesti se da se i sam fotografise, jo§ malo, i malo viSe, i
da usput primi izraze odusevljenja.

Mlade novinarke pohrlise ka Juliji.

— Sta ¢ete sada raditi, gospodo Stupar? - poletese pitanja.

~ Tugovacu. Sta bih drugo? - izgovorila je Julija obarajuéi
glavu skruseno.

Senka $esira pade joj na lice, uvezbano. Morala je da se
pripremi. Znala je $ta je ceka.

Vitu su postavljali pitanja. Vito je bio taj koji je zabavljao
mlade novinarke svojim odgovorima, a potom i celu naciju.
On je uvek znao $ta da kaze. Ali, sad kad njega nema, Julija
je morala da se spremi, i za poziranje, i za odgovore. To §to
ju je podisla jeza pred ¢injenicom da, posle Vita, zaista nije
znala §ta Ce, nije se ticalo nikog sem nje.

- Nema smisla udovici postavljati takva pitanja! Dozvo-
lite joj pravo na samocu, pravo da ozali svog supruga dosto-
janstveno! — zagrme glas velikog pesnika, i njegova rucerda
ulete izmedu novinarki i nje.

Persona velikog pesnika predugo je bila u senci guzve
koja se napravila oko Julije. Nije ni primetio koliko su nje-
gove reci u kontrastu sa ovom zgodom. Svejedno, ne primeti
ni iko drugi. Julija ga pogleda s trunkom iskrene zahvalnosti,
pracena glasovima odobravanja svetine koja je naglo okruzi,
uzdizudi, istovremeno, zamorom pesnikov vrli gest.

- Evo, pitajte mene sve $to vas interesuje. O znacaju
Vitovog dela za na$u umetnost mogu da govorim danima.
Ipak sam mu bio najbolji prijatelj... — ostade do kraja velik
pesnik, i mlade novinarke se okrenuse ka njemu.
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Julija se osmehnu ispod $irokog oboda mekog, crnog
$esira, da je niko ne vidi. Osim, mozda, njen pametni Vito,
odnekud, s neba.

Svetina zadovoljno odahnu. Svako je odli¢no odradio
svoje: udovica je ostala dostojanstvena i lepa, veliki pesnik
je govorio umno, ostavivsi snazan utisak s dve odli¢ne sen-
tence, stao je u odbranu udovice, kako i dolikuje prijatelju
pokojnika. Pokojni umetnik je ¢ak iz groba isprovocirao
publiku skulpturama punim erotike, zvanice su aplaudirale
burno i taman koliko treba. Sve je bilo na mestu.

Utom stize i hrana. Ruke uvezbano uletese u posluzav-
nike. Predstava je bila zavrsena.

Zaustavljena u pokretu, Julija stoji pred nevelikom slikom
decaka i devojcice okacenom na bo¢nom zidu njene prostra-
ne, zamracene dnevne sobe. U ovom trenutku cela kuca je
u mraku. Slika odbija slu¢ajan trag svetla koji dopire kroz
pukotinu iza navucenih metalnih zastora na prozorima
naspramnog zida i s nekakvom setom ozivljava pod njim.

»Prokleta zaluzina!“, misli Julija. ,Kad se vratim, morac¢u
da pozovem majstora da je popravi.“

I gleda sliku.

Zaustavljena u igri, deca uzvracaju zapitan pogled posma-
tracu, uhvacena u debelom svetlom ramu. Vizljasti decak u
belom $ortsu i kosuljici, s plavim rubovima na dZzepovima i
kragni, drzi reket za badminton. Devojcica u beloj haljinici,
s roze rubom oko izreza i pri dnu plisirane suknje, stiska
platnenu lutku. Lutka visi. Deca se drze za ruke. On moze
imati sedam, ona jedva Cetiri godine. Stoje tako, probudeni
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onim zrakom kao pitanjem, i uzvracaju Juliji pogled cekajuci
odgovor. Kao $to ga je i ona ¢ekala. Sve ove godine...

Odgovor je, za sve njih, zauvek otiSao s Vitom. Svejed-
no, drazesan detinji poluosmeh igra im na licima u tom
utihlom ¢asu.

»Vito je zaista umeo da iznese tu tananost unutrasnjeg.
I u skulpturama, i na retkim platnima. Steta $to nije slikao
vise..., zakljuci Julija po hiljaditi put, pa se okrece.

To su njegova deca. Svoje Julija nema.

Preko puta slike veliki zidni sat, ostao od Julijinih rodi-
telja, odjekuje u tisini. Klatno potmulo odbija svaki sekund,
kao da nesto trazi od nje. Julija oseca to prokleto vreme u
utrobi, na kozi, i ne zna kud bi sa sobom. Zaustavila bi i taj
nekad mili sat, da joj ne dosaduje, samo kad bi se usudila.
Sta ako, s njim, stane i ovo malo Zivota u njoj? Sat odbija i
dalje, u mrtvoj, nepomicnoj tidini, a svaki njegov zvuk grebe
Julijine kosti.

Naglim pokretom osvrée se na drugu stranu. Gleda u
dubinu sobe. Htela bi da vidi one dane kad je vesela i pro-
zra¢na lebdela pored Vita, na ovom istom mestu, i dane pre
tih, dok je odrastala u toj ku¢i okruzena roditeljskom topli-
nom. Htela bi da vidi sebe, izdvojenu iz tuge koja pritiska
i ne pusta od kada se Vito razboleo, otkad ga je sahranila,
otkad se budi i zaspiva kao da je sve to jedan isti dan koji
stoji u zgusnutoj tiini. Ne moze. Vidi samo belu sliku Vitove
dece, koja je optuzujuce posmatraju sa zida, i ¢uje sat §to
upozoravajuce odbija, dok se mrtva ti$ina stiska oko nje.

Julija pravi korak pa okrece glavu ka dnu velike sobe.
Senke njenog oca, majke, i silueta nje, one nekadasnje,
razdragane devojcice, provlace se pred pogledom. Vitove
skulpture, Vitove slike, Vitove knjige nadjacavaju. Julija stoji
i gleda. Vitov sanduk koji su doneli iz Tandzira, da na njemu
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drzi ¢asu s crnim vinom i Soljicu za kafu; Vitov kredenac u
dnu sobe; Vitove monografije poredane po stoci¢u, Vitove
fotografije u srebrnim ramovima na kojima se, u drustvu
velikana, obesno osmehuje. Rusevna kuca koju su joj ostavili
roditelji sad je ispoliran i doteran mauzolej njenom muzu.

»No dobro®, misli Julija, jer sama nikada nije imala posao,
ne van te kuce, ,,on je to i finansirao...“

Telefon pozvoni i pokida ti$inu svojim upornim zvukom.
Julija se osvrnu ka starom, crnom, bakelitnom aparatu s
brojc¢anikom, koji je Vito voleo, i ostavi slusalicu da lezi.
Prestace. Zna ko je zove.

Na displeju njenog elegantnog, modernog, srebrnog
mobilnog telefona ve¢ je pet propustenih poziva. Veliki
pesnik Zeleo je da dode po svoje.

Potrajace. Bal$a je uporan covek. Zato je i uspeo.

Gorostasna ljudina prejakog tela, izgledao bi joj kao vozac
kamiona da ne zna ko je. Te njegove Sake, mesnate i suve,
grabe bez pardona. I ugrabile su: prvo stan koji je kao bedni
student dobio da potkazuje omiljene intelektualce i umetni-
ke koji su predvodili kolege tokom onih davnih studentskih
protesta. To mu je jo§ donelo i lazni status disidenta, potom
diplomu, pa ¢itave tomove knjiga, karijeru pesnika nacije i
mogucnost da zaraduje dobro, od gostujuc¢ih predavanja
do stalne apanaze u dva instituta. Zvani¢no. Nezvani¢no,
nastavio je da zivi od potkazivanja. Veliki pesnik uvek zna
da kaze pravu stvar u pravom trenutku. Na pravom mestu,
razume se. Ali u tom grabljivom telu lezi nesto lirskog duha,
koji je neobjasnjivim bozjim ¢udom tu zalutao. Pusten niz
Bal$inu gromoglasnu glasinu, pretvarao se u nekontrolisan
zanos i poziv na bunt. Svima koji su se redali na vlasti viSe
se isplatilo da ga hrane ¢ime treba, samo da ne budi duhove.
Veliki pesnik odli¢no je zZiveo igrajuci na tu kartu i samo,
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s vremena na vreme, kakvim S$iljatim izjavama, koje su se
mogle protumaciti dvostruko, podsecao vlast da ne zaboravi
na njega. Istovremeno, time je obezbedivao sebi mesto ono-
ga Ciji se glas ceni i u javnosti odrzavao mit o sebi. Vlast ga je,
zbog svega, drzala skrajnutog na bezbednom, u umetnosti,
uvek s bogatom apanazom. Tu, gde su ga slusali i divili mu
se naivni, bezopasni i uzneti, bio je relativno miran. Mada,
naginjao je politici, ili barem politi¢koj misli. Tako se odrza-
vao na toj klackalici, izmedu teske udobnosti i povremenih
teskih reci, sve uvazeniji, ve¢ pola veka.

— Sta ée ti, pobogu, ovakav covek? - se¢ala se dobro Julija
da je pitala svog pokojnog muza, s poprilicnim gadenjem u
glasu, kada ga je upoznala.

Vito je uzdahnuo duboko.

- Razumeces, golubice... Sve je ovo velika predstava za
narod. I velika pijaca, iza nje.

Razumela je. Veliki pesnik mogao je da uc¢ini mnogo.
Biti pored njega znacilo je uci u taj zatvoreni krug moc¢nika
odakle je nekakva crkavica za kulturu jedino i stizala. Zauz-
vrat, Vito ga je zabavljao. To je najbolje umeo. Veliki pesnik
je voleo da bludnici sa zanetim mladim umetnicama koje
su se vecito okupljale oko Vita. A njenom muzu ni status
ozenjenog ¢oveka i oca dvoje dece nije oduzeo magnetsku
privla¢nost. Naprotiv, samo ju je poja¢ao. Odbojan, nesar-
mantan muskarac u telu velikog pesnika jedino je uz Vita
mogao da dopre do zbunjenih buduc¢ih pesnikinja, vajarki,
slikarki... Krug Vitovih obozavateljki nije se smanjivao ni
tokom godina Julijinog i Vitovog braka. Kao i neki drugi
Vitovi prijatelji, vajari, narocito pisci, i veliki pesnik je umeo
da ubedi te devojke pune nade kako u njima vidi snazan
talenat. Naravno, moze mnogo i da pomogne. Zbunjene
devojke zavrsavale su, tako, u postelji velikog pesnika. Isto
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je radio i njen muz, uostalom, s mladim novinarkama i
budud¢im knjizevnicama...

Julija namr$teno odmahnu glavom na ovu pomisao i
zaputi se kao senka do kozne sofe na pocetku dugacke sobe.
Na drvenom sanduku okovanom izvanrednim isto¢njackim
intarzijama rosila se ¢asa crnog vina. Njena. Vito je ostavio
za sobom zalihe za bar jo§ jedan Zivot. Ako se ne piju tri
flage svakoga dana...

Spustila se na jastuke od tamne braon koze i utonula u
njih. Dohvatila je ¢asu dugom belom rukom, posmatrajudi
jekao da je tuda, prinela je usnama usporeno i otpila gutljaj.

Vino je bilo ¢ulno, gusto, raskosno. Halapljivo je ispila
dva gutljaja, protiv svih pravila puneci usta spasonosnim
ukusom. Bila je Zedna. Zedna punoce. Nesto je moralo popu-
niti tu rupu koja je u njoj odjekivala, duboka i bezimena.

Telefon ucuta.

»Odustace, valjda... , zakljuci Julija.

Poslala mu je lepu poruku. Ljubaznu, jasnu. U teskom
je dusevnom rastrojstvu, ide da se odmori od svega, ne
zna koliko ¢e potrajati njeno putovanje i gde e se zavriiti,
konacno, ali kad se vrati, javice mu se da negde u gradu
popiju kafu i ispri¢aju se, u ime dugogodisnjeg prijateljstva
velikog pesnika i njenog pokojnog muza...

Razumeo je, sve. Zato ju je i zvao. Neprekidno.

U mracnoj kudi po kojoj su polegle senke prigusivale
zvukove dana, §to je svojim obi¢nim, brzim ritmom promi-
cao sa spoljasnje strane zidova, Julija se osvrnu jo$ jednom.
Utihla kuhinja, uglancan i mrtav trpezarijski sto, umuklo
drveno stepeniste ka spavacoj sobi na spratu ¢utali su oko
nje. Ta kuhinja u kojoj je spremljeno ruckova i vecera za ceo
Beograd, veliki sto od mahagonija za kojim su, iz no¢i u no¢,



24 NATALIJA DEVIC

sedeli toliki umetnici, intelektualci... I taj salon, ogroman,
prozracan, plemenit, i poseban zbog Vitovih skulptura...

Tako cesto bivao je ispunjen gostima toliko da su se $irili
kroz otvorenu trpezariju i hol, kroz Vitov atelje, sve do baste.
Tada, izgledao je kao dom. Sada, sablasno prazan, protezao
se predug, napusten i taman kao opustela balska dvorana.

Julija posegnu za ¢aSom. Prohladan gutljaj podseti je da
udahne. Konac¢no, osvrnula se ka izlazu. Tu, na podu, stajale
su tri spakovane kozne torbe.

Odlazi. Ali, pre nego $to krene, morace jo$ jednom da
prode kroz Vitov atelje. Tako je udesio raspored da, ko god
bi dosao u ku¢u morao je da prode izmedu njegovih dela,
da se zadivi, oda mu postovanje, pokloni se. I to dvaput.

Julija spusti glavu. Kad je to smislio, dopala joj se ideja.
Prvo, rekao je, prilazna veranda je velika. I nisu sedeli na
njoj jer su im komsije gledale u kafu i u supu. Zastaklili su
je, a on se kao dete radovao svom prostoru. Razumela ga
je. Nikad nije imao atelje u sopstvenoj ku¢i. Prva Zena mu
je neprekidno gundala zbog prasine, tragova od gline i krsa
koji je pravio dok bi radio.

- Kao da se udala za apotekara koji je, najednom, odlucio
da postane vajar! - znao je da kaze.

Drugo, nikad nije ni imao svoju kucu. Stanci¢ koji je
dobio od grada kao zasluzni umetnik ostavio je prvoj Zeni,
koja mu je rodila dvoje dece, kad je pobegao od nje. A bezao
je i dok je bio u braku, u gradski, takode privremeno ustu-
pljen atelje...

Nije imala snage ni toga da se seca, sad... Ceo grad je
verovao da se udala za velikana koji je ve¢ imao sve. No
samo ona je znala da ga je uzela u farmerkama koje je nosio
na sebi, s jednom rezervnom kosuljom, belom slikom nje-
gove dece i koferom ispunjenim dokumentima i vajarskim



Zena sa crnim seSirom 25

alatkama. Zasluzni besku¢nik, zbog koga su se njeni dobri
roditelji odselili da bi im ustupili svoj Zivotni prostor. Pre
nego $to su se, prebrzo, preselili na onaj svet...

Atelje, u koji je sada gledala, kruna je njihovog kucenja.
Napor da se od prizemljuse s prasljivim tavanom i podru-
mom punim vlage stvori prestizan dom drzao ih je prvih
godina, kao §to neke brakove drze deca. Vukao ih je da rade,
stvaraju, putuju. Ista Zelja navodila je Juliju da sa stras¢u
organizuje izlozbe, prodaje Vitove skulpture. Drzala ih je
zajedno, zajedno su isli napred. Sve je delovalo dobro, dok
im se Zelje nisu razisle. Tada, zivot je za Juliju stao.

Na svetlom, velikom spratu sada su dve spavace sobe.
Jedna je njihova, druga je za goste. Julijini roditelji prespavali
su u toj drugoj svega nekoliko puta. Zvali su je radnom posle
toga jer je, uglavnom, sluzila kao ostava za knjige, plakete,
i cudne, neupotrebljive poklone. Doterali su i nekadasnji
mracan podrum. U njemu, kao u galeriji, stoje Vitove skul-
pture. Cak su i police s Vitovim vinima, koja je pasionirano
skupljao, dizajnirane za fotografisanja. Cemu sad sve to,
prazno i mrtvo? Julija odmahuje glavom. Ne. Ne moze da
misli o tome. Nema snage.

Atelje je nesto drugo. U njemu se odvijao Vitov i njen
zivot. Zavolela ga je istog ¢asa. Kupala bi se svakoga dana
u etericnom plavom svetlu, medu prozorima od obojenog
stakla. Dva vitraza koja su dali da se posebno izrade, za vrata
i bo¢ni zid, prelamala su svetlo tako da bi, onom ko zastane
u njemu, stvarali utisak kao da pluta nebom. U sumrak, kad
bi se modra kapa nad njihovom bastom i$arala purpurom,
u Vitovom ateljeu osecala se kao da lebdi, radosna poput
Neveste sa kozom i violinom ispred Ajfelovog tornja, njenog
omiljenog slikara Marka Sagala.
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- Tu mogu da radim na miru a da ti ne unosim gips i
pradinu u kucu - kazao je Vito kad je trebalo da odluce.

A Julija je mislila ovako: njen voljeni muz, koji je umeo
da odluta, da odskita ko zna kuda, do ko zna ¢ijeg zagrljaja,
bice konacno kod kuce.

Zaista, dubina nove prostorije, svetlarnika za stvaranje,
dozvoljavala je da se kroz nju prode po belom brodskom
podu zastrtom ¢ar$avima, a da cipele ostanu ¢iste. Dopadalo
im se i §to je tako blizu kuhinje, pa su na zajednickom zidu, na
kraju, izbili vrata. OboZavao je miris za¢ina dok klese ili vaja.

Sve ovo Juliji je bilo simpati¢no. Narocito dok su jo$
dolazili modeli, koji su pozirali polunagi...

Julija iskapi vino. Ne. Nije jo§ spremna ni za ta se¢anja...

Ipak, Zelju za ateljeom na tom mestu razumela je do kraja
posto ju je prvi put odveo u Pariz. Pored Fontane de Medici,
kroz Ulicu Babilon, stigli su do Palate invalida.

»Koliko vremena je potrebno da se zaista pronikne u
drugo bice...“, misli sad Zena na tamnoj sofi, dok je obavija
secanje na taj dan.

- Pogledaj to zdanje! - kazao je njen muz. - Luj XIV ga
je zapoceo u sedamnaestom veku i namenio ratnim vojnim
veteranima. I evo ga, stoji, kao ukras Pariza i danas. Iako je u
njemu sada pet muzeja, tu i dalje Zivi petstotinak legionara. To
je poimanje tradicije koje mi ne¢emo skoro doseci, s manirom
da rusimo sve $to ostane iza prethodnika, i stalno poc¢injemo
iz pocetka! Decenijama su pregovarali sa Englezima dok nisu
svom velikom vojskovodi ispunili poslednju Zelju. "Da lezim u
srcu svog naroda, na obali Sene’, kazao je Napoleon. I oni su
to ispunili. Bravo! Spomenik velikanu, ¢ast tradiciji i turisticka
atrakcija koja drzavi donosi lepe pare. Tako to mudri narodi
rade... — rekao joj je pred prelepom crkvom ¢ija je pozlacena
kupola za suncanih dana svetlela nad Parizom.
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U mraku svog opustelog doma Julija gotovo ose¢a dodir
Vitove ruke kad ju je toga dana poveo u Napoleonovu crkvu.
Svecana tisini ih grli, zajedno sa jo$ nekoliko zagrcnutih
posetilaca, dok koracaju ka kripti. Lak kao decak, povukao
ju je za sobom do mesta pored stuba uz kruznu ogradu..

- Vidis li? To je Napoleonov sarkofag. Ovaj gornji, crveni
deo napravljen je od porfira, izvanrednog kamena iz Rusije.
Pogledaj kako je spusten na osnovu od zelenog granita, pa
u centar mermerne rozete sa zutim Spicevima. Zvezda za
pobednika! I na kraju, po samom rubu kruga, ispisani su
nazivi svih Napoleonovih najvaznijih pobeda. Kruzna pro-
storija s dvanaest statua koje je ¢uvaju, vecito u pocasnoj
straZi — Saputao joj je. — Znalacki i impozantno, priznaces?

Vitova memorija bila je ¢udesna. Pamtio je dogadaje iz
sopstvenog zivota do poslednjeg datuma i imena. Tako je
pamtio i zanimljivosti sa onih ¢uvenih evropskih mesta na
kojima je Zeleo da bude, i vec¢inu li¢nih detalja 0 znamenitim
ljudima kojima se divio u neiskazanom uverenju da ¢e ih,
jednom, bar u necemu doseci.

— A jesili primetila jo$ nesto?

- Sta?

Julija ga je gledala o$amucena lepotom prizora.

- Vidis$ li kako ga gledamo? Veliki Francuzi su sve ovo
smislili da bi svaki posetilac morao da spusti glavu ako Zeli
dobro da sagleda ovu lepotu. Tako se svako ko ovde ude,
hteo - ne hteo, klanja Napoleonu Bonaparti, njihovom veli-
kom vojskovodi! — odjeknu Vitov grlen smeh u svecanoj
ti$ini kripte.

Julija je ponela tu sliku kroz Marsovo polje, kroz koje su
gotovo protrcali, da bi u sumrak stigli pred Ajfelovu kulu da
se ljube. Vito je to umeo: da iskoristi grad kao scenografiju
za sopstvenu malu predstavu. I da u njoj postavi ¢udesne
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trenutke koji Zivot ¢ine neponovljivim. Barem je tako bilo
prvih godina njihovog braka...

Sat na zidu odbi jedan i Julijin mobilni telefon pozvoni
u istom casu.

- Halo? Da. Za pet minuta, hvala - kazala je.

Podla je ka ovalnom ogledalu i sporim pokretima obu-
kla istu onu bundu, pa obavila crnu pasminu oko ramena.
Polako je stavila Sesir. Njeno i dalje lepo, mada uvelo lice, no
ipak prozra¢nog tena na kom cakle plave oc¢i, osenci dubok
obod crnog $esira.

»Ko je ova zena?“, pomisli Julija odvajajuci se od ogledala,
pred odrazom hladnim i tudim.

Sagnula se.

»Klanjam ti se, Vito... Kao Napoleonu, onog dana®, pro-
lete joj misao, dok je razvlacila rucku najvece torbe i redala
manje na nju, pa zastade.

Nije viSe imala kud. Zakoracila je u atelje.

Eksplozija Vitovog prisustva je zapljusnu. Julija zagrabi
vazduh, poput davljenika. Protr¢ala je tih sedam dugih kora-
ka, kao i prethodnih dana kad je bila primorana da izade iz
kuce, pa dohvati kvaku.

Taksista zatrubi ispred kapije. Izbacila je torbe na stepe-
nik i gurnula klju¢ u bravu.

Sve $to je bilo u toj kuci podsecalo ju je na njega. Ali sada,
prvi put, Julija je zakljucavala vrata znajuci da je ni on, niti
iko drugi, nece zaustaviti da ne ode, niti ¢e je docekati kad
se vrati. I pas je umro, u toj mrtvoj ku¢i, jedne davne godine
kad je jo$ verovala da ¢e biti dobro, sve.

Pomisao na njenog Barnija, belog engleskog hrta, udari
je direktno u grudi. Zakoracila je niz stepenice i osvrnula
se ka vratima svoje kuce. Zar je, zaista, niko ne ¢eka nigde?
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- Vreme nije plemenito, golubice, da ga moze§ zauzda-
ti. Vreme je neumoljivo. Nema ¢ekanja. Nema kolebanja.
Nema odustajanja! Covekov unutrasnji sat, neuskladen s
velikim vremenom sveta, staje. Da bismo dosegli svoju svr-
hu, moramo te¢i kao jedan tok! - Julija ¢uje Vitov glas kako
joj $apuce odnekud, dok na aerodromu ¢eka svoj let.

»Naravno! Zena to zna, Vito. Muskarac samo sluti...
Ali nisi hteo da me slugas, kad sam ti to govorila ocajnicki
zele¢i dete®, vice bezglasno zena sa crnim $eSirom na svog
mrtvog muza.

Otkad se Vito razboleo, Julija misli o vremenu. Cini joj
se da je kakav slucajni posetilac u sopstvenim satima koji se
nizu, i teku sasvim odmetnuti od nje. Ne oseca vide da im
pripada, ni satima, niti bilo ¢emu. Vreme joj se otelo. I onaj
nekad dobro poznat osecaj topline i sigurnosti izmice joj.
Tacno se seca i od kada: kad je pre petnaest godina krenula
sa istog ovog mesta u Firencu, da kazni svog muza. Od tada
hrli kao nabujala reka, nekud mimo nje. A evo $est i po
godina, od kada je kona¢na nepravda zadesila Vita i nju, drzi
se obema rukama za davno, kratko vreme pre svega toga.
Uzalud. Vito je mrtav i vreme je stalo, sasvim. Zbacena je s
broda svog Zivota.

Julija je brodolomnik.

Ipak, Julija ocajni¢ki pokusava da ga pokrene i nade tu
jednu sigurnu tacku u vremenu. Dve Zelje je teraju, Zelje na
koje udovica ne bi trebalo ni da pomislja: srce majke koje
¢eka da zakuca u njoj, i Zudnja za bezbednom toplinom
muskog zagrljaja, od koje je odavno odsecena.

Usred aerodromske zgrade Julija najednom pokusava da
se seti natpisa iz stare vojvodanske carde Na kraju sveta, ali
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joj ne uspeva. Jasno vidi tu no¢, poleglo more zlatnog Zita
kroz koje su se dovezli do obale reke, sebe s Vitom, dok su
ih gostili, dok su se smejali, dok su pevali i nadglasavali jedni
druge, svi veseli za velikim stolom, u toploj letnjoj veceri
posle jedne davne Vitove izlozbe, dok je jo$ bila sasvim
mlada. Seca se i oblika slova na tabli. Pokusava da vidi te
reci, kao da joj svaki slede¢i dah zavisi od njih, dok se ¢arda
u njenoj masti pretvara u veliki drveni brod, vedar od $are-
nih natpisa, a Vito, ona, razgaljeni gosti i taj prepun sto nad
kojim sviraju zazareni muzicari podizu se i krecu da plove
no¢nim nebom posutim zvezdama. Tako sada vidi to vreme
svog Zivota, taj ¢as. I kao da ¢e se vratiti u ono stanje lakoce,
zadovoljstva i lepote samo ako prizove misao o vremenu s te
table, misao koja kazuje kako to vreme ne otice, misao koja
otklju¢ava mir i, samo ako je se seti tacno, vraca spokoj u
srce, grebe po secanju. Ne uspeva joj. Zaboravila je.

Plasi je vreme, od kada je pocelo sve ovo. Ne zna §ta bi s
njim. Gde god da je, ¢uje stari sat u svojoj pustoj kuci. Kuca
i opominje je. Julija ne zna §ta vise to prokleto vreme hoce
od nje. Samo je nervira!

- Vreme te uzdize, kao ¢udesno zdanje, ako i svoje poraze
umes da pretvori$ u pobede - izgovorio je mnogo stariji Vito
dok su stajali u El Dzemu, nasred koloseuma izgradenog od
gline i peska punog kristalizovane soli. - Uzalud... Graden je
od pogresnog materijala — gunda Vito, pa pocinje da pri¢a o
onom rimskom, slavnijem, ne i lep$em, koji ne nestaje pod
prstima posetilaca zakopan u pustinji. - Ako to ne znas,
osipa te, kao ovaj zid od soli... — kazao je toga dana, zagledan
nekud u nebo, dok je pustinjsko sunce przilo nad njima.

Uopste ga nije razumela. Bila je ubedena da to govori iz
mrzovolje $to ga je odvela u Tunis, i naterala da se klima-
taju po Sahari u prebrzim dzipovima, na kamilama koje
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vonjaju, u sporim autobusima s bu¢nim turistima. Kakvo
osipanje, zivot je pred njima! On je to samo kaznjava jer ne
voli neudobne predele, mislila je! Stare evropske prestonice
i luksuz njihovih urednih, pitomih krajolika Vitov su jedini
i poslednji izbor. Pa bi sad da joj presedne ova avantura, na
koju ga je jedva nagovorila posle toliko godina!

- Napravili su najlepse od onoga od ¢ega su mogli! - baca
mu u lice Julija, i okrece glavu.

- Nije dovoljno, golubice. Samo plemeniti materijali
odolevaju. Ovo je hir, igrarija — kliberio se Vito kruneci
noktom zid.

Julija je ¢utala, Zele¢i da ga kazni...

Zudela je za Istokom, njegovim sporim vremenom zapre-
tenim u isto¢njacke tajne, vremenom koje je, iza svake tvr-
dave, polusrusene zidine ili usred dina, putniku sapatom
saopstavalo da je sve moguce i da nema Zurbe. Barem ga je
tako Julija razumela. Tu kao da niko ni od sebe, ni od drugih
nije ocekivao narocito. Ali Vito je voleo onaj drugi, zapad-
njacki svet, u kom se stalno odvijala trka za izvanrednoscu,
za pobedivanjem, za prestizom. Zbog Vita, Julija i on ziveli
su u tom vremenu.

Cak i na razmedi Istoka i Zapada, u Beogradu, u kom su
proziveli svoje, Julija se, pritisnuta velikim ocekivanjima koja
je njen muz postavio kao cilj, uporno budila s ose¢anjem da
nepovratno kasni negde. I evo je, zakasnila je. Nije tamo gde
je najvide Zelela da bude. Pored svega $to je postigla i ¢inila,
posle dvadeset godina jurnjave za Vitovom slikom Zivota, ta
je dosegla? Da prozivi veliku ljubav, da stekne kucu o kakvoj
je mastala, da postane uvazena supruga, i na kraju se u jed-
nom danu oprosti od svega toga! Vreme za njihovu decu, za
sre¢u koja raste i buja, za zajednicko trajanje pod stare dane,
iscurelo je. Posle svega Julija je protiv svoje volje na pocetku.
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I kako sad pretvoriti poraz u pobedu?

Od ovog pitanja gréi joj se utroba. Sama za svojim stolom,
u aerodromskoj zgradi, ponovo pokusava da se seti dana
kad su vreme i ona bili prijatelji. Ali, $to duze gleda u onu
izgubljenu tablu na kraju sveta, na brodu koji plovi nebom,
gde jos postoji taj netaknuti mir, vidi samo grubu, uzurbanu
reku putnika oko sebe. Vidi samo prolaznost u njihovom
tragu. Vidi sebe i vreme iscurelo u jurnjavi za prividom
koji je progutao vaznije. Vidi oticanje vedrine i lepote, vidi
udaljavanje. Pokusava da se seti i kako je vreme izgledalo
u radirenim Vitovim rukama koje su je doc¢ekivale, nekad.
Pokusava da prizove taj talas topline iz kog joj je priticala
snaga zivota u grudi. Ne uspeva. Davno je to bilo kad ju je
Vito ¢ekao. Ne seca se srece. Zaboravila ju je.

Jedino gde Julija jo$ jasno vidi sebe jesu prve godine
njihovog braka. Vidi kako zanosna i mlada koraca, dok je
pogledi, zadivljeni ili zavidni, svejedno joj je, prate u stopu.
Proteze savrSene, duge noge, zanosna, ponosita i nehajna u
svom zadovoljstvu. Zna da joj se dive. To je ispunjava. Tajna
slast §to je pored Vita, slavnog vajara, miljenika nacije, koji
voli ba$ nju, ¢ini da joj zZivot izgleda kao koktel-parti bez
kraja. Slast se preliva na sve njene dane, na te godine nalik
na proslavu prepunu doteranih, uvazenih ljudi zbog c¢ijih
se imena okrecu svi, proslavu ispunjenu smehom, pi¢em i
veseljem, za bogatom trpezom nad kojom neprekidno svira
muzika, dok plove zajedno kroz uljuljkan topao sumrak. Sve
ostalo, §to je prozivela posle, svi drugi sati, dani i godine,
neostvarene Zelje i nadanja koji su se skupljali u njoj, nadanja
bez razreSenja, pa cak i kratka ostvarenja koja su je nacas
punila ushi¢enjem, redaju joj se sada nevazni na tamnoj plo-
¢i se¢anja. Ostatak Zivota, okrece se ukrug, a poruke nema.
Zena sa crnim Sesirom gleda u tu izlizanu staru plocu, veé
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pokvarenu od preslusavanja, i razume samo jedno: Zivot ce
i¢i dalje. S njom ili bez nje.

Julija odmahuje glavom. Zna to! Uostalom, zato je tu.

»5amo na aerodromu sopstveno vreme moze se nadigrati
prividom preleta u drugu vremensku zonu! Ali to je varka,
golubice... Varka za obi¢ne! Vreme ne postoji jedino za
umetnike iljubavnike. Njima vreme nista ne moze. Oni koji
ostavljaju ljubav u svom tragu pobeduju ga, zauvek®, stizu
joj drugacije Vitove reci.

Izgovorene na istom ovom mestu, kad su leteli ko zna
kud, pracene su starim smehom njenog muza. Julija se tada
smejala, uzneta velikom mislju svog Vita, golicanjem mla-
de ljubavi u kojoj je prepoznavala sebe. Sada se sve u njoj
pokrece od siline besa.

»U to si hteo da me ubedi$! Umetnici i ljubavnici... Nema
veceg traga ljubavi na ovom svetu do onog $to ga ostavljamo
u svojoj deci!®, protresla je glavom pritisnuta spoznajom da
je vreme za njen bududi zivot, za materinstvo i ljubav, to
veliko delo na koje ¢eka, gotovo iscurelo.

Ovde, na mestu Vitovih i njenih odlazaka, sastanaka,
rastanaka, radosnih susreta i tuznih spoznaja, Julija nervo-
zno trazi odgovor. Razumeva da leta za povratak u proslost
nema. Nece ga ni biti. Okamenjeno kao Vitove skulpture,
vreme pros$lo ne moze se posetiti, naknadno, da se iz zre-
lije pameti ucini boljim. Ne. A upravo to Julija danas, na
aerodromu, i pored sve pameti, pokusava da ucini. Svakom
svojom mislju udara na vrata zakljucana petnaest godina,
poslednja iz vremena srece.

»Vreme Ce ti dozvoliti da svrati§ u proslost, kad ve¢
moras, da bi zatvorila krug. Ali nema Zivota medu senka-
ma. Probao sam, pre nego sto sam tebe sreo, lepotice®, cuje
ponovo svoga muza.
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Zena pod crnim Sesirom stiska Sake i mrsti se, pa krivi
mrtvog Vita i za to osujecenje.

U galami i uzurbanosti, u otvorenom kafeu na aerodromskoj
galeriji, najprolaznijem mestu na svetu, Zena sa crnim $esi-
rom sedi za metalnim stolom. Glave povijene nad espresom
iz koga se izdize para, deluje kao da je u ovom ogromnom
prostoru sasvim sama. Dlanovi su joj polozeni na beli blok
za skiciranje, kao na kakvu svetinju. Sedi, tako, nepomic¢no.
Ni lice joj se ne vidi. Zaklanja ga $irok, mek, povijen obod.

» Koliko mi se obradovao, koliko me je ljubio i molio za
oprostaj, kad sam se vratila iz Firence, onda...“, misli.

Ugovorila je Vitovu izlozbu tamo. Fotografisali su ih, tako
zagrljene na aerodromu, za novine, kad se vratila. A $ta je
ona radila u Firenci? Prevarila ga je, iz osvete!

Trebalo joj je vremena da oprosti to sebi, posto je oprosti-
la njemu ono §to je zgresio on. I sad opet ide na isto mesto,
da pokusa da pronade jedinog preostalog muskarca koji
pamti njeno telo dok je jos bilo mlado, a Julija bila zanosna
i vedra, muskarca koji joj se kleo da bi sve uc¢inio da je ima,
koji zivi dovoljno daleko da je, ako ga nade i ostane, nista
vi$e nece podsecati na predasnji zivot i grad iz koga Zeli da
pobegne. U Beogradu ¢e, ako se vrati, morati da donosi
odluke, da trpi, da objasnjava. Morace da zivi. I sve e je
zauvek podsecati na Vita koji je u ovom trenutku i mrtav
nervira! A tamo... Tamo je mogu¢ beg. Privice se uz coveka
dovoljno starijeg od sebe da je ne zameni mladom, dovoljno
bogatog da moze da joj priusti udobnost i mir, dovoljno
iskusnog da ¢e znati da je voli, coveka uz koga ¢e moci da
zbriSe sva secanja i poc¢ne, nekako, ispocetka. Zato ga je





