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PROGONSTVO

uca je na kraju punte, u rijetkoj borovoj $umi, na
ostrvu. Sasvim blizu groblja, daleko od malog ri-

barskog naselja. Tu, nadomak mora, bljestavog ljeti,
tmurnog i sivog zimi, Zive njih dvoje, godinama, suvise dug niz
godina, mogli su i da zaborave sve $to je bilo, jer je bilo davno,
ali nisu zaboravili, osudeni na sjecanje.

Njegovo je: mreza, ¢amac, ribe, govori, tuga i bijes, lutanje
po ostrvu.

Njeno je: kuhanje, ¢iS¢enje, cvijece, kokosi, klavir o kojem
sanja, trpljenje i sjetno sjecanje.

On mrzi svoje ribe, i kaZe: sutra ¢emo kokos za ru¢ak. Ona
je razumnija, kaze: radije ribu.

On odlazi ¢amcem, daleko od ostrva, na pucinu, osjeca se
usamljen i slobodan, ili u Sumu, u tamu, u no¢, voli kad je ne-
vrijeme, vjetar i talasi, i drzi neodrzane govore, baca u vjetar
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poneku rije¢, uzvik, neku krnju recenicu, i viSe osjeca nego $to
kaze.

Ona veceras ima Spansku frizuru i okrugle minduse, prije
trideset i pet godina s tom frizurom i tim mindusama svirala je
Sopenovu mazurku na jednoj dobrotvornoj zabavi, nacelnik je
bio odusevljen, pogladio ju je po obrazu, svirala je tu mazurku
¢esto, na mnogim priredbama, o svim drzavnim praznicima,
pred svim uglednijim ljudima u gradu. Zato je voljela da ozi-
vljava ta lijepa sjecanja na vrijeme kad je snazno dozivljavala
zivot. Zato jedva ¢eka da on ode na more ili u selo, sjedne na
rub hoklice, i po ivici kuhinjskog stola prebire odrvenjelim
prstima, zamisljajuci tastaturu i zvuk klavira, i ugledne goste
$to je slusaju, njise se sablasno po ritmu muzike iz snova, sa-
svim lagano, zatvorenih od¢iju, o¢ekujuci onaj daleki pljesak
kao smisao koji ne gubi znacaj ni poslije toliko godina, i za-
misljaju¢i mnoge poglede uprte u nju s divljenjem. Toliko je
lijepo da joj se place.

O, sta je ona mogla da bude!

O, $ta je on mogao da bude!

Usud im nije dao, sprijecio ih je zivot.

Daleko preko mora svijetli grad hiljadama sijalica u no¢i.

Oni sjede odvojeni, gledaju¢i grad.

Cvréak cvrci pod kamenom, glasi se ¢uk u maslinjaku pod
brdom.

On mrzi njenu $pansku frizuru, zalizanu, s bijelim korije-
nom izrasle kose, lud je od bijesa kad je vidi. Narocito nepo-
sredno nakon svojih govora, poslije se primiri.
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Cesto su vodili isti razgovor, i dobro je §to su mogli ista da
govore.

- Uzasna ti je frizura — kaze on mirno, potiskujuci bijes, od-
lazudi ga: $teta da se razgovor odmah prekine, bolje da se desava
i neSto neprijatno nego nista.

- Lijepo mi stoji — odgovara ona strpljivo. I misli tako. Nikad
ne prasne, draze joj je da bude mucenica.

- Izgledas kao ¢udo.

- Odi su ti ruzne. I misli. Pa ne vidi$ nista lijepo.

— Ostarila si. Farbas kosu da se ne vidi koliko si posijedila.

- Sve Zene farbaju kosu.

— Ne sve. Samo one koje Zele nesto da sakriju. Ti hoce$ da
sakrije§ starost.

— Zbog tebe sam se ofarbala. Da budem ista kao onda.

- Nista ne moze biti isto.

— Svirala sam Sopena, gledao si me, slusao, kao i ostali. Bio si
odusevljen. Svi su bili odusevljeni. I sad vidim kako im oc¢i sjaje.

- Ne sjaje vise.

- Jos sjaje, nista se nije promijenilo.

- Pomrli su, gotovo svi.

- Sve je sacuvano u mome sjecanju.

- Voli$ fantome?

— Ne volim fantome. Volim ono $to je bilo.

— Promijeni frizuru!

— Zasto, dragi?

- Ne zovi me dragi.

- Zasto, dragi?
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— Stavi obi¢nu frizuru!

— Veceras je ravno trideset pet godina od onog koncerta.
— Zar se ne moze$ podsjetiti ne¢im drugim?

— To mi je jedino ostalo.

- Nista ti nije ostalo.

- Hoces li vina, dragi?

- Necu vino.

- Malo ce te razgaliti.

- Necu da me i$ta razgaljuje. Ho¢u da mi bude tesko.

- Imamo pun demizon. Crnog. Dala sam jednu staru haljinu.
— Strasno izgleda$. Nikad nisi dobro svirala.

- Ne budi zao. Imala sam strasti.

- Prevario sam se u tebi.

- Ija sam u tebi, dragi.

— Sve sam napustio radi tebe.

— Ti si napustio ono §to si Zelio, ja ono §to sam imala.

- Htjela si ovu glupu kucu.

— Htjeli smo, dragi.

- Sad nemamo kud. Vezani smo kao za grobnicu.

- Gledamo grad. Svako vece.

- Mogao sam da budem politicar u gradu, da nije bilo tebe.
— Nisi mogao da budes politicar, suvise si impulsivan.

- Dobar sam govornik.

- Samo si jednom govorio u vije¢u. Rekao si tri rijeci.

- Nista nece$ da mi priznas.

— A $ta ti meni priznajes?

— Skucila si me, unistila. Rastavicemo se.
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- Kako ti odlucis, dragi.

- Djecu ti ne dam.

- Djeca su moja.

— Neka sama odluce.

- Jesu li djeca dobro, dragi?

- Dobro su.

- Jesu li unuci dobro?

— Unuci su dobro. Narasli su. Idu u skolu. Dobro uce.

- Veselo je s djecom.

— Zasto nisi htjela sa mnom u grad, draga?

- Bila sam bolesna, dragi. Zna§ kako me je stezalo u grudima.
A mucila me je i zuc.

- Sjecam se.

— Nije trebalo ni ti da ides.

- Mozda imas pravo.

- Drugi put te necu pustiti.

— Zasto oni ne vole kad mi dodemo?

- Kad ja dodem, oni vole.

- Prosle godine si se brzo vratila. Kao ja sad. Pobjegla si.

- Gledaju ravnodusno. Gledaju ljutito. Nemaju mjesta, kazu.
Nemaju vremena, kazu.

— Dobro vam je tamo na ostrvu, kazu.

— Veseli su kad polazimo ovamo.

— Zasto su takvi?

- Sva su djeca takva.

— Nisu sva. Oni lice na tebe. Zato su takvi.

— Zar sam ja bezdusna?
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- Kako mozes re¢i da su djeca bezdusna?

- Ja to nisam rekla.

— Oni su sebi¢ni. Kao i ti.

- Kaoiti.

- Kao i mi.

- Kao i svako.

- Ja nisam sebican.

— Nisi, dragi.

— Nisi ni ti.

— Nisam, dragi.

— Stavi $panske minduge. Sviraj malo Sopena.
— Ne, dragi. Hoce$ da se ljuti$, da me jos$ vise mrzis.
- Necu veceras.

— Zasto nece$ veceras?

- Zbog djece.

— Potrebni smo jedno drugome. Nas dvoje. Nikoga nemamo.
- Ni sebe nemamo.

- Misli¢emo da imamo.

— Treba tako da mislimo.

— I jeste tako.

- Naravno da jest.

- I djeca su nam dobra.

— Mozda nisu dobra, ali nas vole.

- Vole nas, samo nemaju vremena.

- Ni mjesta. Usko je. Sve je uze.

— Sve je blize.

- Bojis li se groblja? Suvise je blizu nas.
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- Bojim se. A ti?

- I ja se bojim.

~ Cega?

- Groblja, smrti, starosti, Zivota.

- Hoces li vina, dragi?

— Necu. Neka me boli. Kad pijem, zaboravim, pa me ne boli.

— I treba da zaboravis.

— Ne treba da zaboravim. Nec¢u da zaboravim. Ako zabora-
vim, pomiricu se. A ja necu da se mirim. Ho¢u da bude ono
§to zelim.

— Zeli§ da budes sam, dragi.

- To je moja stvar.

- Ali ja ne Zelim da umrem, dragi.

- Znam. Niko ne Zzeli.

— Zasto si tako zao, dragi?

— Zato $to mi je tesko.

- Onda ce ti biti jo$ teze.

- Oti¢i ¢u odavde.

- Kuda ¢es$ otici?

- Kud bilo. U svijet.

- Hoces li vina, dragi?

- Daj!

Pio je i ¢utao, gledao svjetla u gradu, gasila su se postepeno,
kao i on, nisu se sva ugasila, kao ni u njemu: drzala ga je nada
da ¢e mu jednom biti bolje.

Samo da ostane sam, bez obaveza, bez okova, bez prikovano-
sti za ovu stijenu i za ovu tugu $to ga pritiskuje. On nije maslina
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$to se cijelog Zivota ne makne s mjesta na koje je sudbinom osu-
dena, ve¢ ¢ovjek koji nigdje ne smije da pusti korijenje.

Ujutro je oti$ao po ribe preko no¢i uhvacéene u vrse, i vratio
se s obale, nije smio na nemirno more, posao je u selo da upita
iskusnije mjestane kakvo ce vrijeme biti danas i sutra.

Nije ga bilo u sobi, u krevetu, kad je ustala. Nije svratila u
kuhinju, ostavljala je sebi makar malo nade.

Gdje je? Je li na moru? Odnio je vesla.

More je nemirno, udara o stijene, razbija se u snazne mlazeve
i milione kapljica. Razbice i njega, raskrojic¢e ga pobjesnela voda
kao cekicem i makazama, ostace zgnjecen i isjecen na $iljatom
kamenju more ¢e ga upiti u sebe jednim srkljajem, ribe ¢e ga
pojesti, nikad viSe ni on ni ona nece jesti ribu.

Posla je uz obalu, jaki talasi su je prskali.

Gdje si, dragi?

Gdje si?

Tréala je obalom: gdje si?

Nigdje ga nema: ima nade.

Dosla je do vrha punte: talasi, nevrijeme, poludjela voda,
niko se iz ove paklene sile ne bi mogao izvucéi. Kako bi se mo-
gao spasti?

Gdje si? - vice piskavo, guseci se od uzbudenja.

Zurila je kroz Sumu: mozda je tu.

Gdje si?

Nigdje ga nema.

Lijep bi mu sprovod priredila, makar i bez njega, ako joj ga
more ne bi vratilo. Dva popa bi dovela da mu ¢itaju opijelo,
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najljepsi vijenac od vjestackog cvijeca kupila bi da se baci na
pucinu, i svaki dan bi donosila struk poljskog svijeca, sjeca-
nje na vrlog pokojnika. Sve dok ne bi presla djeci. A mozda bi
sama iznajmila mali stan, Zivjela bi od njegove penzije, ovo bi
prodala...

Izvadila je iz dubokog dzepa stari molitvenik, sav iskrzan,
pozutjelih listova; cudno pisan, ali se ona vremenom naviknula,
a vadila ga je samo u izuzetnim prilikama, i pobozno pro¢itala:

Bog ljubav jest,

i ko pribiva u ljubavi,
u Bogu pribiva,

i Bog u njemu.

A kad je vidjela Ivanove duge noge na klupi u kuhinji, poni-

zno je pognula glavu i rekla pokorno: ,,Hvala bogu!“
I posla da pusti kokosi iz kokosinjca iza ljetne kuhinje.
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ara, ljeto, praznina.
Dosada mili dvoristem, kao stara macka, bezvoljno puzi
po svim kutovima, vonja zamorom.
Debeli polivinilski listovi cvije¢a zrace tamnozelenom rav-
nodusnoscu.
Macka grije svoje blagoslovljene trbuhe (macak ih je blago-
slovio) na vrelim plo¢ama.
S vrele murve padaju s pljeskom velike zgrudane kapi krvi.
Zena sjedi na kamenoj klupi, nagnula je ruzicasti razdjeljak
nad knjigom, nad lijepim pri¢ama o ljubavi, naocari su joj pali
u krilo, spava.
Prozori, zaslijepljeni suncem, zmirkaju na pucinu, osudeni
na dosadu vjecno iste slike koju gledaju.
Ukopani nevidljivim nogama u kamen, borovi miruju, klo-
nuli od nepokretnosti.
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Cikade uzalud dizu ciktavu uzbunu.

Usred uvale stoji nepomic¢na barka, u njoj nesto sli¢no ¢o-
vjeku, mrtvo, ubijeno vrelinom.

Magarci u selu ne njacu, djeca ne vicu, Zene se ne svadaju.

Na pucini samo ljutit odsjaj, u vazduhu trome vrele struje,
na nebu olovna pustos.

Jo$ samo mali napor sunca, samo za stepen visi napon, i sve
¢e iz tromog sna preci u smrt, kokosi ¢e se ukociti s kljunom
zabodenim u kamen, macka ce prestati da dize mijeh svoga
trbuha, naglo ¢e se prekinuti cika cvrcaka, Zena e prestati da
pukce bezubim ustima.

Samo jo$ malo, samo malo vi$e mrtvila i praznine.

On stoji mlitavo oslonjen na ogradu, zagledan u grad ne-
vidljiv od jare.

Ruzna slika.

Mucna je vec i ova umrtvljena stiSanost.

Pakosno i bez volje, tromo kruZzeci o¢ima bez snage, ¢ekao
je i zelio da se nesto desi, da udari grom, da se srusi krov, da
neko umre od straha.

Pala je saksija s tuberozom.

Zena se trgla:

— Sta se desilo?

- Nista.

- Uplasila sam se.

~ Cega?

~ Cula sam neki udar.

— Sanjala si.

15



Mesa Selimovic

- Nisam ni spavala. Mislila sam o knjizi. Divna je.

— Spavala si.

— Samo sam sklopila o¢i. Tako bolje razmisljam.

- Hrkala si.

- Ne, nije istina.

- Bio sam dole pored mora. Odozdo se culo.

- Pretjerujes, dragi.

— Razbila se saksija s tuberozom.

- Neka je. Ne smeta.

Pokvarila mu je zadovoljstvo. Kako je moguce da joj je sve-
jedno?

- Mislio sam da volis taj cvijet.

- Nikad ga nisam narocito voljela.

— Cudno. Zasto si ga onda toliko zalivala?

- Ucinio si to iz pakosti, je li, dragi?

— Zasto bih ucinio iz pakosti?

— Zato $to ti je dosadno.

- Ta¢no. Dosadno mi je.

— Zasto nesto ne radis?

~ Nemam $ta da radim. Sta mogu da radim $to bi imalo ne-
kog smisla?

~ Sta bilo.

- Da dubim na glavi?

- Ljudi dube i na glavi.

- Molim te, pa to je glupo.

— Zasto ne ¢ita§? Uzmi od Ruzic¢a neku knjigu.

- Necu.
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- Idi na more, okupaj se.

- Necu.

- Da skuham kafu?

— Osusice se korijenje tuberoze. Bila bi $teta. Lijepa je, kao
somot. Uvijek si voljela tu boju. Zasto sad kazes$ da ne volis?

Ustala je uzdahnuvsi, umorna od njegovih pakosnih rijeci,
i sagla se da pokupi pjeskovitu zemlju i le§ dragog cvijeta ne-
mocno ispruzen na vreloj plo¢i kaldrme.

Ipak mu je Zao: sagnuo se da pomogne.

- Bilo je sluc¢ajno, nisam htio.

— Ne mari.

- Donije¢u drugu saksiju.

— Ti si mali zlocesti djecak. Sad se kajes.

Eto, sve je pokvarila. Uvijek sve pokvari svojim nemogud¢im
nacinom, svojom $iparickom infantilnos¢u, straSnom u bezubim
ustima. Zasto ne ¢uti, zasto ne zatrese glavom, toboze prijetedi,
zasto ne kaze samo kratko, jednostavnu rijec, to bi bilo dovoljno.

Osjetio je okus bakra na nepcu, mu¢ninu u stomaku, tezinu
u srcu: krhki pupoljak dobrote, nejak i tanusan, naglo je uvenuo
ne pokazavsi nijednu svoju laticu.

I njena raznjeZenost se smezurala, povukla, kao puz, nepri-
hvacena i povrijedena. Opet je prihvatila svoje trpeljivo prista-
janje, svoje dobrovoljno mucenistvo. A znala jeida je pokvarila
njegovu dobru volju, ali nije mogla da se uzdrzi od tih izliva
njeznosti. Sad je zeljela da sve popravi:

— Neka, dragi, ja ¢u donijeti saksiju.

On je vec zaboravio na svoju rije¢, ali sad nije htio da popusti:
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- Ne! Rekao sam, i donijecu!

Htio je da bude uvrijeden i nesre¢an. I bio je.

Donio je vazu iz Supe, a onda oti$ao do mora.

Stao je u mrtvu vodu.

Lijeno je mislio: more - staza bez prepreka, put bez granica,
majka $irine, otac slobodnog lutanja.

Otici ¢e morem u nepoznato. Jednom.

Ostavice ovu vrelu kamenu liticu na kojoj

i guster izdise,

i ovu sprzenu tvrdu travu bez sokova, oko

koje se samo guje uvijaju,

i ovu ruznu kucu u kojoj radost zamire,

i ovaj mrtvi kraj u kojem plemenitosti nema, ni ljubavi, ni
zelje cak.

Necu da se pretvorim u suri kamen.

Zagazio je u plicak, i zastao, obuhvac¢en morem do ¢lanaka.

Oti¢i ¢u jednom.

Kuda?

Ma kuda.

Kada?

Nikada.

Cim davo preciznosti dosapne vrlo odredena pitanja, ma-
Stanje prestaje. Ostaje tuga.

Ostaje zivot oko nas.

Nevrijeme se spremalo negdje u daljinama, u visinama, u
dubinama, $teta bi bila ako zaobide otok, neka samo popusti

omorina, neka se samo nesto desi.
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Cuo se uzdah u vrhovima borova, more je pocelo polako da
se ljulja, razdrazeno, jos$ bez vidljivog pokreta, mirno na povr-
$ini. Tanka hladna struja vjetra, kao ledeni konc¢i¢, probila se
kroz uzareni vazduh.

Nestalo je sunca, nestalo je sjenke. Nebom se protegnula
sivozuta izmaglica.

Gdje je brodic¢ iz uvale, vidio je kako stoji kao priboden. Si-
gurno se vratio u luku, primijetio je da se sprema oluja.

Iz luke se ¢uo otegnut uzvik: aaa! Kao cudenje.

Uplasen zenski glas zvao je nekoga.

Glas je uporno zvao nekoga ko ne ¢uje, mozda je zaspao.

On se popeo na kamen iznad vode.

Izvan uvale, daleko na slobodnom moru, opazio je brodi¢
na uskomes$anoj vodi, pramcem okrenut selu u luci. Izgledalo
je da se ne mice, ponekad bi samo bljesnulo mokro veslo, ne-
moc¢no u vodi §to vri, onda bi ga nestalo, kao da je potonuo, i
opet bi uzjahao na greben talasa, osuden da se dize i spusta, da
se njise izmedu neba i mora, nemocan da se i$¢upa iz kandzi
duhova oluje, nespreman da im se preda.

Pocelo je da zvoni malo zvono s tornja seoske crkve. Njegov
tanki cilik li¢i na uplaseno djecje vristanje.

Odavno je ve¢ na ostrvu, zna $ta znaci ovakvo iznenadno
nevrijeme: uplasilo ga je pricanje ljudi viSe nego ono $to je vidio
i dozivio.

Sastavio je dlanove oko usta i pokusao da nadvice tutanj
mora, sve jaci, sve stra$niji:

- Eeej, vrati se!
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Zakasljao se od naprezanja, ali je poku$ao ponovo, ¢im se
smirio:

- Eeej, vrati se!

Bilo je besmisleno, ali lijepo. Po mahanju nemo¢nih vesala
$to su neprestano gubila uporista, a i po onome $to svako zna,
sigurno je covjek Zelio da se vrati, nije ga trebalo dozivati. A
bilo je i nekorisno: nije se moglo ¢uti.

A opet je vikao.

Eej, eej, eeeej!

Saucestvovao je. Bio je uzbuden svojom plemenitos$cu, zalio
je ¢ovjeka:

takva smrt, strasno, budala, zar nije vidio da se sprema oluja!

Sav je bio u toj nesreci. Pokrenuo je sam sebe, bilo mu je i
tesko i ugodno, zbog tude nesrece i zbog svoje dobrote. I znao
je: mora nesto uciniti.

Zurno se popeo uz kamenitu stazu, pro$ao kroz dvoriste,
viknuo Zeni da skloni stvari u kucu jer dolazi oluja. Ona je ve¢
sve sklonila. Upitala ga je:

- Kuda to zuris?

— Covijek je na otvorenom moru.

— Pa Sta ti mozes?

- Mora mu se pomoci.

- Kako ¢e$ mu ti pomodi?

Nije znao kako ¢e pomodi, ali ¢e nesto uciniti. Ovakve ne-
srece se ne desavaju svaki dan, niti se ovakve prilike pruzaju
Cesto. Cesto smo samo zli ili ravnodusni; jednom se treba isku-
piti. A skeptici, kao njegova Zena, pitaju: kako?
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