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KUCA RAZDORA



Izgubio sam ra¢un o danima otkako sam umakao uzasima sulude tvrdave
Vaska Mirande u Benenbheliju, selu u Andaluziji; pobegao sam od smrti
pod plastom tame i ostavio poruku prikucanu na vrata. Od tada, duz
mog gladnog i vrelog putovanja redali su se sveznjevi naskrabanih listova,
udarci Cekica, ostri usklici eksera od dva palca. Davno jos, dok sam bio
mlad i naivan, moja draga mi je zaljubljeno rekla: ,,O, ti Mavre, ¢udni crni
stvore, uvek si tako pun teza a nigde nijednih crkvenih vrata da ih na njih
prikucas.“ (Ona, po sopstvenim re¢ima pobozna Indijka nehri$¢anka, $e-
gacila se s Luterovim protestom u Vitenbergu, zadirkujuéi svog dragog,
izrazito bezboznog Indijca hris¢anskog porekla; kako se samo price $ire,
u ¢ijim sve ustima ne zavrse!) Nazalost, moja majka je to ¢ula i usko¢ila,
brzo poput zmijskog ujeda: ,,Mislis, prepun izmeta.“ Da, majko, tvoja je
i ovog puta bila poslednja; kao, uostalom, i u svemu.

Amerika i Moskva - tako je jednom neko nazvao moju majku Auroru
i moju voljenu Umu, prisivsi im nadimke po dve velesile; ljudi su govorili
kako njih dve li¢e jedna na drugu, ali ja to nikad nisam primetio, uopste.
Sada su obe mrtve, stradale nasilnom smrcu, a ja sam u dalekoj zemlji, sa
smréu za petama i njthovom pri¢om u ruci, pricom koju razapinjem po
kapijama, tarabama, maslinovim stablima, $ire¢i je po ovom predelu svog
poslednjeg putovanja, pri¢u koja ukazuje na mene. Bezedi, pretvorio sam
svet u sopstvenu gusarsku mapu, s ucrtanim oznakama, prosaranu krsti-
¢ima koji vode do zakopanog blaga mene li¢no. Kad potera krene mojim
tragom, naci ¢e me kako ¢ekam, ne zale¢i se, zadihan, spreman. Evo me,
stao sam. Nisam mogao drugacije.
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(Bolje reci, seo sam. U ovoj mra¢noj $umi - to jest na ovoj gori ma-
slinovoj, u ovom moru drveca, pod pogledom upitno naherenih kame-
nih krstova na malom zapustenom groblju, malo niZe putem $to vodi od
benzinske pumpe ,,Poslednji uzdah®, bez koristi ili potrebe za Vergilijem,
takoreci, na sredini Zivotnoga puta, koji se, iz komplikovanih razloga, pre-
tvorio u kraj puta, prosto sam se skljokao, potpuno izmozden.)

I, da, drage dame, svasta je tu zakucano. Na primer, zastava za jarbol.
Posle ne preterano dugog (mada gizdavo Zivopisnog) zivota, evo, upravo
mi ponestaju teze. Zivot je, ionako, sam po sebi dovoljno tezak.

Kad poc¢nete da posustajete, kad zamah koji vas goni napred maltene
oslabi, vreme je za ispovest. Nazovimo je oporukom ili poslednjom (kako
bilo) voljom - Zivotni salon izdisaja. Otuda i ovo stajanje-sedenje s mo-
jim Zivotnim tezama zakucanim po ¢itavom predelu i klju¢evima crvene
tvrdave u dzepu, ovi trenuci iS¢ekivanja pred kona¢nu predaju.

Zato je sada i prikladno da se peva o zavr$ecima; o onom $to nekad
bese, i viSe ga biti nece, i §ta je od svega toga bilo dobro, a $ta lose. Posled-
nji uzdah za jednim izgubljenim svetom, suza nad njegovim nestankom.
Ali i poslednji pokli¢, onaj poslednji skandalozni ¢vor u predi zamrsene
povesti (mora¢emo se zadovoljiti re¢ima usled nepostojanja video-ure-
daja) i niz gromoglasnih arija za bdenje. Pri¢a jednog Mavra, s pevanjem i
pucanjem. Moze? Uostalom, ko vas pita. Za pocetak, dodajte malo bibera.

Kako, molim?

I samo drvece progovara od iznenadenja. (Zar vi niste nikada, u samoci
i o¢aju, govorili zidovima, ili glupom psu, ili uprazno?)

Ponovi¢u: bibera, molim; jer da nije bilo bibernih zrna, ni ono $to se
sada okoncava na Istoku i Zapadu mozda nikada ne bi otpocelo. Biber
je poveo visoke lade Vaska da Game preko okeana, od Belemske kule u
Lisabonu, sve do Malabarske obale; najpre u Kalikut, a potom, zbog luke
nalik na lagunu, u Ko¢in. Englezi i Francuzi doplovili su ubrzo za Portu-
galcem, tako da tokom perioda poznatog kao otkrivanje Indije - ali kako
smo mogli da budemo otkriveni kada se nismo ni sakrivali? - nismo bili
»toliko dodatak kontinentu koliko dodatak jelima®, kako se lepo izrazila
moja uvazena majka. ,,0d samog pocetka bilo je sasvim jasno $ta to hoce
svet od proklete Majke Indije®, govorila je. ,,Dosli ljudi po ljuti zacin, kao
i svi muskarci kojima se prohte da umo¢i.”
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Ovo je moja prica o propasti jednog polutana plemenitog roda: mene,
Moraisa Zogoibija zvanog Mavar, tokom bezmalo ¢itavog Zivota jedinog
muskog naslednika ogromnog bogatstva stecenog trgovinom zacinima i
krupnim poslovima dinastije Da Gama Zogoibi iz Kocina, i o tome kako
me je iz onog $to sam imao puno pravo da smatram svojim normalnim zi-
votom iskljucila moja majka Aurora, rodena Da Gama, naj¢uvenija medu
nasim savremenim umetnicima, Zena velike lepote i najostrijeg jezika u
svojoj generaciji, koja bi zabiberila svakom ko joj se nade na nisanu. Nije
imala milosti ni prema rodenoj deci. ,Nama, mackama iz doba bitnika, s
brojanicama i raspecem, tece ljuta paprika u venama®, umela je da kaze.
»Nema nikakvih povlastica za rodenu krv i meso! Dragi moji, mi tama-
nimo meso, a krv je pice naseg zivota.“

»Biti potomak nase demonske Aurore®, rekao mi je, dok sam jo$ bio
mali, goanski slikar V. (tj. Vasko) Miranda, ,to ti je kao da si savremeni
Lucifer. Znas$ ono: sin proklete zore.“ Moja porodica se tada ve¢ preselila
uBombaj i to se uraju legendarnog salona Aurore Zogoibi moglo shvatiti
kao kompliment; ali ja ¢u te re¢i pamtiti kao prorocanstvo, jer do¢i ¢e dan
kada ¢u zaista biti prognan iz tog veli¢anstvenog vrta i bacen pravo u pan-
demonijum. (I tako prognan iz prirodnog, jesam li imao drugog izbora
sem da se priklonim suprotnosti? Sto ¢e reéi, nenaturalizmu, jedinom
pravom izmu ovog naopakog doba ispraznog govora. Proteran iz sigur-
nosti, kako da ne pokusa$ da od tame nacini$ svetlost? Bas tako. Morais
Zogoibi, izbacen iz svoje storije, hitao je u istoriju.)

I sve to zbog bocice bibera!

Ne samo bibera nego i kardamoma, indijskog oraha, cimeta, dumbira,
pistaca, karanfili¢a; a pored zacina i oraha, bilo je tu i zrnevlje kafe i mo¢ni
list ¢aja licno. Ali ostaje ¢injenica da je, po Aurorinim recima, ,,biber prvi
ijedini - da, da, jedini! Jer zasto bismo rekli najvazniji? Zasto biti cetvrti,
kad moze$ sti¢i prvi?“ Ono $to vazi za istoriju uopste vazilo je i za bogat-
stvo nase porodice - biber, to toliko trazeno malabarsko crno zlato, bio
je najtrazenija roba moje jezivo bogate familije, najimu¢nijih trgovaca
zacinima, oragastim plodovima, zrnevljem i ¢ajem u Kocinu, koji su bez
ikakvog dokaza, osim vekovne tradicije, tvrdili da nekom vanbra¢nom
linijjom vode poreklo od Vaska da Game glavom i bradom...

Nema vi$e tajni. Sve sam ih otkucao.
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Kad joj je bilo trinaest godina, moja majka Aurora da Gama pocela je da
pati od nastupa nesanice, koji su je neko vreme redovno mucili, pa bi bosa
lunjala po velelepnoj miomirisnoj kuci ocevih roditelja na ostrvu Kabral
i na tim no¢nim odisejama obavezno bi pootvarala sve prozore - najpre
unutra$nja krila, ¢ija je gusta mrezica §titila ku¢u od musica, komaraca i
zunzara, zatim same prozore s vitraznim oknima i na kraju spoljasnje re-
braste zaluzine. Zato je Epifaniju, Sezdesetogodisnju glavu porodice, ¢ija je
mreza protiv komaraca tokom godina stekla mnostvo sitnih ali znacajnih
rupa, koje nije primecivala zbog svoje kratkovidosti ili skrtosti — svakog
jutra budio svrab od ujeda po kosc¢atim pomodrelim podlakticama, pa bi
potom prodorno kriknula opazivsi muve kako zuje oko tacne s jutarnjim
¢ajem i slatkim biskvitima, koju je sluskinja Tereza spustila kraj nje (i od-
mah zurno zbrisala). Epifanija se, bez ikakve vajde, mahnito ¢esala i ma-
hala za muvama, ritajuci se po svom ovalnom krevetu od tikovine u obliku
¢amca, prolivsi Cesto ¢aj po ¢ipkastoj pamucnoj posteljini, ili po beloj mu-
slinskoj spavacici s visokim nabranim okovratnikom koji je skrivao njen
nekad labudi a sada smezurani vrat. Dok je muhotepalom u desnoj ruci
mlatila i lupala, a dugim noktima leve ruke grebala po ledima u potrazi
za novim ujedima neuhvatljivih komaraca, Epifaniji da Gami skliznula bi
s glave no¢na kapa i otkrila biceve zamrsene bele kose, kroz koju se, tu i
tamo (avaj!), ukazivala pegava lobanja. Kad bi mala Aurora, prisluskujuci
kraj vrata, procenila da se zvuci besa mrske babe (kletve, tresak porce-
lana, sljepanje beskorisnog muhotepala, prkosno zujanje insekata) blize
vrhuncu jarosti, namestila bi najsladi osmeh i doleprsala do poglavarke
kuce uz razdragan jutarnji pozdrav, svesna da ¢e ionako raspomamljenoj
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pramajci svih kocinskih Da Gama prekipeti kad ugleda mladog svedoka
svoje staracke nemodi. S kosom u haosu, klec¢e¢i na ispolivanim carsa-
vima, podignutog muhotepala $to landara poput slomljenog pruta, trazeci
oduska svom gnevu, Epifanija bi dreknula kao furija, raksasa ili bansi na
nezvanu Auroru, $to bi devojcicu prozelo potajnim slatkim ushic¢enjem.

»Auh, dete, prepade me nacisto, jednog dana ¢e$ mi do¢i glave.“

I tako je Aurora da Gama dosla na pomisao da ubije rodenu babu upravo
zahvaljujudi svojoj buducoj zrtvi. Posle toga je pocela da kuje planove, ali
su njene sve bujnije jezive fantazije o otrovima i rubovima litica, jedna po
jedna, padale u vodu zbog prakti¢nih prepreka, posto je bilo tesko nabaviti
kobru i ubaciti je Epifaniji u postelju, a matora vestica ni za Zivu glavu ne bi
pristala da zakoraci po bilo kakvom tlu koje se, po njenim re¢ima, ,,naginje
uzbrdo ili nizbrdo®. Aurora je znala kako da se domogne o$trog kuhinjskog
noza, a bila je i sigurna da je ve¢ dovoljno snazna da Epifaniju pridavi i tako
je rastavi od zivota, ali ipak je odbacila i te planove, jer nije Zelela da bude
otkrivena, a suviSe oc¢igledan napad mogao bi je izloziti nimalo prijatnom
propitivanju. Posto nikako nije uspevala da pronade savrsen zlo¢in, Aurora
je i dalje glumila savr§enu unuku; ali u sebi je mastala, mada nije shvatala
kako ta mastanja imaju prili¢cnu primesu Epifanijine svireposti.

»Strpljenje je majka mudrosti®, govorila je sebi. ,,Ko ¢eka, taj doceka.*

U meduvremenu je i dalje otvarala prozore tokom vlaznih no¢i, a po-
nekad bi izbacila kroz njih neki sitan i vredan ukras, izrezbarene drvene
figure sa surlom, koje su plutale u vodi lagune sto zapljuskuje zidove ostrv-
ske palate, ili izvanredno izrezbarene predmete od slonovace koji su, pri-
rodno, tonuli u zaborav. Nekoliko dana porodica je bila u ¢udu, poku-
$avajuci da shvati razlog tome. Sinovi Epifanije da Game, Aurorin stric
Aires (¢ije se ime na portugalskom izgovara nalik na Ajris — kao Irac na
engleskom) i otac Kamois (na portugalskom ispadne kroz nos Kamoins)
po budenju bi ustanovili da su im nesta$ni no¢ni povetarci oduvali sa-
fari-kosulje iz ormana i poslovna dokumenta iz kutija. Lakoprsta promaja
razvezivala je vrhove dzakova sa uzorcima, jutane vrece pune sitnog i kru-
pnog kardamoma, listi¢a karija i indijskih oraha, koji su vazda drezdali
duz senovitih hodnika poslovnog krila zgrade, pa bi se semenke piskavice
i pistac¢i sumanuto tumbali po izlizanom prastarom podu od krecnjaka,
¢umura, belanaca i ko zna cega sve, a miris za¢ina u vazduhu mucio je
pramajku koja je, kako su godine proticale, postajala sve vise alergicna na
izvore blagostanja svoje porodice.
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A posto su muve uz zujanje ve¢ uletale kroz $uplje mreze, a nestasni
naleti vetra nadirali kroz raskriljene prozore, otvorene Zaluzine propustale
su unutra sve ostalo: prasinu i vrevu brodova iz Kocinske luke, sirene te-
retnjaka i soptanje remorkera, ribarske masne viceve i damare meduzinih
zaoka, kao noz ostru suncevu svetlost, vrelinu koja je u stanju da ugusi
poput mokrih krpa zategnutih preko lica, dozivanje plovecih piljara, tugu
jevrejskih nezenja $to lebdi preko vode iz Matancerija, napasti od kri-
jumcara smaragda, spletkarenja poslovnih suparnika, sve ve¢u nervozu
britanske kolonije u Fort Ko¢inu, uzvike kojima radnici i najamnici na
plantazama Zacinskih gora zahtevaju da budu isplaceni, pri¢e o komu-
nistickim nemirima i politickim potezima kongres-vala, imena Gandi i
Nehru, glasine o pomorima gladu na istoku i §trajkovima gladu na severu,
pesme i dobovanje uli¢nih pripovedaca i potmuli zvuk kotrljanja (dok se
razbijaju o tro$an mol ostrva Kabral) nadiruc¢ih talasa istorije. ,,Isuse Hri-
ste, ovo je zemlja preplavljena nizom klasom!®, proklinjao je za doruckom
strika Aires u svom najboljem izdanju, sa sve gamasnama i $eSirom. ,,Svet
tamo napolju kao da nije dovoljno prljav i smrdljiv, a? Koja li ga to onda
jeziva gnusoba, koji drznik, davo ga odneo, opet pusta unutra? Je li ovo
pristojna kuca, svega mi, ili neka kenjara, da prostite, tamo na bazaru?“

Tog jutra Aurori je bilo jasno da je preterala, jer ju je njen voljeni otac
Kamois, ¢oveculjak mrsav kao pritka, s kozjom bradicom, u drec¢avoj safari
kosulji, ve¢ za glavu nizi od svoje strkljaste kéeri, odveo na mol, i pocup-
kujudi, samouvereno ponesen provalom osecanja i uzbudenja, tako da je
naspram neverovatne lepote i uzurbanosti lagune njegov obris izgledao
kao neki lik iz maste, poput vilenjaka $to plese na Sumskom proplanku,
ili dobro¢udnog duha iz lampe, poverio joj zaverenicki, u pola glasa, svoje
neverovatno otkric¢e koje mu razdire srce. Nazvan po pesniku i obdaren
sanjarskom prirodom (ali ne i pesnickim darom), Kamois je bojazljivo
nagovestio da se, po svoj prilici, radi o utvarama.

»Po mom uverenju®, rekao je zanemeloj kéeri, ,,to nam se vratila tvoja
draga mama. Ti znas$ koliko je volela svez povetarac, kako se borila za
vazduh s tvojom babom; a sada se prozori, kao ¢arolijom, otvaraju sami
od sebe. Kéeri moja, pogledaj samo koje stvari nestaju! samo ono sto je
oduvek mrzela, zar ne vidis? Airesovi bogoslonovi, tako ih je zvala. A ne-
stala je bas striceva mala zbirka Ganesa. A osim toga — slonovaca.*

Epifanijine kljove. U ovoj kuéi drezdi previse slonova. Pokojna Bela da
Gama nije imala dlake na jeziku. ,,Pa sam mislio, ako noc¢as ostanem
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budan, mozda ¢u mo¢i da jo$ jednom vidim njeno milo lice®, poverio joj
se Kamois &eznjivo. ,,Sta ti misli§? Poruka je jasna kao dan. Sto ne bi ce-
kala sa mnom? Tiija smo u istoj koZi; meni nedostaje zena, a tebi majka.“

Aurora je zbunjeno pocrvenela. ,,Ali ja ne verujem u bezvezne du-
hove!*, povikala je i utr¢ala unutra, ne mogavsi da prizna istinu: da je ona
utvara svoje pokojne majke, koja ¢ini to $to bi ¢inila i ona, govori njenim
pokojnim glasom; da k¢i svojim no¢nim $etnjama odrzava majku u zi-
votu, odricudi se sopstvenog tela i ustupajuci ga pokojnici, koja u zagrljaju
smrti smrt odbacuje, istrajavajuci uporno, ¢ak i iz groba, na postojanosti
ljubavi - da se ona pretvorila u maj¢in novi osvit, telo za njen duh, dve
lepotice u jednoj.

(Mnogo godina kasnije, svoj novi dom nazvace Elefantom; i tako e,
na kraju krajeva, prisustva slonovska, kao i avetinjska, nastaviti da igraju
ulogu u nasoj pripovesti.)

Bela je umrla nepuna dva meseca pre toga. Bela Davolova Strela, kako
ju je zvao Aurorin stric Aires (on je, doduse, prisivao ljudima kojekakva
imena, bezobzirno namecudi svetu svoj li¢ni univerzum): Izabela Himena
da Gama, baka koju nikada nisam upoznao. Izmedu nje i Epifanije vo-
dio se rat od prvog dana. Udovica od cetrdeset pete godine, Epifanija se
preko no¢i uzivela u ulogu glave porodice: posadila bi se s punim krilom
pistaca u jutarnju senku svog omiljenog dvorista, hlade¢i se lepezom, i
dok je zubima krckala ljuske uz glasno i napadno ispoljavanje modi, za-
pevala bi visokim, neumoljivim glasom:

Sisa Safto ode na moreeeee...
Srebrne boce na kolenu mu goreeeee...

Krc! krc! - pucketale su joj ljuske pod zubima.

Vratiée se da me sahrani...
Bobi Safto Zgoljavi...*

* Engleska narodna pesma o Robertu Saftu, koja glasi: Bobby Shafto’s gone to sea, / Silver buckles at
his knee; / He'll come back and marry me, / Bonny Bobby Shafto! - u prepevu Igora Stanojevica: Bobi
Safto ide na more / Srebrne kopée na kolenu mu gore, / Vratice se da me oZeni, / Bobi Safto veseli...
(Prim. kor.)
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Tokom c¢itavog svog veka, jedino Bela nije strepela od nje. ,,Pa kakva
je to pesma® rekla je veselo devetnaestogodisnja Izabela svojoj svekrvi
dan nakon $to je usla u kuc¢u kao nepozeljna, ali uz gundanje prihvacena
nevesta. ,Nije Sisa, nisu boce, nije sahrani i nije Zgoljavi. Tako slatko pe-
vate tu ljubavnu pesmicu za svoje godine, ali s tim re¢ima ispada prava
besmislica.”

»Kamoise®, odvratila je skamenjena Epifanija, ,,prenesi svojoj snajki
da zacepi klopke. Nekakva joj gadost, ko bale, curi niz usta.“ Narednih
dana uhvatila ju je prava pomama za mornarskim pesmicama protkanih
liénim porukama: Sta éemo sad sa smezuranim krojacem?” To je izazivalo
kod mlade snahe krajnje neumesno priguseno veselje, na $ta je Epifanija,
sva mrgodna, promenila ploc¢u: Ribaj, ribaj, ribaj svoga lolu, niz reku ceo
dan, pevala je ne bi li ukazala Beli da se usredsredi na bra¢ne duznosti,
da bi zatim presla na niske udarce: Moralno, moralno, moralno, moralno
— krrrc! - kraljica nisi, znam.*”

Ah, te legende o svadalackim kocinskim Da Gamama! Pri¢cam ih onako
kako sam ih i sam ¢uo, ulepsane i naki¢ene mnogobrojnim ponavljanjima.
Sve su to stari duhovi, daleke seni, i ja vam ovo pricam da bih raskrstio s
njima; to je sve $to mi je preostalo i zato ih sada oslobadam. Od Kocin-
skog pristanista do Bombajske luke, od Malabarske obale do Malabar-
skog brda; povest o zajednistvu i razmiricama, o usponima i padovima, o
nas$im megdanima. A onda zbogom, Mantaceri, zbogom ostaj, Priobalni
pute... obrni-okreni, kada je moja majka Aurora stigla u to domacinstvo
koje je vapilo za decom, i izrasla u visoku i buntovnu trinaestogodi$nju
devojcicu, staze su ve¢ bile jasno zacrtane.

»Suvise se izduzila za devoj¢icu®, glasio je Epifanijin namrsteni sud
o unuci kad je Aurora zakoracila u prve godine mladosti. ,,Iza napasti u
oku krije se davo u srcu. A i sramota joj viri spreda, da je svi vide. Previse
$tr¢i spreda.“ Na to je Bela ljutito uzvracala: ,,A kakvo vam je to sjajno
dete podario dragi Aires? Ovo je barem stvarna Da Gama, ziva i zdrava, i
nista joj ne smetaju veliki $aftoi. A kod bata Airesa i seka Sahare ni traga
ni glasa od potomstva; nema ni sifona, a kamoli bebirona.“ Airesova Zena

* Pesma Drunken sailor (Pijani mornar) i stih: What shall we do with the drunken sailor (Sta éemo
sad s pijanim mornarom). (Prim. kor.)

** Pesma Row, Row, Row Your Boat, strofa Row, row, row your boat / Gently down the stream. / Merrily,
merrily, merrily, merrily / Life is but a dream, u prepevu Igora Stanojevica: Veslaj, veslaj, veslaj sad
/ Niz reku ceo dan / Veselo, veselo, veselo, veselo / Zivot je samo san. (Prim. kor.)

18



Mavrov poslednji uzdah

zvala se Karmen, ali ju je Bela, po ugledu na deverovu strast davanja na-
dimaka, prozvala po pustinji, ,,jer je jalova i ravna ko pesak, a u celoj toj
pustolini nigde oaze da se napijes®

Aires da Gama, koji se trudio da briljantinom zauzda svoju gustu,
talasastu belu kosu (preuranjene sede odavno su postale porodi¢no obe-
lezje; moja majka Aurora bila je sneznobela ve¢ u dvadesetoj, i kakav su
samo bajkoviti sjaj, kakvu su ledenu tezinu njenoj lepoti dodavali ti meki
gleceri §to su joj se u kaskadama slivali s glave!) — kakav je samo pozer
bio taj moj deda-stric! Kakav sme$an lik sa malih crnobelih fotografija
5 puta 5 cm koje nosim u se¢anju, s monoklom, ustirkanom kragnom i
trodelnim odelom od najfinijeg gabardena. U jednoj ruci $tap s rukohva-
tom od slonovace (a u stapu mac, Sapuce mi na uvo porodic¢na istorija), u
drugoj dugacka mustikla; a imao je naviku, zalim $to pominjem, da nosi
gamasne. Dodajte tome visok stas i usukane br¢ice - i eto oli¢enja lupeza
iz komic¢ne opere; ali Aires je na svet do$ao u dzepnom izdanju, bas kao i
njegov brat, a uvek je bio glatko obrijan i pomalo sjajan u licu, tako da je
njegov pritvorni izgled truta bio mozda viSe za zaljenje nego za srdzbu.

Tu, na drugoj strani foto-albuma uspomena, takode pociva i zgurena i
ckiljava baba-strina Sahara, Zena bez oaza, koja Zvace betelov orah svojim
zaista tako kamilastim vilicama i koja stvarno izgleda kao da ima grbu.
Karmen da Gama bila je Airesova sestra od tetke, siro¢e Epifanijine se-
stre Blimunde i tre¢erazrednog $tampara Loba. Oba njena roditelja po-
kosila je epidemija malarije, a izgledi da ¢e se Karmen udati bili su manji
od nule, duboko zamrznuti sve dok Aires nije prenerazio svoju majku
trazeci pristanak da ugovori brak s njom. Epifanija je, obuzeta nedoumi-
com, propatila sedam besanih no¢i, nesposobna da se opredeli izmedu
svog sna da Airesu pronade ulov dostojan mamca, i sve beznadeznije po-
trebe da Karmen uvale nekome pre nego $to bude prekasno. Naposletku
je dug prema pokojnoj sestri odneo prevagu nad prizeljkivanom dobrom
partijom za sina.

Karmen nikada nije bila mladolika, nikada nije imala poroda, sanjala
je kako da na prevaru istisne Kamoisov ogranak porodice iz nasledstva,
bilo ¢asnim bilo ne¢asnim sredstvima, i nikada ni zivoj dusi nije pome-
nula da joj je prve bracne no¢i muz u sobu dosao kasno, da nije ni pogle-
dao svoju prestravljenu i usukanu mladu nevestu koja je lezala u postelji
cepteci devi¢anski, da se svukao sa cepidlackom sporoscu, a onda, s jed-
nakom preciznoscu, skliznuo go-golcat (stasom neobi¢no nalik njenom)
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u vencanicu koju je njena sluskinja ostavila na krojackoj lutki kao simbol
njihovog sjedinjenja, pa $mugnuo iz sobe kroz spoljna vrata nuznika.
Karmen je ¢ula zvizduke koji su do njenih usiju doprli sa vode pa je, pri-
digavsi se umotana u carsav, dok joj je teSka spoznaja sopstvene buduc-
nosti pritiskala ple¢a povijaju¢i ih u zgrbljenost, spazila venc¢anicu kako
se presijava na mesecini dok neki mladi¢ zamasima vesla odnosi i nju i
onoga u njoj, u potragu za onim $to je, $ta god da je, medu takvim cud-
nim stvorovima vazilo za blazenstvo.

Uprkos njenom ¢utanju, pric¢a o Airesovoj maskaradnoj pustolovini,
zbog koje je baba-strina Sahara ostala da ¢cami medu hladnim dinama svo-
jih neokrvavljenih ¢arsava, doprla je i do mene. Ni najobi¢nije porodice
ne mogu da sacuvaju tajne; a u nasem klanu, koji je sve samo ne obican,
najdublje skrovitosti mahom su zavr$avale na uljanim slikama oka¢enim
po zidovima galerija... a onda, opet, mozda je ¢itavo to zamesateljstvo
ipak izmisljeno, kao bajka koju je porodica smislila da bi §okirala — ali ne
previse — i da bi lakse svarila - jer je ovako egzoti¢nije i lepse — ¢injenicu
da je Aires homoseksualac? Doduse, istina je i da je Aurora da Gama u
svojim zrelim godinama naslikala taj prizor — na njenom platnu muska-
rac u haljini, obasjan mesec¢inom, sedi, sav nacifran, spram obnazenog i
znojem orosenog veslacevog torza — moglo bi se pokrenuti pitanje dali je,
uz svu svoju boemsku utemeljenost, ovaj dvostruki portret tek fantazija
koja se uvrezila, smestena u ustaljene okvire neobuzdanosti; da li je prica,
onako kako je ispri¢ana i naslikana, zaogrnula Airesovu tajnu razuzdanost
blestavom odorom koja skriva kurac i dupe, krv i sr¢anost, odvaznu rese-
nost i strah krzljavog kicosa koji sale¢e misicave druzbenike medu luckim
pacovima, ushi¢enjem natopljen uzas placenih zagrljaja, sladostrasna mi-
lovanja lu¢kih nosaca teskih pesnica, po zabitim budzacima i jazbinama
u kojima se pije palmino vino, ljubav nabreklih, misi¢avih guzova mladih
vozaca bicikl-riksi i izgladnelih usta derana s bazara; da li je zanemarila
osorno svadljivo prisustvo u stilu lude ljubavi njegove duge, ali nikako
verne, veze sa saputnikom s kojim je isplovio te prve bra¢ne no¢i, a koga
je Aires prozvao ,,Princ Henri Navigator®.. dali je oterala nedoli¢no ode-
venu istinu s pozornice, a potom odvratila pogled?

Ne, dragi moji. Verodostojnost ove slike ne¢emo osporiti. Sta god da se
kasnije deSavalo izmedu ovo troje — neverovatna prisnost koja se pod stare
dane razvila izmedu Princa Henrija i Karmen da Gama bice zabelezena kad
joj dode vreme - a sve je otpocelo dogadajem sa zajednickom vencanicom.
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