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Prolog

STAZA






ve stotine i dvadeset metara.
Toliko je duga staza pred njim.

Cini mu se da je to najduZa staza koju je u Zivotu morao
da prede.

To nije ona krivudava visegradska staza, gajtan i konac
koji $ara brda nad gradom. To nije nepravilan i izlokan,
tanak zemljani put, gde je svemu $to se rodi i nikne sude-
no da se vrati u turobno bosansko nistavilo. To nije ta
o$tra staza koju je u trenucima beznada znao da prostre
preda se kao molitveni ¢ilim, i koja uvire u beli drum ili
nestaje pored vode.

Ne, ova staza vodi kroz Novo kancelarstvo Rajha u
Berlinu, od predvorja u kome stoji i okleva, kroz dugac-
ku Mermernu odaju, pa sve do ogromne Firerove radne
sobe, gde ¢e biti obavljena ceremonija predaje akreditiva.
On strepi pred tom stazom, slute¢i ono $to se nalazi na
njenom kraju. To nije jasan osecaj, ve¢ ne$to maglovito
i nedokucivo, blagi gr¢ negde u dubini utrobe, nejasna
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potreba da se odagna zla kob koja ga jo$ nije zadesila ali
je sluti na svakom koraku. Cak i na licima dvojice oficira
u svec¢anim crnim nacistickim uniformama. Iako mu se
srda¢no osmehuju, zaodenuti u crnilo i arijevski celik, on
jasno pronice kroz tananu koprenu te glumljene srda¢no-
sti i sluti da iza nje ima neceg necistog i mra¢nog.

Stoji tako na ovom mestu gde mu se vidik krati i pravac
koleba, suv i cemeran, gospodin Ivo Andri¢, izvanredni
poslanik i opunomoceni ministar poslanstva Kraljevine
Jugoslavije u Berlinu, u tamnoplavom fraku izvezenom
zlatnim $arama. Preko ramena mu je pelerina, za pojasom
nosi mac, na glavi trorogi Sesir sa belim nojevim perjem
i kokardom u bojama drzavne zastave. Ruke u otmenim
belim rukavicama. Grudi, koje dijagonalno preseca sve-
¢ana lenta, krase odli¢ja njegove zemlje i zemlje domacina
- Orden Velikog krsta i Orden nemackog orla, izraden
prema uputstvima samog Firera.

Sumorno prepodne 19. aprila 1939. Za prijem kod
velikog vode i kancelara nemackog Rajha sprema se od
ranog jutra.

»Ostani priseban...“ govori sebi. ,,To je jo§ samo jedna
diplomatska ceremonija. Nista vise...“

Po ko zna koji put ponavlja u sebi reci govora koji ¢e
odrzati pred velikim vodom nove Nemacke, kada mu
bude predavao akreditive i opozivna pisma svog prethod-
nika gospodina Cincar-Markovica:

Odnosi dobrog susedstva kao i Ziva privredna izme-
na dobara izmedu Nemacke i Jugoslavije odgovaraju
potpuno Zeljama i namerama Kraljevske vlade, i ja
sam narocito pocascen sto mi je Kraljevska vlada
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stavila u duznost da rad moga prethodnika na tom
delu nastavim a u cilju produbljenja i ucvrséenja tih
prijateljskih odnosa i uzajamnog postovanja koje
vlada izmedu oba naroda.

Dozvolite, gospodine Kancelare Rajha, da uverim
Vasu Ekselenciju da ¢u sve svoje snage posvetiti tom
zadatku koji predstavlja jedan od znacajnih ciljeva
spoljne politike moje vlade. Slobodan sam izraziti
nadu da mi blagonaklona podrska Vase Ekselencije
nece nedostajati u izvrsenju prijatne mi duznosti.

Izraziti. ..

Nadu...

Ima li nade? I ima li prava na nadu? Cemu se nadati u
trenucima kao $to je ovaj, i pred stazom kakva je ova, koja
se¢e polumrak Rajhskancelarije? Sta ocekivati od ¢oveka
koji ga ¢eka na kraju te staze?

Ne nadu...

Nadu - sigurno - ne.

Kada dvojica oficira, kao dva tevtonska viteza, otvorise
masivna vrata pred njim, ambasador Andri¢ zakoraci iz
predvorja u veliku Mermernu dvoranu. Sa malom zadrs-
kom on krenu za $efom protokola, neupadljivim sitnim
¢ovekom. Tek tada, kao sama od sebe, u njemu iskrsnu
misao o Danteu... i o Vergiliju koji ga vodi duboko, u mrak.
Medu potopljene ljudske grehove. U nakazni levak istorije.

Nema nade... pomisli Andri¢. U paklu nade nema.






irerova radna soba nalazi se na kraju dugog hodnika.
Ogromna je.

Jedan nemacki novinar rekao mu je da ima viSe od 400
metara kvadratnih.

Plafon je poput nebeskog svoda, na desetak metara
od poda.

Sve to davalo je prostoriji u kojoj je Hitler sprovodio
svoju vestinu verbalnog prisiljavanja utisak sakralnog. To
nije samo soba jednog drzavnika, niti pompezno ureden
prostor za demonstraciju moci. To je crkva, hram nove
nacisticke religije i — Andricu se ¢inilo da je nesumnjivo
tako - soba za mucenje.

A Firer - Veliki Inkvizitor.

Ispod te prostorije nalaze se bunkeri. Katakombe. Fire-
rov podzemni svet.

Kada je stupio u odaju, poslaniku Andri¢u ucinilo se
da e ga taj ogromni prostor progutati.

Na tren je zastao, $to je zbunilo oficire i Sefa protokola
u njegovoj pratnji, ali se vrlo brzo pribrao.
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Veliki voda hiljadugodi$njeg Rajha je ¢ekao.

Neprirodno ukrucen, u sivoj vojnickoj uniformi, sta-
jao je ispred svog radnog stola. Desno od njega visila je
krvavocrvena nacisticka zastava sa svastikom.

Poslanik Andri¢ pri$ao mu je odlu¢nim korakom i, uz
ceremonijalni naklon, predao svoje akreditivno pismo i
opozivno pismo svoga prethodnika. Sve vreme izbegavao
je da ¢oveka pred kojim stoji pogleda u oci. Osecao je kako
ga preplavljuju talasi panike, kako teskoba pocinje da mu
vri negde u dnu stomaka...

Pruzio je ruku Fireru, i ovaj ju je prihvatio.

Osetio je stisak hladne i pomalo vlazne Sake.

Poceo je da govori, isprva tiho i nesigurno, a onda
svecano.

Govorio je kitnjasto i odmereno, i dovoljno glasno...
O prijateljstvu dve zemlje i dva naroda. O obostranom
uvazavanju. O privrednoj i kulturnoj saradnji. O dobro-
susedskim odnosima... sada kada je i Austrija an§lusom
postala deo velikog Rajha.

Hitler ga je slusao. Ali nikakve emocije nije pokazivao.

Andri¢ ga je ve¢ gledao pravo u oci.

Iz njih je izbijao hladan sjaj svojstven ¢oveku koji vise
veruje u svoje ideje i predrasude nego u sebe samog. Bio
je nizi od njega, nimalo slican onoj mitskoj figuri kakvu
su predstavljali filmski Zurnali. I bio je bled, lica podbulog,
sa podoc¢njacima. Pre je delovao kao bolesnik i mucenik,
nego kao neumoljivi diktator u ¢ijim vlaznim Sakama
pociva sudbina Evrope.

Rajhsministar Fon Ribentrop stajao je po strani i pazlji-
vo slusao govor.
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Kada je Andri¢ zavrsio, on, a ne Hitler, ponudio je
jugoslovenskom poslaniku da sedne.

Oprezno se spustio na udobnu stolicu presvuéenu
plisem.

Sef protokola ponudio ga je kafom i ¢ajem, ali Andri¢
je zatrazio samo ¢asu vode. Znao je da ono sto sledi jeste
neformalni razgovor drzavnika i novog ambasadora,
uobicajen u ovakvim prilikama.

A kada mu se Hitler obratio, napuklim glasom, osetio
je kako teskoba u utrobi vaskrsava i kako nesto u grudima
pocinje da ga gusi.

Slusao je Hitlera koji je govorio na nemackom s austrij-
skim naglaskom. Merio i odmeravao svaku njegovu rec.
Svaki pomen neke krupne reci, kao $to je ,,otadzbina®,
»duznost®, ,volja®, ,,moc¢“, donosio je nov talas nelagode.
Ali Hitler je govorio ubedljivo, toliko da bi na momenat
impresionirao i poslanika koga ve¢ odavno impresionirati
nije bilo lako.

Ribentrop, koji je sedeo s njegove leve strane, nije
pustao ni glasa. Samo je opijeno slusao Vodu.

U jednom trenutku, medutim, kao u magnovenju,
Andricu se ucini da je veliki voda progovorio drugim
jezikom.

Zadrzao je dah. Zaprepascen.

Jer je Firer, bar mu se tako ucinilo, usred toga izlaganja
o odnosu Jugoslavije i Nemacke, i njegovim ambicijama
vezanim za hiljadugodisnji rajh i izmenu odnosa snaga
na kontinentu, prozborio na srpskom...

Jednu jedinu recenicu.

Svijet je pun gada...
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Rekao je Firer.
Ili je to rekao neko drugi?
Svijet je pun gada...

Pred njim vide nije bio Adolf Hitler, netalentovani sli-
kar koji je od austrijskog kaplara avanzovao u kancelara
i gospodara rata i mira. Pred njim je bio neko nepoznat.

Koji kaze:

Bog je kukavica i laZov...

Kukavica.

Ilazov.

Boga nema. Bar je tako pisalo u anarhistickim knjiga-
ma koje su pre mnogo godina ¢itali on i njegovi drugovi
mladobosanci.

A nema ni nade.

Ako nema Boga i nade...

Cemu onda sve ovo?

Cemu svet... Ako je pun gada?

Tada shvati.

Pred njim vise nije bio svemo¢ni Firer, propovednik
Novog svetskog poretka, ve¢ Mustafa Madzar, ¢uveni
junak iz Doboja, savijen, turoban i mrk bez osmeha.

Obnevideo od ratovanja i krvi, on je kao crv u otkinutoj
jabuci.

Zarobljen u svetu koji mrzi.

Svetu koji truli i nestaje.

Svetu koji je pun gada.
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A jedini nacin da se takav svet pobedi jeste ubiti ga.

Mucen teskim snovidenjima, nemirima kojima nema
konca i kraja, kao onim visegradskim stazama, progonjen
tragovima proslog zivota i strahom tako ostrim da mu se
usecao u meso, begefendija Madzar morao je da se protiv
svega i protiv samog sebe bori na jedini nacin za koji je znao.

Ratujudi.

Ubijajuci druge tragao je za sopstvenom smrcu.

Za onim blagoslovenim trenutkom koji ¢e ga oslobo-
diti sveta i silnog gada u njemu.

I konac¢no ga je nasao. Negde nadomak zelenog gro-
blja na Cekrklinci, kada ga je, progonjenog i polugolog,
neki kova¢, Ciganin, pogodio komadom starog gvozda u
slepoo¢nicu.

Tvrdo.

To je bilo poslednje $to je osetio.

Mrak i tvrdo.

Isto je osecao i poslanik Andri¢ dok je slusao neobi¢no
stalozeno izlaganje nemackog vode. Kao da mu se komad
olova usekao u potiljak i pritiska ga, mute¢i mu vid.

Bolno. Neumoljivo. Tvrdo.

Nije mogao da se ne zapita...

Hoce li i Firer, poput Mustafe Madzara, mucen
mrznjom prema svetu i progonjen prosloscu, postati
sumanuti krvnik? Hoce li se izmetnuti u jo$ jednog sitnog
ubicu, trovaca i razaraca ljudskog mira i srece? Ili je to ve¢
postao, voden bolesnim idejama o vi$oj rasi i nat¢oveku,
ali se jos uvek vesto pretvara?

Pred njim. Pred ¢itavim svetom.

Dok zakrivljen handzar ve¢ ¢vrsto steze u vlaznoj i
mekoj $aci, spreman da ga zarije u srce sveta koji mrzi.
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Audijencija se zavrsila i poslanik Andri¢ je odahnuo.

Na izlazu ga je sacekao pocasni odred pesadije, kao i
¢eta novinara kojima je dao nekoliko kracih izjava.

Nakon toga je, zajedno sa pukovnikom Vladimirom
Vauhnikom, jugoslovenskim vojnim ataseom, a u prat-
nji divizijskog generala Zajferta i savetnika poslanstva
Neringa, polozio venac na Spomenik casti, na bulevaru
Unter den Linden.

Dok je stajao pred jos jednim svetilistem Rajha, koje su
zvali i Nova strazara, stezu¢i u desnoj ruci cilindar i bele
rukavice, i dok su trojica nemackih oficira pozdravlja-
li duhove predaka visoko podignutom desnom rukom,
imao je utisak da je taj trenutak ve¢ proziveo.

Nekad davno, u Visegradu...

Kada je zakoracio na svoju prvu zivotnu stazu.

Sve je bilo isto.

Bolno i tvrdo.

Bez nade. Bez prava na nadu.

Besmisleno klupko ¢ije niti $araju svet koji ga truje
svojim zlom.

Svet koji ¢e ubiti neko drugi.

I taj neko...

Sedeci u hramu ljudske tastine i izopacenosti, poput
mahnitog Mustafe Madzara nekad, lagano, u tiini, o$tri
svoj handzar.



Prvi deo

NEMIRI






Greska pri izboru profesije se svuda placa, ali nig-
de tako skupo i tesko kao u diplomatskoj sluzbi. U
drugim pozivima neko ko je zalutao moze da ostane
neprimecen u mnostvu, da peva u horu, u kojem
pevanje niti ulepsava niti ga kvari, tako da njegov
glas i sluh niko ne moze da proveri. U diplomatiji je
Covek nateran da pre ili kasnije samostalno nastupi
i pokaze kakav je i Sta ume. Ko ne poloZi taj ispit,
postaje komicna i tragicna figura u jednom poslu,
koji nije krojen za njega i koga ne moze da se oslo-
bodi, olupina koja dugo pluta na vodi. To truje Zivot,
potkopava dusu, stvara nesrecu posebne vrste. Kroz
taj neobicno tezak posao, koji i pod najboljim okol-
nostima iscrpljuje i deformise, ljudi se kvare i postaju
mizantropi i potencijalne samoubice.

Ivo Andri¢, Znakovi pored puta






O pet su palili knjige?

Ovoga puta - u cast Firerovog rodendana koji se
tog dana proslavljao u ¢itavom Rajhu.

Vracajudi se sa prijema koji je tim povodom za sve
diplomate organizovan u Ministarstvu inostranih dela
Nemacke, u nozdrvama je osetio miris garezi koji je prljao
Cist i hladan berlinski zrak.

Taj zadah paljevine izme$an sa svezim dahom nodi,
slican mirisu zime u dalekoj sarajevskoj kotlini, vracao
ga je u dacke dane.

Posto bi pala jesen, nad Sarajevo bi se nadvila magla
ispunjena dimovima iz hiljada odzaka koji bi se pomesali
u jedan veliki zgusnut dim.

Bio je to dim hiljada ognjista kraj kojih su se grejali
ljudi skupljeni medu nekoliko brda.

Ovde su hiljade ljudi, na lomace iznose¢i nepozeljne
knjige, grejale svoje zabludele duse.

Nekadasnjem daku ¢inilo se da od sarajevske garezi
pobeci nije tesko.
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Bilo je dovoljno da se ¢ovek popne na obliznji Trebevi¢
i da maglu ispunjenu dimom ostavi ispod sebe.

Sadasnji diplomata, naoruzan i skrhan bolnim isku-
stvom, u moguc¢nost bega poverovati nije ni mogao ni
smeo: ako su sarajevske vatre zapalile svetski pozar, od kog
spas ponuditi nije mogla planina mnogo ve¢a od malog
Trebevica, pozar berlinskih vatri zapalice i zemlju i nebo.

Tako bi sarajevski miris garezi trajao mesecima, a ber-
linski ne duze od sat-dva, i uprkos Milosevom sumatraiz-
mu i njegovim analogijama — malo Sarajevo i veliki Berlin
nisu i ne mogu biti isto. Niti su isto vatre na kojima ljudi
pokusavaju da se ugreju i vatre na kojima pokusavaju da
uniste se¢anje.

Na ovim malim berlinskim lomacama pale se ognjevi
fabrika koje proizvode oganj i stotine hiljada buduc¢ih
ognjeva koji e, bas kao se¢anje pohranjeno u tim spalje-
nim knjigama, pokusati da sprze ceo poznati svet.

Kraj kapije jedne oronule zgrade stajala je macka.

Bila je debela.

A zelenkaste o¢i su joj zlokobno sijale u mraku.

Napregao je pogled: dlaka joj je bila tamnosive boje,
koja je u mraku li¢ila na crnu.

Ali crna nije bila.

Ne, nije imao iluzija. Iako se naivnima ¢ini da se pale
samo s vremena na vreme i brzo gasnu, ove lomace ne
prestaju da gore, i zadah paljevine nikada ne napusta nebo
nad Berlinom.

Grebe mu nozdrve danima posto, na bezbednoj uda-
ljenosti, promakne pored zlokobne vatre i mase obuzete
piromanskom stras¢u. Danima posto vatra zgasne i naivni
poc¢nu da uzivaju u ¢istom vazduhu.
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Zato sada nije bio siguran da li su, koji sat ranije, u
onome §$to naivni nazivaju stvarno$cu, tu, nedaleko od
njega, zaista palili knjige, ili miris paljevine koji oseca pri-
pada skrivenoj stvarnosti, koju naivni i oni koji naivnost
glume, ne Zele ili ne mogu da osete i shvate.

U susret su mu ila dva vojnika.

Pratila su ih dva pijanca.

Teturajuci se, pijanci su dizali ruke i vikali: Zig hajl!

Voijnici su se smejali.

Od srca.

Kao deca.

Osetio je kako mu se usne $ire u osmeh.

Stresao se kao da ga je neko polio ledenom vodom.

Bilo je kasno i ve¢ je odavno trebalo da bude u reziden-
ciji. Ali umesto da krene najblizim putem, kao mesecar
je kruzio centrom Berlina u potrazi za zgaristem, kao
dokazom da nije izgubio pamet.

Dugo je kruzio centrom grada. Cinilo mu se - satima.
I kada je na jednom malom trgu nedaleko od Aleksander-
placa ugledao tragove nedavno ugasene lomace, na tren
je osetio nesto §to li¢i na radost.

Ne, nije lud.

Ali radost je trajala samo tren.

Vec u slede¢em trenutku obuzeo ga je uzas zbog sop-
stvenog radovanja.

Da, lud je.

Mnogo ludi nego da lomace nije bilo.

Umesto da se okrene i krene svojim putem, stajao je na
tom trgu pogleda prikovanog za garez i pepeo u kojima
je nestala masa svetova.

Neron - voajer.
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Na trgu nije video nikoga, ali nije mogao da se otme
utisku kako ga neko gleda.

Osetio je stid.

Podigao je glavu i na okolnim zgradama potrazio
osvetljen prozor.

Mnogi prozori bili su osvetljeni.

Ni na jednome nije video ¢oveka.

Trznuo se kada je zac¢uo Sum.

Jedna macka je protrcala.

Siva. I debela.

Dali je to bila ona ista macka?

Dalije to ¢uo kako pod mackinim Sapama Suska papir?

Lud je, potpuno lud.

Macka je odmakla, a on je, kao ludak u borbi sa sop-
stvenim demonima, pri$ao mestu sa kog je stigao Sum.

Tamo je zaista stajala knjiga! Korice su joj bile istrgnu-
te, ivice ugljenisane, ali je sredina, nekim ¢udom, prezivela
vatru.

U dusi ¢oveka koji se bori s demonima opet su se izme-
$ali radost i uzas.

Da li ga ono $to je spaseno raduje ili uzasava?

Pokusao je da se sabere: odgovor nije delovao ohra-
brujuce.

Prezivela knjiga bila je to $to ga je bacalo na muke.

Onaj zamiSljeni posmatra¢ — kom na prozorima tog
trga nije uspevao da ude u trag — nije mu dopustao ni da
se okrene i pobegne, ni da se sagne i od zaborava spase
ono $to je sudbina spasenju preporucila.

Spasti knjigu znacilo je suprotstaviti se volji koja je vla-
dala zemljom u kojoj se nasao, a koja rusi sve pred sobom.
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Imajudi u vidu status u kom je u toj zemlji bio - skoro pa
diplomatski incident.

Ne spasti je — bilo bi kukavicki i bedno. Gotovo pa —
zlodelo.

Da je bio koju deceniju mladi, bez dvoumljenja bi je
podigao, ne razmisljaju¢i mnogo o mogucim opasnostima.

Da je bio samo deceniju stariji, produzio bi dalje, sve-
stan da je sramotu izbe¢i nemoguce, i da ono malo casti
na koju je ¢oveku dato da polaze pravo valja sacuvati sa
glavom na ramenima.

Ovako je, ni dovoljno star ni dovoljno mlad, stajao na
tom trgu zureci u tu knjigu, kao sumasisavsi ili budala.

Kroz ponizavaju¢u nedoumicu provejavalo je pitanje:
Kakva bi to knjiga mogla biti?

I demon koji je izazivao: Sta ako je ovo no¢ u kojoj se
masta do kraja ostvaruje? I ako mu pred nogama, od vatre
spasen, lezi upravo Franc Kafka?

Radoznalost je presudila u ovoj teskoj i neizvesnoj
borbi, pomogavsi stidu da pobedi strah.

Barem ova bruka nece ga nadziveti!

Sagnuo se, polako, kao da namerava da zasnira pertlu
na cipeli. A onda zgrabio knjigu i strpao je u unutrasnji
dzep kaputa.



