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»I nacini sebi kovceg od drveta gofera,
i nacini pregratke u kovéegu,

i zatopi ga smolom spolja i iznutra...
jer, evo, pusticu potop na Zemlju...“

(PRVA KNJIGA MOJSIJEVA, GL. 6)



Buduci da sam sred godina medu kojima je kraj veku ljud-
skome vec i po prirodi pisan, a uza to me ni zdravlje ponaj-
bolje ne sluzi, ja, Arsenije Kirila Njegovan, rentijer ovdasnji,
odlucio sam da, pri punoj svesti i savesti, a u pritezanju svih
zakonom predvidenih dusevnih moci, sacinim ovaj testament
i kroza nj iskazem poslednju neopozivu volju u pogledu moje
pokretne i nepokretne imovine, kao god i $to se tice sahrane,
i to kako sledi...

Buducdi da sam ve¢ poodmakle dobi i dokrajcenog zdravlja,
ja, Arsenije Kirila Njegovan, kucevlasnik ovdasnji, odlucio
sam, dne 3. juna 1968. godine, da pri punoj svesti i savesti,
u priteZanju svih dusevnih moci, a na osnovu prava koja
mi po zakonu pripadaju, sacinim testament i njime izvrsim
razdeobu pokretne i nepokretne...

Posto sam, uzimajuci u obzir sve sto sam tokom onog
opakog prepodneva iskusio, suocen sa ozbiljnom pretnjom
da uskoro budem u polozaju iz kojeg po svoj prilici necu biti
sposoban izraziti ista, a osobito svoju legalnu volju, ne lenih
se niti mira sebi dadoh...
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Kad mi se eto i pero otima da potanje objasni ovu hit-
nju za zaves$tanjem, hitnju kojoj su i godine, ma koliko da
ih je, i zdravlje, ma kako naruseno, tek sporedan povod,
prosto reci izgovor, najbolje da po¢nem time $to ¢u, bez
dvoli¢nosti svojstvene takozvanom samoposmatrackom
razmisljanju, priznati da sam onog prepodneva, presudnog,
u to sam nekako ubeden, po tok mog do tada prili¢no ujed-
nacenog zivota, bio vrlo uznemiren, satrven od uzbudenja,
da ne kazem pometen. U takvom, za uglednog posedni-
ka i poc¢asnog potpredsednika Trgovacke komore, krajnje
nedoli¢nom stanju nisam se zadesio jo$§ od 1941, kada sam
prividno naprecac, stvarno medutim blagodare¢i muko-
trpnom kolebanju i predomisljanju doneo i protokolisao
ozbiljnim razlozima izazvanu, pa stoga i neopozivu odluku
da se povucem, bolje reci izvuc¢em iz poslova, jer je vec i
maloumnicima bilo uocljivo da ovi sa trulecom monar-
hijom o vratu srljaju u propast, i da mezalijansi supruge
Katarine i porodi¢nog opunomocenika gospodina Golova-
na (advokata i bivéeg kraljevskog javnog beleznika), a pod
mojim vrhovnim nadzorom, razume se, poverim rutinsku
brigu oko ubiranja kirija i najamnina, onu ponizavajucu
oko protestovanja menica prispelih usled nepostovanja
zakupnickih ugovora, ¢ak i onu najprivlacniju, jedinu koja
jeizmed’ novc¢anih preimudstava izvojevala pravo da pripise
sebi nesto nekoristoljubivo, strasno, graditeljsko, a koja
se ticala odrzavanja i prosirivanja kucevlasnickog fundu-
sa, ali ako se ima na umu moj obazriv, gotovo autotrofan
nacin zivljenja i poodmakle godine - bilo ih je nazalost
ve¢ sedamdeset sedam na okupu, a u poslednjih dvadeset
sedam ni ku¢ni prag nisam prestupio - sve §to sam smerao
da preduzmem odmah po Zeninom odlasku, za koji se ona
vec¢ uveliko pripremala, i $to je iziskivalo zama$niju Zrtvu od
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davno podnete odricanjem od javnog delovanja, granicilo
se bez ikakve sumnje sa pustolovinom tugaljivom i za neko
muzevnije godiste. Doduse, naoko isto nespokojstvo bilo
me je uhvatilo devetnaeste kada sam u isto¢nom predgradu
Voronjeza prvi put susreo boljsevike u avetinjskoj najezdi
Krasnaje konarmije Semjona Mihajlovi¢a Budonija, sa ilja-
tim kalpacima od zelene ¢oje i viestrukim obrucem rede-
nika utegnutim koznim dolamama, i shvatio sa neposred-
no$cu prirodenom soju Njegovana da ne gajim bas nikakvu
volju da ih sretnem ponovo, ma u nekom bezazlenijem
obli¢ju, ¢ak i medu bezopasnim nonparelle izvestajima iz
Sovjetske Unije, zatim jo$ jednom - i tu bi se, izuzimajuci
pokor o martovskom pucu, popis mojih izrednih uzbudenja
sasvim iscrpao — godine hiljadu devetsto dvadeset cetvrte,
kada sam u$ao u posed prve kuce za izdavanje, prve od onih
rasnih i raskosnih uzor-lepotica kojima je danas, nadam se
na opste zadovoljstvo, ukrasena prestonica.

U grozni¢avom ocekivanju da najzad ostanem sam,
dovukoh naslonjac¢u do zapadnog prozora ranije nego
inace. Na toj osmatracnici — mada bi re¢ puskarnica bolje
odgovarala i trbusastoj badzi isturenoj nad potavnelo, istro-
$eno krovlje Kosanci¢evog venca i borbenom raspolozenju
s kojim sam je zaposedao - boravio bih mahom od podneva
pa sve dok sumrak vejuci niz reku crno trunje ne bi one-
mogucio svaki dodir sa vidikom i novim naseljem, ¢ije sam
podizanje uhodio snabdeven durbinima razli¢ite marke,
veli¢ine i dometa. Onomad sam medutim ve¢ izrana bio na
polozaju (tako oslovljavah omiljenu naslonjac¢u samo dok
bi stajala primaknuta uz prozor, u svim drugim pozicijama
gubila bi ona ovaj poc¢asni nadimak da utone u anonimnost
srodnog namestaja), bio sam, dakle, na polozaju jo$ od
praskozorja, izlazudi se opasnosti da mi Katarina opazi
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uzrujanost i, zamenjujudi je sa ispoljavanjem simptoma
moje boljke, odlozi odlazak u banju. Stoga sam se gradio
da ne primecujem ni gospodicu Melanie Foucault, koja
mi je sedela iza leda i u metalnoj kaseti iskuvavala igle za
injekcije, ili da, zaokupljen predelom $to sam ga obilazio
uz pomo¢ artiljerijskog dogleda marke Mayer, u najmanju
ruku ne uvazavam prisustvo bratovljeve domoupravitelj-
ke. U prikladnoj prilici raspitivao bih se za Pordija, ako
ni zbog ¢ega razumnijeg, ono da, povinujudi se uzansa-
ma besmislene igre koja se terala izmed” mene i njegove
druzbenice, bolnicarke i sluzavke, sve u istom licu, svezim
razlozima potkrepim primedbe koje sam i inace u izobilju
imao na deneralov nacin Zivota, ali sada sam se, priznacu,
ustezao: tokom prepirke koja bi bezuslovno uzela maha
mogao bih da se odam. U svakoj drugoj prilici, takode,
briga za moje poprilicno naceto zdravlje i kao suncokret
prevrtljivo raspoloZenje bila bi dobrodosla - mada bih je ja,
po obicaju, susretao durenjem i neckanjem — do¢im bi sada
svako preterano interesovanje za moju osobu lako moglo
da se pretvori u klopku u kojoj bi mi, avaj, jo§ na samom
pocetku bedno skoncao plan. Jer bilo je potrebno, preko
potrebno da $to skorije ostanem bez nadzora i samotnicko
prepodne obezbedeno Katarininim odsustvom provedem
onako kako sam naumio.

Ali odoleti ipak nisam mogao, te kad je u vijanju neke od
svojih zagubljenih kostanih ukosnica Katarina opet naisla,
nestrpljivo joj spocitnuh kako, ako se na put hoce, dan ranije
se pakuje.

- I to mi je neki put - rekla je pre no $to ¢e izi¢i. - U
Vrnjce idem i ti to naziva$ putovanjem!

- Madame Katahrin putuje tek suthra, Monsieur Nego-
van. Sad namehravamo samo u kupovinu.
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- Po meni, ¢ovek putuje ¢im prede prag, Mademoiselle
Foucault. Van kuce, sve je put.

Tako sam, u razdrazujuc¢em iS¢ekivanju da se zene udalje
poslom koji me pod ovim izuzetnim okolnostima - inace
sam o svemu voleo da budem obavesten - ni najmanje nije
¢inio ljubopitljivim, bez uobicajene predanosti ispitivao
ravnicarski predeo koji je, prepolucen Savom, prodirao na
zapad i skoncavao u zuckasto sumpornom usijanju duz
meke ivice horizonta. Predeo je bio oivicen mrkim hra-
stovim daskama koje su oko vazdusastog platna osusenog
junskim suncem i sedefastom prasinom obrazovale razvucen
paralelogram, nalik jedva pozla¢enom inkrustriranom ramu.
Promenljiva slika u tom ¢etvorouglu, po ugledu na grb slo-
zenom od Cetiri istovetna polja, bila je zasticena dvostrukom
branom od stakla, o ¢ijoj se prozirnosti starah sam uz pomo¢
jelenske koze. Treci stakleni zid pripadao je slozenom siste-
mu so¢iva mog najsposobnijeg durbina. Zveckajuci mesin-
ganim okovom puzao je ovaj oknom da, kad god zastane,
iz privucenog reljefa izreze povec¢i medaljon, Zigosan krsta-
¢om sa majusnim podeocima. Otkako sam mu se posvetio,
prizor se postepeno no neprekidno, mogu reci na moje oci
menjao, stavljaju¢i mi do znanja da se sa istom istrajnos¢u
preobrazava i onaj u susedstvu, i sve ostalo, sve $to ogra-
nicen okvirom prozora, domasajem durbina i dobrovolj-
nom imobilno$¢u nisam mogao pogledom da proverim. Pri
svemu tome, urastaju¢i jedna u drugu prirodno kao god u
god drveta, nastavljajuci se neosetno poput pragova neke
besciljne pruge, méne nisu bile tako nagle ni neobuzdane
da bi izazvale nedoumevanje, nevericu ili odbojnost koju
ose¢amo kad se posle dugotrajnog izbivanja vratimo ku¢i i
svoje domace zateknemo sasvim izmenjene, nepodnosljivo
razli¢ite od primamljivih likova koji su nas na povratak
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pozurivali. Prisustvujudi tim promenama, Stavise izdaleka
ucestvujudi u njima, ipak nisam izgubio sposobnost urodenu
Njegovanima da novine sacekuju i podnose sa podozrenjem
sve dok ih ne potcine, prisvoje, takoreci svare, kao $to ame-
be-gladnice prosto usisavaju unaokolni Zivot da bi ga u¢inile
pukim sastojkom sopstvenog postojanja, posto ga, razume
se, preobraze prema licnim svojstvima, a u meduvremenu i
$tetne, nesvarljive ostatke izluce. Naprotiv, moje srodavanje
sa promenama pocivalo je na ¢injenici da sam vecinu njih,
osobito postepenu pojavu naseobine, ve¢ asimilovao, ve¢
prema sebi preudesio.

Sto se ti¢e samih promena, one su se zbivale na svemu
osim na reci. Jedino je ta vajkadasnja Voda postojanom
bojom, tromos¢u i stalozenim tokom obezbedivala vidi-
ku stalnost bez koje bi njegov preobrazaj, ma koliko inace
impozantan, bio u najvecoj meri sumnjiv. Sa stanovista,
naravno, one porodi¢ne opreznosti o kojoj je do malopre
bilo reci.

Najpre kej poplo¢an hrapavim granitnim tablama sa
cvetnim humkama koje su presvlacile boje svakog trome-
secja, i blestavo stepeniste usred njega koje je odnekud pri-
vla¢ilo moju paznju, mada na njemu nije bilo nista izuzetno,
nekoliko bledolikih kamenih koraka s jednim zastankom po
sredini i ni$ta viSe. Zatim, ona nezgrapna gradevina izlomlje-
nih bridova nalik na betonski silos pod trouglastim stakle-
nim kapcima, pred kojom se zacudo nikad nisu istovarivali
nikakvi furgoni sa Zitom, neobjasnjiva zgrada, nepogodna
za iznajmljivanje, koju, iako raspolaze povoljnim polozajem
naspram Usca i Velikog ratnog ostrva, ne bih uzeo ni da mi
je daruju. Pa rekonstruisani Most kralja Aleksandra Ujedi-
nitelja. A iznad svega, dabome, razmetljiva palata azbestnog
odsjaja za koju mi je re¢eno da pripada kraljevskoj vladi - te
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monarhije bas umeju da se razbacuju! - i koju je moj dogled,
nepristrastan u sluzbi, magnetski privlacio, tek malo zadrza-
vao u zlovoljnom oku, a potom napustao da bi se kroz zamr-
$ene drvorede, aleje i perivoje, na izliSne parkove procerdane
temelje, Zurno uputio novom gradu, uhodistu svake moje
zamisljene Setnje. S ovog nesto koso postavljenog vidikovca
i kilometarske udaljenosti novorodeni grad je imao aljkav
izgled nedovr§ene makete. Podse¢ao me, uz izvesnu ¢eznju,
na provizornu hrpu kutijica, kockica, kartonskih tornjeva i
papirnog zelenila, ovlas zalepljenu na das¢anu plocu, fan-
tomski grad kakav sam vidao u ateljeu Jakova Njegovana
kad bih prenebrezu¢i njegovu tvoracku osetljivost svracao
da se raspitam napreduje li projektovanje ove ili one naja-
mne kuce poverene mom preduzimljivom rodaku. Same
zgrade nisu bile ni prineti onima koje sam zidao, najcesce
posredstvom Jakovljevog arhitektonskog biroa, ili odabirao
za kupovinu mahom preko advokatske kancelarije ,,Golovan
i sin® Bile su nekako tuzne, ucveljene, napustene. Kao da
su, uprkos pove¢em drudtvu parnjaka, tek tavorile. Bliznacki
jednolike, puste kao kameni ambari, jedva su davale znake
zZivota, a njihove prepodnevnim suncem upaljene muvlje oci
zalosno su me secale na kolumbarijum s tinjaju¢im kandili-
ma. Povrh svega, a to mi je i najteze padalo, behu savrseno
bezli¢ne, na bezizraznim fasadama nije bilo niceg sto bi ih
obelezavalo, telesno izdvajalo, dusevno razlikovalo. Nijedan
osobeni znak. Ne, nisu one, jadnice, bile ruzne u usvoje-
nom smislu reci. Bile su samo bez karaktera. Grbile su se u
ravnici da ih je Zalosno bilo i gledati, strojile se putem kao
pogruzena kolona zatvorenika ¢ije su individualnosti is¢ilile
u suroj robijaskoj ode¢i. A takav se prigovor nijednoj mojoj
ku¢i nije mogao staviti. Sve su one bile li¢ne, vrlo nezavisne,
$taviSe neobicno svesne te svoje arhitektonske izuzetnosti.
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Ponekad, nije mi zazorno redi, i po cenu razmetljivosti.
Cak i one namenjene olosu drzale su do prilike da se makar
nec¢im od ulice izdvoje, ako ve¢ nisu uspevale da se istaknu
u ¢itavom kvartu. Ni ona sa drustvenog dna, prizemljusa
obzidana nepecenim glinenim opekama i pokrivena ¢era-
midom, ispod Pasinog brda ili iskraj Dunava, za koju bi se
reklo da, liavajuci zakupce svega osim pecinskog utocista,
ni ne haje za dobar glas, ili je ve¢ sva iscrpljena i rastro$ena,
izgubivsi samopouzdanje, navikla da uziva onaj zao, ¢ak i
takva nikakva sirotinjska kucerina posedovala je, mozda bas
u toj nepodobnosti, nesto svojerodno, nesto neponovljivo.
Novajlije s onu stranu reke, medutim, nisu nimalo polagale
na Cast da pogled privuku ili ga pridobiju, a nekmoli da ga
ushite i navedu da im se ponovo vrati. Neko bi se dao obma-
nuti pa pomislio da su za tako nesto imale suviSe ponosa. Ja
sumnjam. Nisu one bile nemarne prema rdavom misljenju
$to ga je izazivao njihov kabast izgled, ve¢ su se prosto pomi-
rile, pa vec i sazivele sa sopstvenom neuglednoscu. Iz njih je
izbijao neki neljudski fatalizam koji je, onako bezizgledan,
morao da dotuzi svakom pravom kucevlasniku.

Uprkos tome, $to sam ih duze proucavao, trebalo je iz vise
razloga priznavati im da su upravo s one narocite, trzi$ne
tacke gledista, koja i ¢ini drevnu sustinu kucevlasnistva,
bile izvanredno efikasne, efikasnije od mojih najamnica. U
mojim ku¢ama bilo je, ruku na srce, isuvise skupocenog pro-
stora budzasto protraceno, ¢ak i ako ne zanemarim ambiciju
da mi pripadaju najnaocitije gradevine u varos$i — od onih
namenjenih stanovanju, naravno - ili uracunam gradevin-
ski ugled $to su ga i samim zakupom pribavljale svojim
stanarima. Ako bi se izneo namestaj kojim behu zakrcene,
licile bi na ispraznjene kaverne faraonskih grobova. Tava-
nice su im bile preterano visoke, kao kubeta nad crkvenim
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ladama (prose¢na zapremina po stanu iznosila je 500 kubnih
metara), neracionalan raspored je, uzaman arceci dragocene
metre na kojekakva predsoblja, holove, hodnike, verande,
terase i balkone, pretvarao kuc¢u u neprohodan lavirint za
srce prirastao jedino deci (ovo velim uprkos ¢injenici da
sam i ja ba$ po tim tajanstvenim i uobraziljom preudesenim
¢oskovima proveo detinjstvo), izliSne odaje nisu uspevale da
srazmerno veli¢ini podignu i cenu zakupnine, rasipnicke
dimenzije stepenista prosto su prozdirale korisnu povr-
$inu, a da i ne govorim o zapreminama zloupotrebljenim
na liftove - i za ugalj, ¢ak i za ugalj! - podrume, spremi-
$ta, tavane, perionice i tremove. A zatim grada: najpitomiji
kamen, najotpornije drvo, najtvrdi crep, najpostojanija boja.
Vencacki mermer, pa pocesto i Karara! Fajansa, lamperije
od mahagonija, gipsane rozete, keramicki podovi, tapeti
iz Praga dopremljeni! Najzad, svi oni skupi i ki¢eni zabati,
lode, ovalne niSe u koje smo pokapali upecatljive figure u
stoje¢em stavu, ljupki alkovi, okovi, balustrade, kandela-
bri, bareljefi sa mitoloskom sadrzinom, ornamenti, sva ona
skamenjena flora i fauna koja je pod kiSom projektantskih
nadahnuca a na moj podsticaj bujala sa fasada mojih kuca.
Iz svake se mirne duse mogao isterati bar jo$ jedan sprat, a
iz sprata $tednjom iscediti bar jo$ jedan stan. Uz prosecnu
kiriju od 500 dinara svakog prvog, u dvokatnim a cetvoro-
stanim zdanjima, ra¢unajuci razume se i onaj iznudeni tredi,
to bi, po odbitku dazbina i troskova odrzavanja, iznosilo
priblizno 4.500 mesecno, a svih 56.000 za dvanaest meseci.
Ako bi se, zatim, ovaj racun primenio na sve kuce koje sam
izdavao, mogao sam svake godine da uberem neupored-
no vise prihoda od rente nego $to sam do sada zaradivao.
Nikad se medutim nisam upustio u sabiranje ¢iste dobiti
koju bih inkasirao — a zatim uloZio u nove gradnje - da sam
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sa ku¢ama od pocetka, jo$ od one prve u Gospodar Jevre-
movoj, postupao ovako bezobzirno racundzijski kao $to
¢ine danasnji vlasnici. Bilo bi uzaludno da naprezem mozak
oko neceg od ¢ega ne mogu da imam nikakve vajde. Vise
nisam bio sposoban da sa svojim matronama, kako sam ih iz
miloste zvao, nesto valjano preduzmem, ne stoga $to bi takav
poduhvat iziskivao znatna, za mene nedostiZna ulaganja, ili
bio otezan administrativnim preprekama - ta moj je uticaj,
mada odavno nekori$cen, jo$§ zamasan — ve¢ $to bi svaka
adaptacija, prezidivanje i dozidivanje poremetilo oc¢inski
odnos koji je tokom moje kucevlasnicke karijere bio uspo-
stavljen izmedu mene kao tutora i ku¢a mi pitomica, dok
smo zajedno matorili, dok smo, uzajamno se podupirudi, u
toj neizbeznoj regresiji jedno drugo sve bolje razumevali pa
smo ve¢ i kao ostareli bra¢ni parovi poceli da se ophodimo,
a taj odnos nisam uspevao da odrzim, sa nepotpunim izu-
zetkom Katarine, ni prema jednom zivom bicu, i $to bi taj
nelojalni postupak nalikovao otkazu dugogodi$njem sluzi
u ¢asu kad je ovaj, odanom sluzbom sasvim iscrpljen, teret
nepozeljan postao.

Medutim, sa tim impotentnim zgradama u zamucéenom
kolutu durbina jo§ ne imadah niceg zajednickog. Ja ih nisam
porucio ni podizanje njihovo finansirao. Mozda sam se, ne
pori¢em, dvoumio da li jednom da ih prekupim. Kazem
moZda. Pa i tada verovao nisam, daleko bilo, da ¢u s njima
uspostaviti neki stvaran kontakt, pogotovu savez, mada kao
iskusan kucevlasnik ni tu mogu¢nost niposto ne smedoh da
isklju¢im. Jer, ako ¢u po dusi, njih ja nisam ni poznavao.

Vijugajuci ljubopitljivim pogledom niz meandar $to ga
je, ugledajuci se na dremljivu viSeglavu zmiju, obrazovala
najveca od gradevina, pocesto sam se pitao $ta to uistinu ja
znam o njima. Nikad im se nisi primakao, nikad ih obisao,
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dodirnuo, razgledao s druge strane osim frontalne, koja ti
je odavde bila dostupna, nikad nisi omirisao njihove zidove
da oseti$ i upamtis narodit dah $to se, osim kreca, betona,
maltera i boje, kao nepodrazljiv odusak zivog tela, raspro-
stirao oko svake kuce. I doista, jedino u §to sam bio siguran
bese pragmati¢no nacelo po kome su pred mojim iskusnim
oc¢ima krojene, nacelo koje nikada nisam bez dusevne rezer-
ve postovao — ili da $to utajeno ne ostane — nisam se samo
njega drzao i njemu naslepo ugadao, a sada sam, eto, nekako
sklon da ga kao rukovoditeljnog uzmem u obzir. Bio sam
sre¢an §to sam zahvaljujuéi polozaju prozora okrenutog
reci bio prosto prinuden da na njih obratim paznju i da
savladujuéi predrasude posmatram razmnozavanje njihove
zilave porodice. Mislio sam: uvek ¢u imati vremena da pre-
duzmem korake da ih pokupujem, ako mi do toga uopste
bude stalo. Najpre samo jednu, naravno. Probao bih s onom
bledunjavom, cedolikom ili onom rosavom preko puta zele-
znicke pruge. Kuce su kao ljudi. Ne moze$ predvideti $ta ce
ti pruziti dok ih ne isku$as, u dusu im proniknes, pod kozu
zades. Podbaci li, rekoh, pa preprodacu je. Ako se pokaze,
zadrzavam je. Zatim kupujem ostale. Sve dok ¢itavo naselje
ne bude moje. O tome da ih osamostalim, napravim osobe-
nim, snabdem li¢nim svojstvima, re¢ju da od njih stvorim
zasebna bica koja se moraju imenovati a ne onako usput
podrazumevati u opstem pojmu ,naselja®, ,predgrada®,
»eetvrti®, ,rejona®, ,bloka“ ili ,kvarta“, mislio bih, zacelo,
kasnije, poveo bih o tom brigu kad budu moje, u stvari
kad ih u katastar uvedem pod Golovanovim imenom, jer
- priznajem bez ustezanja — uprkos svim prednostima koje
su mi obecavale u pogledu prihoda, nikako nisam mogao
da se srodim sa posedovanjem kuce pred koju ne¢u imati
odvaznosti da izvedem prijatelje i klijente, i da, dodirnuvsi
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prstom njeno dostojanstveno procelje, gordo kazem: ,Ona
pripada meni.“

Predvidajuci da uskoro, valjda ve¢ iduceg trenutka, ne¢u
vi$e mo¢i da obuzdam nestrpljenje zbog stalnog odlaganja
Katarininog odlaska - ¢as joj je konc¢ana rukavica nedostajala,
¢as bi iskala savet u pogledu brosa koji ¢e okaciti o rebraste
nabore bluze, sad je tumarala unaokolo u potrazi za cegerima,
pa se opet ne bi snalazila medu sopstvenim Se$irima, $to kraj
tako retkih izlazaka bas i nije bilo za osudu - iako sam vero-
vao da su se na moju nedrustvenost svi vec bili svikli, strepeci
povrh svega da i osornost prema gos$c¢i ne bude protumacena
kao posledica bolesti, zvani¢no uvrstene u red sré¢anih mana,
sa uzdahom predavanja odlozih Mayera na policu medu
druge durbine i uputih Melaniji pitanje koje je ova jama¢no
ocekivala, jer mu je ve¢ spreman odgovor imala.

- Et bien, Mademoiselle Foucault, kako je danas moj brat
Dordije?

Nemilice kotrljajuci ,,r, po grlu, pa ga zatim jezikom
lovedi pri samom usc¢u zdrela, starica oklevajuci odgovori da
je zenehral Negovan, hvala miloshrdnome Bogu, uglavnom
dobhro, te bi se moglo hre¢i i sasvim dobhro da zadnjih
dana nema une constipation, i usled toga ozbiljne i svako-
jake bolne neprilike sa vahrenjem, o kojima me je uostalom
izvestavala kad god je imala zadovoljstvo da nas poseti.

Pri tome je gledala nekuda mimo mene i sa stra§¢u pecaca
izvlacila igle iz kasete, stavljala ih pred taj ispraznjeni pogled
— ozarene svetlo§¢u s prozora one su u nedru sobnog sivila
sjaktale kao dragulji obradeni u obliku patuljastih kopalja - a
zatim ih opet potapala u vriju¢u vodu.

Slusajudi poznatu i jednoli¢nu jadikovku koja me je, istini
zavolju, pre drazila nego dirala - jer znao je Arsenije koliko
od svega toga njegov brat malo trpi - pitao sam se zasto
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Melanija ¢im se o Dordiju povede razgovor negde mimo
sagovornika gleda, kao da denerala nekim unutrasnjim,
magi¢nim okom $pijunira, pa onda samo dostavlja sve sto se
s njim zbiva, a §to jedino ona, blagodareci tajanstvenom ¢ulu
sli¢cnom kljuc¢aonici, moze da vidi i razume, i o tome, uzgred,
kako taj njen lunjajuci pogled, da bi se objasnio, mora biti
doveden u neposrednu zavisnost od toga sta zlehudi Pordije
sada stvarno oseca. Zato sam srdito odgovorio:

- E pa, mislim da mu je to §to se ne krec¢e dovoljno, §to
se zabio u ona Cetiri zida i ne izbiva iz njih.

Bilo je to, dabome, bezdu$no poigravanje sa lojalnosc¢u
stare bolnicarke, ali nisam imao izbora. Ako sam Zeleo da
je §to pre udaljim, morao sam da njenu psecu privrzenost
bratu, za koju sam bio ubeden da se na samom ishodistu
mesa sa sumnjivom, po svoj prilici neuzvra¢enom neznoscu,
stavim pred ozbiljno iskusenje.

- U stvari, nalazim da je nezdravo, absolument malsain,
provoditi dane u onom sanduku, nezdravo pogotovu za
jednog kraljevskog denerala koji racuna sa izvesno$c¢u da
ude u skolske citanke.

Kao $to sam predvidao, gospodica Foucault se pobu-
ni. Uvucena u prepiljenu ampulu, $trcaljka se, trepereci u
isprekidanom ritmu stari¢inog besa ve¢ napajala Zutom,
zejtinjavom, lekovitom te¢noscu.

- A vi, zasto vi ne izlazite iz kuce, Monsieur Negovan?

- Ja sam kucevlasnik, lokator, Gospodice. - Kad god sam
mogao, izbegavao sam da poredenjem sa trgovinom poniza-
vam zanimanje koje je za mene bilo vestina, dar, umetnost.
— Je ne suis pas un soldat! Moji se poslovi sasvim dobro mogu
voditi i odavde, ¢ak bih rekao bez bojazni da preterujem da
se oni i bolje odavde vode. I sve bolje ukoliko je ¢ovek vise
postrance od mesta poslovanja. S ovakvog rastojanja sve
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vam je, uveravam vas, podjednako vazno, ¢ime se neutra-
liSe opasnost, opaka tamo gde se poslu uz nos stoji, da ista
od onog sto koristiti moze bude zanemareno ili prevideno.
Ali vojne, Mademoiselle Foucault, vojne se ne daju voditi
za stolom. Mozda se one za stolom sede¢i zamisljaju, ne
kazem, ali izvode se po vojistu tréec¢i. Au champ de bataille!
I, pretpostavljam, mahom druk¢ije nego sto se zamisljaju.

Pod pritiskom jakih ose¢anja gospodica Foucault progo-
vori maternjim jezikom:

- Mais on ne fait pas la guerre, Monsieur! Za boga milog,
nismo u hratu!

- Tako? - rekao sam pasivno. - Ne znam. Ne ¢itam novi-
ne, a i radio ne slusam. Pojma nemam koji se rat sada vodi
i vodi li se uopste. Ne podizem svoje lepe kuc¢e, Mademo-
iselle Foucault, da bi kojekakvi deneralski klipani, svaka
¢ast mome marcijalnome bratu, na njima isprobavali svoje
masine drobilice, ali ako se negde tamo ipak vodi, ubeden
sam da on u njemu ucestvuje premestajuci po geografskoj
karti celuloidne zastavice i gurajudi preko gipsanih reljefa
tenkove od kartona. Otkako je navukao uniformu, Mademo-
iselle Foucault, radio je uvek jedno te isto: po zamisljenim
frontovima micao one svoje proklete olovne lutane. I sada
vi meni recite kako deneral zamislja da napreduje u sluzbi.

- Monsieur le Général i ne moze dalje da naphreduje —
zestoko ¢e ona. — On je... pa on je u penziji.

- Nous y voila! - uzviknuo sam nastoje¢i da privucem
onaj Melanijin mimoilaze¢i pogled.

Naravno da nije mogao. Tek $togod! Ali ne $to je pocem
penzionisan, vec zato §to je mrtav. Ve¢ dvadeset godina pod
zemljom, dve decenije u porodi¢noj kosturnici na Novom
groblju (parcela 17), tamo gde ja, koji se tako razlikujem
od Njegovana, bez sumnje necu pristati da budem spusten.
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U stvari, bilo mi je prosto nepojmljivo da svi oni §to me,
evo bice ve¢ dvadeset sedam godina, iz najboljih name-
ra, pretpostavljam, kao bodljikava palisada zagraduju sa
svih strana, moja Katarina, ova uboga Overnjanka, neka
vrsta zagubljene uspomene na francusko-srpsko bratstvo
po oruzju, rodaci i prijatelji koji me posecuju, onaj smuseni
ali upotrebljivi beleznik, ¢ak i Isidor - Isidor doduse skoro
nije svracao - zaista uobrazavaju kako zahvaljuju¢i njihovoj
naivnoj zaveri ¢utanja ne znam $ta se napolju dogada, ni
za bratovljevu sahranu ne znam, da sam ve¢ i time $to ne
napus$tam kucu, a to ¢inim ne poradi ugrozenog zdravlja
nego iz nepoverenja prema sutrasnjici, sprecen da saznajem
kao i ma ko od njih, da u¢estvujem, delujem, ¢ak i da Zivim.

Ruku na srce, za Dordijevu sam pogibiju ¢uo slucajno.
Reci sam jedva raspoznavao, jer su se, okrnjene, jedva pro-
vlacile iz spavaonice, tog neprikosnovenog Katarininog car-
stva, a ni meni, iskreno, nisu bile upucene, iako su se ba$
mene u najvecoj meri ticale, ne samo stoga $to su se odnosile
na bedan i nedoli¢an kraj mog brata, vec $to su ocitovale
porodicni dogovor da se meni nikad nista ne kazuje, dogo-
vor koji sam precutno legalizovao, a ovamo u stvari iznu-
dio. Iz tog razgovora, od sporednosti ga ocistivsi, zakljucio
sam da je deneral poginuo a ne umro, §to bi vise pristajalo
njegovom originalnom nacinu upraznjavanja ratne vestine,
poginuo usled jo$ uvek nerazja$njenog kobnog nesporazu-
ma, sa kojim je, opet, u nekoj neobi¢noj vezi stajala njegova
strast — ah, te njegovanske besomuc¢ne strasti! - prema dene-
ral$tabnim igrama, jedinoj vrsti vojevanja koja mu je, po
mome znanju, bila pristupac¢na. Kasnije ni¢im nisam odao
da mi je deneralova neslavna sudbina poznata, pa sam usled
tog, uostalom dobrodoslog nesporazuma, ponekad dospe-
vao u polozaj u kome sam se i sada nasao: da o umrlome
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brigu vodim, $to sam ¢inio s istom neumitnom strogoscu i
neuvidavnom zajedljivo$¢u kao da mi je brat bio ziv, ovom
prilikom podstican jos i zeljom da se Mademoiselle Foucault
$to pre otarasim.

A niinace nisam osec¢ao osobito saucesée. Naprotiv, ono
$to sam stvarno osecao, bilo je ogorcenje. Pri pomisli na
brata nikakve drazesne slicice iz detinjstva nisu mi pred oci
iskakale, a one prave, dagerotipije iz albuma u srebrnom
cvetolikom okovu, izbacio sam iz police prave¢i mesta za
knjigovodstvene registre. Sve da sam i hteo, nijednu dir-
ljivu scenu bratske solidarnosti nisam mogao iz memorije
da iskam¢im. A ipak, nedovoljno bi bilo re¢i da sam prema
Dordijevu udesu bio ravnodusan. Ve¢ sam spomenuo da
sam osec¢ao ogorcenje, gotovo gnev. Dodajem sada tome i
jetko ubedenje da sam bratovljevom smrcu, na nacin koji
sam iz onih stopa ali poizdalje pokusao da objasnim nako-
streSenoj gospodici Foucault, bio izneveren, maltene izdan.
Da kazem, najzad, da je stanoviste sa koga sam sudio o dene-
ralovoj nesre¢i mozda i bilo izuzetno, ali je u najmanju ruku
odgovaralo mom trudu da o svakoj stvari efikasno mislim,
i premda je bas usled te jedinstvenosti u najvecoj meri bilo
licno pa s tim i jedva primenljivo na druge, sadrzalo je u
svom razotkrivalackom vizionarstvu — ne mesajmo sa tim
nikakvu prorocku pozvanost - vrlo agresivan i dobro upu-
¢en instinkt samoodbrane koji bi, da je srece, trebalo da
poseduju svi Njegovan-Turjaski.

Zato rekoh, kao i obi¢no bez uvijanja, da je moj brat,
izabravsi karijeru na koju ga uostalom niko u porodici nije
nagonio - naprotiv, svi smo ga jednodusno odvracali - ipso
facto izabrao herojsku smrt kao njen neodluciv, prirodni,
takoreku¢ krunski deo, i da je vojnicka karijera bez vojnicke
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smrti dobar pocetak bez doli¢nog kraja, jelo bez zacina, trik,
opsena, vasarska podvala, une tromperie, une tricherie.

- A vi kazete da je on otiSao u penziju?

— Zahr i sami ne znate da jeste! - odgovori gospodica
Foucault tromo, u kosutnjavoj ruci drzeci ¢uperak vate i
odsec¢no ga pritid¢uci o grli¢ bocice sa alkoholom.

- A umro nije?

- Non, Monsieur!

- Vous voyez, ako je u penziji, kako se onda moj uvazeni
brat nada umreti vojnickom smrcéu?

Znao sam da na ivici strpljenja, ma koliko ga trenirala
za ovu posetu, Melaniju prozima izazivacka volja da mi u
lice skrese kako je njen neprikosnoveni, son bien-aimé et
courageux Général, ma $ta ja inace o njemu mislio, i umro
vojnickom smrcu, bez oruzja u ruci doduse, ali zato oboren
patronama iz vojnicke puske, kao i svaki drugi soldat na pra-
gu kuce, kao na isturenom grudobranu rova, a u zastitu onog
$to je nesre¢nik smatrao ¢asnom sustinom ratnicke profesije,
i ne samo to, ve¢ da mi, okrilacena zlovoljom koju su ovakvi
dueli samo podjarivali, saopsti i sve ostalo to je drzala da ce
po mene biti ubita¢no i satiruce, a $to se navodno za moje
dobro godinama precutkivalo. Ali Katarini je verovatno bila
obecala da ¢e postovati ,,Arsenijevo narocito stanje, i sad je
mogla samo da se grize ili da ustane i ode.

A ona, medutim, kao da se bila zalepila za stolicu. Jednako
je Skropila onaj ¢uperak vate, otar miris alkohola vejao je
sobom, te, da bih prikrio zbunjenost, odabrah iz zbirke jed-
nokraki durbin marke Graetz, koji mi je zbog plavicasto pro-
senjenih okulara sluzio za posmatranje pri jarkom letnjem
suncu, i uzeh da mu parcetom jelenske koze brisem sociva.

- E pa sad bi mogli da se phriphremite - rekla je dzelat-
skineutralnim glasom.
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Premda mi je ve¢ odavno davala injekcije, obavezan sam
da priznam vrlo spretno i ne nanose¢i mi pritom preko-
meran bol, ipak sam se o svakoj seansi ose¢ao uvreden, na
neki nacin ponizen. Nije to bio stid $to se razgoli¢ujem pred
nepoznatom osobom, isuvi$e sam bio star za sramezljivost
- uostalom, ¢inio sam ja to tako spretno da sam, obrcudi se
na bok i sluze¢i se odjednom obema rukama, otkrivao jako
ogranicenu zonu koze, i trnu jedva dostupnu - bilo je to
nepodnosdljivo osecanje zavisnosti koje je katkad i odnosu
sa Katarinom davalo oblik otvorenog neprijateljstva. Zau-
zimajudi sa $to manje pokreta zahtevani polozaj, s kolenima
na sedi$tu, bradom uz naslon i rukama koje su, zabacene za
leda, ¢vrsto stezale neznatno smaknute pantalone, izrazio
sam nadu da ¢e biti pazljiva i da pri ubadanju nece uzimati
u obzir nase prolazne nesporazume.

Nisam je ¢uo, gumene potplate njenih starinskih cipela
na $niranje sprecavale su da je ¢ujem, ali sam ose¢ao da stoji
iza mene - uvek sam to kratkotrajno oklevanje dozivljavao
kao vrhunac nasih medicinskih seansi - da u levoj ruci drzi
obezglavljeni $pric, a u desnoj vatu za dezinfekciju i iglu koju
¢e mi rinuti u debelo meso.

- Davala sam ja na Solunu injekcije u tuhr mahrsala
Francuske Franchet d’Espereya, Monsieur Negovan, pa se
nije zalio na moju hruku.

— Nija se ne zalim - rekoh pomirljivo. — Nisam nista gori
od tih vasih naduvenih denerala!

Denerala koji se povlace u penziju, denerala koji se demo-
bilisu, dopustaju sebi ¢ak i da pomru, sasvim civilno da se
pogrebu, a da ne zasluze ni dinar na njih utrosen, posto je,
razume se, prethodno od mene uzet. A kad ONI dodu, nikog
nece biti da nas uzme u zastitu. Opet ¢u morati da kleknem,
samo necu klecati u Chippendale fotelji no u jarku ispred
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kuce, a iza mene nece stajati Mademoiselle Foucault sa spa-
sonosnim lekom nego bandit neki sa naganom.

Neka svezina prozela mi je kozu, tamo pozadi. Ubod
nisam ni osetio.

- Video sam ih ja u Rusiji, Mademoiselle Foucault, sve te
denerale, te preplacene carske paune kako im crvena rulja
¢upa namirisano perje i njihovim kolajnama brise tur...
kad smo ve¢ kod thura - spasonosna tecnost prodirala mi
je u telo. — Ili se mozda nadate da ¢e ih zadrzati moj brat
tenkovima od kartona i plehanim fortifikacijama?

- Pobogu, Arsenije! - rece Katarina ulazec¢i. Konacno je
bila odevena. — Ostavi gospodicu Foucault na miru! Zasto
zenu jednom ne pustis§ na miru?

- Uruc¢ila mi je pozdrav od Dordija - rekao sam racuna-
juci da ¢e to biti dovoljno da objasni moje osorno ophodenje.
Saznanje da ¢e me Zene najzad ostaviti da pristupim izvrse-
nju plana, koji je po drugi put za dvadeset i sedam godina
imao da mi iz osnova Zivot preokrene, gotovo naopako da ga
izvrne, ucinilo je da Zivnem. Brzo sam namakao pantalone
i zauzeo prvobitan polozaj u naslonjaci.

- Opet ima ona svoja ¢upanja u stomaku. Preporucio
sam mu da se vise krece. Sve dok bude drezdao medu cetiri
zida, nikakvih nema izgleda da se oporavi.

Ovde Mlle Foucault najzad ustade. Izgleda, vi$e nije pri-
stajala da slusa kako se o voljenom deneralu govori kao da je
Ziv - ja za to zbilja nisam bio odgovoran, za mene je trebalo
da bude ziv, pa sam se i ponasao kao da zZivi - da se spominje
kao na da¢i na kojoj bi, uz duzno postovanje, sa pakoscu bile
pretresane i pokojnikove mane. Srdito je trpala instrumente
u kasete, a ove gurala u ovestalu ru¢nu torbu.

- Sacekacu vas u thremu, Madame Negovan - zatim
izade, mene i ne pogledavsi.
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- Opet si joj govorio o Rusiji i boljsevicima - rece Kata-
rina prekorno.

Na jednonogom banku s plo¢om od prugastog crnobelog
oniksa oprljenog mrljama kafe pripremala je bocice s kaplji-
cama i pilule, koje ¢u u njenoj odsutnosti upotrebiti, ako
mi bude pozlilo. U neprovetrenoj sobi zasi¢enoj mirisom
medikamenta, Katarininog orijentalnog duvana, lakirane
orahovine i sparudene hartije, utegnutoj u zlatastim biljkama
procvale tapete, vazduh je bio gust, nepomican i siv, dajuci
trijumfalnom licu Svetog Porda i krljustavoj nemani, $to mu
se proburazena kopljem koprcala ispod oklopljenih nogu,
bolesnicki izgled i boju dima. Ona dogura stoci¢ do naslo-
njace da mi, ako ustreba, bude na domaku ruke.

— Pa treba da se navikne.

- Mi smo ve¢ navikli. Toliko si pricao o Rusiji da sam
revoluciju ve¢ prezivela.

— Sta ste vi preziveli? Nista vi jos niste preziveli! U Ukra-
jini, devetnaeste trebalo je biti pa nesto preziveti!

Bio sam se zagledao u ogledalo pred kojim je namestala
crn $esir slican pljosnatom engleskom $lemu. Umesto ljus-
picavih brazgotina gledi na njegovoj zadimljenoj pozadini
provaljivali su se vatreni vilajeti do vrha pretrpani izbezu-
mljenom svetinom koja je na me kidisala.

- A i ovde e biti ako se ovako produzi! Znas li ti da su
ONI svuda oko nas?

- Znam, znam!

- I da cekaju samo na tajni znak iz Moskve da ispuzu
iz svojih podzemnih laguma? Odrpani, prljavi, bradati i
razjareni!... Da, i razjareni!... U krvavim rukama nosice
srpove, Cekice, maljeve, kamenice, crvene barjake, ikone svo-
jih kosmatih voda i ripide sa zahtevima ispisanim crvenim
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ruskim pismenima, zahtevima da nam se uzme sve §to ima-
mo!

Mo¢, mislio sam, sigurnost, ¢ast, nada i nase kuce, mislio
sam, moje prelepe kuce.

— I ruski ¢e govoriti, Katarina, da znas, ruski govoriti,
ruske pesme pevati, i ubijac¢e na ruski nacin kurSumom u
potiljak, nadenu¢e nam nezna ruska imena, pa ¢es se ti zvati
Kaca, Kacusa, a ja ko zna kako.

Osetih lako tistanje ispod grudne kosti, i posegoh rukom
da pronadem skroviste bola. Dok sam ga trazio, Katarina je
ve¢ preturala po lekovima.

— Arsen ¢u se zvati... Arsenij... Arsenjuska...

- A $to ti stalno misli§ na NJIH kad znas$ da ti skodi?

Spretno je oslobodila pilulu celofanskog omota. Pod-
vukoh je pod jezik i blago pritisnuh uz nepca. Usta mi se
ispunise gor¢inom. Nastojao sam da budem nepomican.
Jo$ sam se preznojavao diSuci na mahove, ali strepnje je bilo
nestalo. To je zato $to sam imao pilulu pod jezikom. S tom
pilulom pod jezikom nisam se imao cega bojati.

Prili¢no iscrpljen munjevitim ose¢anjem bespomoc¢nosti,
potrazih ledima plisani naslon i pripih se uz njegovu mlaku
mekotu misleci kako bi bilo bezdusno da mi se nesto desi bas
kada me je ¢ekao tako vazan i neodlozan posao. Zatim bacih
obazriv pogled na Katarinu, zabrinuto nagnutu nad moje
klonulo rame, i do¢ekah da ¢ujem ono od ¢ega sam ¢itav dan
prezao, a §to sam neopreznim ponasanjem najzad izazvao.

~ Sta mislis, Arsenije, da ja odlozim taj put? - upitala je
naglo.

- Ve¢ mi je dobro - rekoh usplahireno.

— Ipak ce biti bolje da ostanem kod kuce. Si¢i ¢u samo
da se javim Melaniji.
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Ponovio sam da mi je sasvim dobro.

— Jesi li siguran?

- Nikad se nisam bolje ose¢ao.

Nije bila ubedena.

- Izgleda$ uznemiren.

- To je zbog vremena - rekao sam. — Samo ti idi.

— Kako kazes, ali ¢u svratiti dole do Mihajlovic¢a. Zamo-
licu da te neko od njih obide.

Uzurbano sam tragao za jakim razlogom koji ¢e je od
toga odvratiti.

- Molim te, nemoj! Opet ¢e se zaliti da im je kirija visoka
ijo§ Ce traziti popravke u stanu.

— Ali oni to nikad nisu ¢inili.

— Svi su zakupci isti - rekao sam tvrdoglavo.

Ako se zrelo razmisli, za $ta ja nisam imao vremena, bio
je to ispravan razlog za svakog drugog stanodavca osim za
mene. Za mene je bio najneuverljiviji od svih na raspola-
ganju mi stoje¢ih. Budu¢i da sam kucevlasnistvo shvatio,
osecao i upraznjavao kao podvrstu graditeljskog zanimanja
— jer kako bi se inace sve one carobne arhitektonske ideje
na podrudju stanovanja ostvarile da ih ja nisam finansi-
rao — sam po sebi novac za mene nista nije znacio. Bio je
puko priznanje da kuca za ¢iji je zakup placan odgovara
njegovoj vrednosti, mada je u samoj stvari tu vrednost ona
najces$ce premasivala. Novac je, dakle, u mojim poslovima
bio pre duhovna nego ekonomska kategorija, pa nije bio
redak slucaj da, narocito zadnjih godina snazno nacetih
krizom, o kojoj su me sa nepotrebnom opreznoscu izvesta-
vali Katarina i beleznik Golovan, oprostim plac¢anje kirije
onim osiromasenim ili nov¢anim neprilikama pritesnjenim
lokatarima za koje sam, opet preko Katarine i gospodina
Golovana kao svojih opunomocenika, mogao da utvrdim
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da se o ustupljenim kuc¢ama predano staraju i da uz duz-
no postovanje s njima postupaju. Sad, zbilja, nisam im bag
oprastao kiriju, tol’ko prebogat nisam bio, samo sam na
neodredeno vreme odlozio njenu naplatu.

Na srecu, Katarina je bila toliko zaokupljena kontrolom
lekova na stoc¢i¢u da nije primetila vapijuci nesklad med’
razlozima §to sam ih izneo protivu alarmiranja suseda i
mojih kucevlasnickih nazora.

— Sta ¢e$ raditi celo prepodne? - upitala je brizno.

- Pa ne znam - rekao sam pritvorno. - Verovatno ¢u
sredivati neke stare ugovore o najamnini. Mozda ¢u najzad
uzeti da ¢itam onu Viollet-le-Ducovu Istoriju stanovanja
koju mi je darovao Isidor.

Ona se saze i usnama mi dotace ¢elo. Znao sam da je
hladno i nauljano znojem. Kapljicama znoja kao jantar-
nom rosom. Takvo je bivalo uvek posle sr¢anog udara.
Poznavao sam i miris tog znojenja. Bio je opor, slankast,
mlak. S godinama je postajao prodorniji, ali u srzi nije se
izmenio. I uopste, nista se na meni nije izmenilo ni izo-
pacilo od onog dana kada smo u porti Saborne crkve bili
predstavljeni jedno drugom. Preko Katarininog pognutog
ramena ogledalo me je drzalo u tom smiruju¢em uverenju.
Cincarski masivan nos bio je jo§ uvek povijen izmedu siv-
kastih ulegnuca obraza, ¢ak bi se moglo reci da se jo§ vise
zgrbio. Uzan, ruzicast usek preko korena poticao je od
cvikera. Sivu, tek mestimi¢no proredenu kosu Katarina je
svakog jutra Cesljala, ¢etkala i skropila lavandulom. Obrve
su zacudo bile zagasitije, katranaste. Mislim da sam i pogled
imao siv. Podse¢ao me je na misje krzno. Sto se ti¢e brkova,
oni su bez sumnje imali boju pepela, i to mokrog, i padali
su guslarski preko gornje usnice kao ¢upav pervaz. Da, sivo
je bilo moja boja, srebrno i sivo.
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Posmatrao sam je kako oblaci mantil. Radila je to brzo,
odsec¢no, pa ipak metodi¢no, i kao uvek na sasvim osoben
nacin. Nikog nisam video da navlaci kaput kao Katarina.
Nije ga za okovratnik uzimala, levu ruku u levi rukav uvlaci-
la, naleda ga potezala, a zatim desnu u desni rukav smestala,
da bi najzad celu operaciju zavrsila onim ujednac¢enim mes-
koljenjem kojim se kaput udobno pripija oko tela. Naprotiv,
ona je oblacenje pocinjala tamo gde su ga drugi zavrSavali.
Najpre bi kaput preko leda prebacila, potom bi obe ruke
istovremeno u rukave ugurala, i gipkim ga pokretom, jed-
nim trzajem na ramena popela. Eto, u toj sitnici, u nac¢inu
oblacenja kaputa, ogledala se cela Katarinina priroda, a i
zapovednicka priroda Turjaskih, kojima je po rodenju pri-
padala, agresivna, muskog liva, od one okorele vrste koja bi
da ucini, ako $to ¢ini, sve odjednom.

Iznenada me proze sazaljenje, ne kazem kajanje, ve¢
nezno sauce$ce prema njenom nezavidnom polozaju u ovoj
ku¢i. Bojao sam se da nisam bio u pravu $to sam dozvolio
da me §tite, u prvom redu da me Katarina zasticuje, u stvari
da veruje kako me zasti¢uje na nacin koji mi je neprirodan,
$tavise monstruozan u svojoj konacnosti i sveobuhvatnosti,
tvorio ovako usahlim, bespomo¢nim, ovako zavisnim, i
da bih mozda ispravnije postupio da sam ih naveo - kao
§to je kriSom od mene predlagao njen stariji dever vikar-
ni episkop Gospodin Emilijan - da puste nek sve tece od
Boga upucenim pravcem, na koji bih se i ja jednom ipak
bio kadar da sviknem, kao $to se kako-tako najzad navikla
i ona, svi Njegovan-Turjaski i sav njihov svet. Znao sam, i
to je ponajvise izazivalo moje Zaljenje, da je razdire strah
od opasnosti da neka prodorna ¢injenica, neoprezni nago-
vestaj — bas kao ovaj koji ¢e me odvesti van kuce ¢im se ona
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udalji - sumnjiva okolnost ili nepredvideni dogadaj probije
i raskoli zastitni oklop §to su mi ga sa toliko naprezanja
skovali, i da se, prema njihovom misljenju savr$eno nepri-
premljen, suoc¢im sa stvarnos¢u koja bi me, opet prema
njihovom misljenju (jer bi po svoje uskraceno pravo dosla
ujednom i odjednom), sasvim pouzdano unistila. Znao sam
takode da su, isuviSe ve¢ tom mucnom igrom zavedeni,
primorani da od mene kriju porazavajuci obim ekonomske
krize koja hara napolju i koju, izmedu ostalog, dokazuju
javni radovi s one strane reke, zaboravljajuci pritom - tolika
je bila njihova naivnost - da ja svojim iskusnim okom tu
recesiju mogu prepoznati i u beznacajnim sporednostima,
kao $to je ¢injenica da me inace izbirljivi drugobratuced
Maksimilijan ve¢ godinama obilazi u jednom istom ode-
lu, da smo se, stedljivosti mojoj toboze ugadajuci, odavno
lisili ispomoci posluge, da ve¢ dugo ne slavimo Sv. Porda
izgovarajuci se mojim stanjem, a ponajpre sto su gotovo
sve moje kirajdzije, s neobjasnjivim izuzetkom Mihajlovi¢a
ispod nas, ve¢ odavno u takvom finansijskom skripcu da
sam na sve morao primeniti onaj nekada izuzetan princip
po kome pod sli¢nim uslovima privremeno ne naplacujem
kiriju onima koji su te recese nadoknadivali domacinskim
odnosom prema ku¢ama.

- E pa, Arsenije, ja sada idem - rekla je Katarina - i gle-
dacu da se vratim do tri.

- Zbog mene se ne moras zuriti.

- Paradnje sumi do tri otvorene, a moram i da se spakujem.

Pre nego sto je zatvorila vrata za sobom, uspravio sam se
u stolici i predlozio joj da obide Simonidu.

Zastala je, u svetloj seni vrata li¢ila je na decije figurine
od blata.
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- Nisam imala nameru.

Zatecen sopstvenom smelo$cu, kazao sam, povlacedi se,
da sam to predlozio tek onako, jer dugo nemam nikakvih
vesti o Simonidi.

— Dugo nisi bila tamo, Katarina. Jo$ od zimus.

- Pa Golovan je odlazio.

- Ne znam - rekao sam zure¢i u lelujav procep izmedu
drvenih krila, koji se neprimetno suzavao. — Nije mi nista
rekao. Mislio sam samo da svrati$ ako te put navede onuda.

- Dobro - kazala je - oti¢i ¢u ako budem stigla.

Zatim je zatvorila vrata i ja sam ¢uo kako dva puta, na
onaj svoj brz, odsecan, metodi¢an nacin, okrece klju¢ u bravi.

Osluskujuc¢i udaljavanje Katarininih koraka, udvostru¢enih
udarima potkovanog $tapa, pitao sam se nisam li pocinio
nesmotrenost, najizli$niju od onih kojima je obilovalo ovo
tek naceto prepodne. Katarina je recimo mogla pretpostaviti
da sam nacuo nesto $to se ticalo Simonidine budu¢nosti,
mozda da mi sa $ticenicom stvari rdavo stoje, pa da se vrati
zabrinuta za moje raspoloZenje koje je ovakvim pogorsa-
vanjem redovno dovodilo do laksih ili tezih sréanih udara.
Pojma nemam $ta mi beSe da je pomenem. Mozda sam
smerao Katarini staviti do znanja da sam jo$ uvek inde-
pendentan, da ne zavisim iskljucivo od nje, akoprem sam
kucevlasnicke poslove prepustio njenom staranju, a mozda
sam, ne racunajuci na posledice, jednostavno prenaglio. I
sada, umesto da bez oklevanja predem na izvrsenje odavno
pripremljenog i u pojedinosti zamisljenog plana, morao sam
da ¢ekam i osluskujem. Inace bi ona, ako joj na um padne
da se vrati, mogla da me zatekne u raboti koja bi bezuslovno
iziskivala mucna objasnjenja.
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Ovo prinudno odlaganje, medutim, dopustalo mi je da
se priberem. Razume se da sam ga utros$io na razmisljanje
o Simonidi, jer $ta bi moglo presudnije da me podstakne na
delovanje do nevolja koja je po svemu ceneci pretila tom ple-
menitom i neznom bicu. Za samu opasnost ¢uo sam doista
sasvim slucajno, iz razgovora $to su ga beleznik Golovan
i Katarina u pola glasa vodili iza vrata Zenine sobe. Bili su
zaboravili da ih pritvore pa sam ¢uo gde pominju Simoni-
dino ime sa zgrazanjem koje nije nagovestavalo nista dobro,
i ¢iju je zloslutnost samo potvrdivala molba moje Zene da
se 0 svemu ,Arseniju nista ne govori“. Bio sam se obazrivo
privukao vratima u nadi da ¢u i neke podrobnosti saznati,
pa sam $¢ucuren onamo uz klju¢aonicu, kao uz ledena usta
kakvog dousnika, i spreman da, ako ono dvoje naprecac
izadu, Zurno promenim polozaj te se naoruzan durbinom
opet nadem kraj prozora, s prepascu, s o¢ajem, s besom
razumeo da ¢e moja Simonida biti uklonjena i po svoj prilici
zamenjena, i jos da je odluka o tome na nadleznom mestu
ve¢ bila potpisana.

Moja mezimica, ljupka Grkinjica Simonida, s tamnim
otmenim licem, mle¢nim pogledom ispod modrih kapa-
ka, s usnama boje zgrusane krvi, probusenim bronzanom
alkom na afri¢ki nacin. Simonida sa starinskim mirisima,
prodornim, teskim i vlaznim kao mosus, obasuta nakitom
koji joj je podario njen duhovni otac, inZenjer Ministarstva
vojnog, gospodin arh. Danilo Vladisavljevi¢, i sa belicastim
mrljama po telu svojstvenim bubreznim rekonvalescentima
i starim ku¢ama. Godine devetsto dvadeset pete bila je, bez
vlasnickog preterivanja, najizglednija gradevina u blizini
Kalemegdana, prava porodi¢na kuca sa prostranim, udob-
nim, tamnim i toplim, a osobito ¢udesno nepredvidljivim
prostorijama i zabitim komorama, te onako raspusna nimalo





