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„I načini sebi kovčeg od drveta gofera,
i načini pregratke u kovčegu,
i zatopi ga smolom spolja i iznutra…
jer, evo, pustiću potop na Zemlju…“

(PRVA KNJIGA MOJSIJEVA, GL. 6)



I

Budući da sam sred godina među kojima je kraj veku ljud-
skome već i po prirodi pisan, a uza to me ni zdravlje ponaj-
bolje ne služi, ja, Arsenije Kirila Njegovan, rentijer ovdašnji, 
odlučio sam da, pri punoj svesti i savesti, a u pritežanju svih 
zakonom predviđenih duševnih moći, sačinim ovaj testament 
i kroza nj iskažem poslednju neopozivu volju u pogledu moje 
pokretne i nepokretne imovine, kao god i što se tiče sahrane, 
i to kako sledi…

Budući da sam već poodmakle dobi i dokrajčenog zdravlja, 
ja, Arsenije Kirila Njegovan, kućevlasnik ovdašnji, odlučio 
sam, dne 3. juna 1968. godine, da pri punoj svesti i savesti, 
u pritežanju svih duševnih moći, a na osnovu prava koja 
mi po zakonu pripadaju, sačinim testament i njime izvršim 
razdeobu pokretne i nepokretne…

Pošto sam, uzimajući u obzir sve što sam tokom onog 
opakog prepodneva iskusio, suočen sa ozbiljnom pretnjom 
da uskoro budem u položaju iz kojeg po svoj prilici neću biti 
sposoban izraziti išta, a osobito svoju legalnu volju, ne lenih 
se niti mira sebi dadoh…
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Kad mi se eto i pero otima da potanje objasni ovu hit-
nju za zaveštanjem, hitnju kojoj su i godine, ma koliko da 
ih je, i zdravlje, ma kako narušeno, tek sporedan povod, 
prosto reći izgovor, najbolje da počnem time što ću, bez 
dvoličnosti svojstvene takozvanom samoposmatračkom 
razmišljanju, priznati da sam onog prepodneva, presudnog, 
u to sam nekako ubeđen, po tok mog do tada prilično ujed-
načenog života, bio vrlo uznemiren, satrven od uzbuđenja, 
da ne kažem pometen. U takvom, za uglednog posedni-
ka i počasnog potpredsednika Trgovačke komore, krajnje 
nedoličnom stanju nisam se zadesio još od 1941, kada sam 
prividno naprečac, stvarno međutim blagodareći muko-
trpnom kolebanju i predomišljanju doneo i protokolisao 
ozbiljnim razlozima izazvanu, pa stoga i neopozivu odluku 
da se povučem, bolje reći izvučem iz poslova, jer je već i 
maloumnicima bilo uočljivo da ovi sa trulećom monar-
hijom o vratu srljaju u propast, i da mezalijansi supruge 
Katarine i porodičnog opunomoćenika gospodina Golova-
na (advokata i bivšeg kraljevskog javnog beležnika), a pod 
mojim vrhovnim nadzorom, razume se, poverim rutinsku 
brigu oko ubiranja kirija i najamnina, onu ponižavajuću 
oko protestovanja menica prispelih usled nepoštovanja 
zakupničkih ugovora, čak i onu najprivlačniju, jedinu koja 
je izmeđ’ novčanih preimućstava izvojevala pravo da pripiše 
sebi nešto nekoristoljubivo, strasno, graditeljsko, a koja 
se ticala održavanja i proširivanja kućevlasničkog fundu-
sa, ali ako se ima na umu moj obazriv, gotovo autotrofan 
način življenja i poodmakle godine – bilo ih je nažalost 
već sedamdeset sedam na okupu, a u poslednjih dvadeset 
sedam ni kućni prag nisam prestupio – sve što sam smerao 
da preduzmem odmah po ženinom odlasku, za koji se ona 
već uveliko pripremala, i što je iziskivalo zamašniju žrtvu od 
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davno podnete odricanjem od javnog delovanja, graničilo 
se bez ikakve sumnje sa pustolovinom tugaljivom i za neko 
muževnije godište. Doduše, naoko isto nespokojstvo bilo 
me je uhvatilo devetnaeste kada sam u istočnom predgrađu 
Voronježa prvi put susreo boljševike u avetinjskoj najezdi 
Krasnaje konarmije Semjona Mihajloviča Buđonija, sa šilja-
tim kalpacima od zelene čoje i višestrukim obručem rede-
nika utegnutim kožnim dolamama, i shvatio sa neposred-
nošću prirođenom soju Njegovana da ne gajim baš nikakvu 
volju da ih sretnem ponovo, ma u nekom bezazlenijem 
obličju, čak i među bezopasnim nonparelle izveštajima iz 
Sovjetske Unije, zatim još jednom – i tu bi se, izuzimajući 
pokor o martovskom puču, popis mojih izrednih uzbuđenja 
sasvim iscrpao – godine hiljadu devetsto dvadeset četvrte, 
kada sam ušao u posed prve kuće za izdavanje, prve od onih 
rasnih i raskošnih uzor-lepotica kojima je danas, nadam se 
na opšte zadovoljstvo, ukrašena prestonica.

U grozničavom očekivanju da najzad ostanem sam, 
dovukoh naslonjaču do zapadnog prozora ranije nego 
inače. Na toj osmatračnici – mada bi reč puškarnica bolje 
odgovarala i trbušastoj badži isturenoj nad potavnelo, istro-
šeno krovlje Kosančićevog venca i borbenom raspoloženju 
s kojim sam je zaposedao – boravio bih mahom od podneva 
pa sve dok sumrak vejući niz reku crno trunje ne bi one-
mogućio svaki dodir sa vidikom i novim naseljem, čije sam 
podizanje uhodio snabdeven durbinima različite marke, 
veličine i dometa. Onomad sam međutim već izrana bio na 
položaju (tako oslovljavah omiljenu naslonjaču samo dok 
bi stajala primaknuta uz prozor, u svim drugim pozicijama 
gubila bi ona ovaj počasni nadimak da utone u anonimnost 
srodnog nameštaja), bio sam, dakle, na položaju još od 
praskozorja, izlažući se opasnosti da mi Katarina opazi 
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uzrujanost i, zamenjujući je sa ispoljavanjem simptoma 
moje boljke, odloži odlazak u banju. Stoga sam se gradio 
da ne primećujem ni gospođicu Melanie Foucault, koja 
mi je sedela iza leđa i u metalnoj kaseti iskuvavala igle za 
injekcije, ili da, zaokupljen predelom što sam ga obilazio 
uz pomoć artiljerijskog dogleda marke Mayer, u najmanju 
ruku ne uvažavam prisustvo bratovljeve domoupravitelj-
ke. U prikladnoj prilici raspitivao bih se za Đorđija, ako 
ni zbog čega razumnijeg, ono da, povinujući se uzansa-
ma besmislene igre koja se terala izmeđ’ mene i njegove 
družbenice, bolničarke i služavke, sve u istom licu, svežim 
razlozima potkrepim primedbe koje sam i inače u izobilju 
imao na đeneralov način života, ali sada sam se, priznaću, 
ustezao: tokom prepirke koja bi bezuslovno uzela maha 
mogao bih da se odam. U svakoj drugoj prilici, takođe, 
briga za moje poprilično načeto zdravlje i kao suncokret 
prevrtljivo raspoloženje bila bi dobrodošla – mada bih je ja, 
po običaju, susretao durenjem i nećkanjem – dočim bi sada 
svako preterano interesovanje za moju osobu lako moglo 
da se pretvori u klopku u kojoj bi mi, avaj, još na samom 
početku bedno skončao plan. Jer bilo je potrebno, preko 
potrebno da što skorije ostanem bez nadzora i samotničko 
prepodne obezbeđeno Katarininim odsustvom provedem 
onako kako sam naumio.

Ali odoleti ipak nisam mogao, te kad je u vijanju neke od 
svojih zagubljenih koštanih ukosnica Katarina opet naišla, 
nestrpljivo joj spočitnuh kako, ako se na put hoće, dan ranije 
se pakuje.

– I to mi je neki put – rekla je pre no što će izići. – U 
Vrnjce idem i ti to nazivaš putovanjem!

– Madame Katahrin putuje tek suthra, Monsieur Nego-
van. Sad namehravamo samo u kupovinu.
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– Po meni, čovek putuje čim pređe prag, Mademoiselle 
Foucault. Van kuće, sve je put.

Tako sam, u razdražujućem iščekivanju da se žene udalje 
poslom koji me pod ovim izuzetnim okolnostima – inače 
sam o svemu voleo da budem obavešten – ni najmanje nije 
činio ljubopitljivim, bez uobičajene predanosti ispitivao 
ravničarski predeo koji je, prepolućen Savom, prodirao na 
zapad i skončavao u žućkasto sumpornom usijanju duž 
meke ivice horizonta. Predeo je bio oivičen mrkim hra-
stovim daskama koje su oko vazdušastog platna osušenog 
junskim suncem i sedefastom prašinom obrazovale razvučen 
paralelogram, nalik jedva pozlaćenom inkrustriranom ramu. 
Promenljiva slika u tom četvorouglu, po ugledu na grb slo-
ženom od četiri istovetna polja, bila je zaštićena dvostrukom 
branom od stakla, o čijoj se prozirnosti starah sam uz pomoć 
jelenske kože. Treći stakleni zid pripadao je složenom siste-
mu sočiva mog najsposobnijeg durbina. Zveckajući mesin-
ganim okovom puzao je ovaj oknom da, kad god zastane, 
iz privučenog reljefa izreže poveći medaljon, žigosan krsta-
čom sa majušnim podeocima. Otkako sam mu se posvetio, 
prizor se postepeno no neprekidno, mogu reći na moje oči 
menjao, stavljajući mi do znanja da se sa istom istrajnošću 
preobražava i onaj u susedstvu, i sve ostalo, sve što ogra-
ničen okvirom prozora, domašajem durbina i dobrovolj-
nom imobilnošću nisam mogao pogledom da proverim. Pri 
svemu tome, urastajući jedna u drugu prirodno kao gôd u 
gôd drveta, nastavljajući se neosetno poput pragova neke 
besciljne pruge, méne nisu bile tako nagle ni neobuzdane 
da bi izazvale nedoumevanje, nevericu ili odbojnost koju 
osećamo kad se posle dugotrajnog izbivanja vratimo kući i 
svoje domaće zateknemo sasvim izmenjene, nepodnošljivo 
različite od primamljivih likova koji su nas na povratak 
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požurivali. Prisustvujući tim promenama, štaviše izdaleka 
učestvujući u njima, ipak nisam izgubio sposobnost urođenu 
Njegovanima da novine sačekuju i podnose sa podozrenjem 
sve dok ih ne potčine, prisvoje, takoreći svare, kao što ame-
be-gladnice prosto usisavaju unaokolni život da bi ga učinile 
pukim sastojkom sopstvenog postojanja, pošto ga, razume 
se, preobraze prema ličnim svojstvima, a u međuvremenu i 
štetne, nesvarljive ostatke izluče. Naprotiv, moje srođavanje 
sa promenama počivalo je na činjenici da sam većinu njih, 
osobito postepenu pojavu naseobine, već asimilovao, već 
prema sebi preudesio.

Što se tiče samih promena, one su se zbivale na svemu 
osim na reci. Jedino je ta vajkadašnja Voda postojanom 
bojom, tromošću i staloženim tokom obezbeđivala vidi-
ku stalnost bez koje bi njegov preobražaj, ma koliko inače 
impozantan, bio u najvećoj meri sumnjiv. Sa stanovišta, 
naravno, one porodične opreznosti o kojoj je do malopre 
bilo reči.

Najpre kej popločan hrapavim granitnim tablama sa 
cvetnim humkama koje su presvlačile boje svakog trome-
sečja, i bleštavo stepenište usred njega koje je odnekud pri-
vlačilo moju pažnju, mada na njemu nije bilo ništa izuzetno, 
nekoliko bledolikih kamenih koraka s jednim zastankom po 
sredini i ništa više. Zatim, ona nezgrapna građevina izlomlje-
nih bridova nalik na betonski silos pod trouglastim stakle-
nim kapcima, pred kojom se začudo nikad nisu istovarivali 
nikakvi furgoni sa žitom, neobjašnjiva zgrada, nepogodna 
za iznajmljivanje, koju, iako raspolaže povoljnim položajem 
naspram Ušća i Velikog ratnog ostrva, ne bih uzeo ni da mi 
je daruju. Pa rekonstruisani Most kralja Aleksandra Ujedi-
nitelja. A iznad svega, dabome, razmetljiva palata azbestnog 
odsjaja za koju mi je rečeno da pripada kraljevskoj vladi – te 
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monarhije baš umeju da se razbacuju! – i koju je moj dogled, 
nepristrastan u službi, magnetski privlačio, tek malo zadrža-
vao u zlovoljnom oku, a potom napuštao da bi se kroz zamr-
šene drvorede, aleje i perivoje, na izlišne parkove proćerdane 
temelje, žurno uputio novom gradu, uhodištu svake moje 
zamišljene šetnje. S ovog nešto koso postavljenog vidikovca 
i kilometarske udaljenosti novorođeni grad je imao aljkav 
izgled nedovršene makete. Podsećao me, uz izvesnu čežnju, 
na provizornu hrpu kutijica, kockica, kartonskih tornjeva i 
papirnog zelenila, ovlaš zalepljenu na daščanu ploču, fan-
tomski grad kakav sam viđao u ateljeu Jakova Njegovana 
kad bih prenebrežući njegovu tvoračku osetljivost svraćao 
da se raspitam napreduje li projektovanje ove ili one naja-
mne kuće poverene mom preduzimljivom rođaku. Same 
zgrade nisu bile ni prineti onima koje sam zidao, najčešće 
posredstvom Jakovljevog arhitektonskog biroa, ili odabirao 
za kupovinu mahom preko advokatske kancelarije „Golovan 
i sin“. Bile su nekako tužne, ucveljene, napuštene. Kao da 
su, uprkos povećem društvu parnjaka, tek tavorile. Bliznački 
jednolike, puste kao kameni ambari, jedva su davale znake 
života, a njihove prepodnevnim suncem upaljene muvlje oči 
žalosno su me sećale na kolumbarijum s tinjajućim kandili-
ma. Povrh svega, a to mi je i najteže padalo, behu savršeno 
bezlične, na bezizraznim fasadama nije bilo ničeg što bi ih 
obeležavalo, telesno izdvajalo, duševno razlikovalo. Nijedan 
osobeni znak. Ne, nisu one, jadnice, bile ružne u usvoje-
nom smislu reči. Bile su samo bez karaktera. Grbile su se u 
ravnici da ih je žalosno bilo i gledati, strojile se putem kao 
pogružena kolona zatvorenika čije su individualnosti iščilile 
u suroj robijaškoj odeći. A takav se prigovor nijednoj mojoj 
kući nije mogao staviti. Sve su one bile lične, vrlo nezavisne, 
štaviše neobično svesne te svoje arhitektonske izuzetnosti. 
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Ponekad, nije mi zazorno reći, i po cenu razmetljivosti. 
Čak i one namenjene ološu držale su do prilike da se makar 
nečim od ulice izdvoje, ako već nisu uspevale da se istaknu 
u čitavom kvartu. Ni ona sa društvenog dna, prizemljuša 
obzidana nepečenim glinenim opekama i pokrivena ćera-
midom, ispod Pašinog brda ili iskraj Dunava, za koju bi se 
reklo da, lišavajući zakupce svega osim pećinskog utočišta, 
ni ne haje za dobar glas, ili je već sva iscrpljena i rastrošena, 
izgubivši samopouzdanje, navikla da uživa onaj zao, čak i 
takva nikakva sirotinjska kućerina posedovala je, možda baš 
u toj nepodobnosti, nešto svojerodno, nešto neponovljivo. 
Novajlije s onu stranu reke, međutim, nisu nimalo polagale 
na čast da pogled privuku ili ga pridobiju, a nekmoli da ga 
ushite i navedu da im se ponovo vrati. Neko bi se dao obma-
nuti pa pomislio da su za tako nešto imale suviše ponosa. Ja 
sumnjam. Nisu one bile nemarne prema rđavom mišljenju 
što ga je izazivao njihov kabast izgled, već su se prosto pomi-
rile, pa već i saživele sa sopstvenom neuglednošću. Iz njih je 
izbijao neki neljudski fatalizam koji je, onako bezizgledan, 
morao da dotuži svakom pravom kućevlasniku.

Uprkos tome, što sam ih duže proučavao, trebalo je iz više 
razloga priznavati im da su upravo s one naročite, tržišne 
tačke gledišta, koja i čini drevnu suštinu kućevlasništva, 
bile izvanredno efikasne, efikasnije od mojih najamnica. U 
mojim kućama bilo je, ruku na srce, isuviše skupocenog pro-
stora budzašto protraćeno, čak i ako ne zanemarim ambiciju 
da mi pripadaju najnaočitije građevine u varoši – od onih 
namenjenih stanovanju, naravno – ili uračunam građevin-
ski ugled što su ga i samim zakupom pribavljale svojim 
stanarima. Ako bi se izneo nameštaj kojim behu zakrčene, 
ličile bi na ispražnjene kaverne faraonskih grobova. Tava-
nice su im bile preterano visoke, kao kubeta nad crkvenim 
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lađama (prosečna zapremina po stanu iznosila je 500 kubnih 
metara), neracionalan raspored je, uzaman arčeći dragocene 
metre na kojekakva predsoblja, holove, hodnike, verande, 
terase i balkone, pretvarao kuću u neprohodan lavirint za 
srce prirastao jedino deci (ovo velim uprkos činjenici da 
sam i ja baš po tim tajanstvenim i uobraziljom preudešenim 
ćoškovima proveo detinjstvo), izlišne odaje nisu uspevale da 
srazmerno veličini podignu i cenu zakupnine, rasipničke 
dimenzije stepeništa prosto su proždirale korisnu povr-
šinu, a da i ne govorim o zapreminama zloupotrebljenim 
na liftove – i za ugalj, čak i za ugalj! – podrume, spremi-
šta, tavane, perionice i tremove. A zatim građa: najpitomiji 
kamen, najotpornije drvo, najtvrđi crep, najpostojanija boja. 
Venčački mermer, pa počesto i Karara! Fajansa, lamperije 
od mahagonija, gipsane rozete, keramički podovi, tapeti 
iz Praga dopremljeni! Najzad, svi oni skupi i kićeni zabati, 
lođe, ovalne niše u koje smo pokapali upečatljive figure u 
stojećem stavu, ljupki alkovi, okovi, balustrade, kandela-
bri, bareljefi sa mitološkom sadržinom, ornamenti, sva ona 
skamenjena flora i fauna koja je pod kišom projektantskih 
nadahnuća a na moj podsticaj bujala sa fasada mojih kuća. 
Iz svake se mirne duše mogao isterati bar još jedan sprat, a 
iz sprata štednjom iscediti bar još jedan stan. Uz prosečnu 
kiriju od 500 dinara svakog prvog, u dvokatnim a četvoro-
stanim zdanjima, računajući razume se i onaj iznuđeni treći, 
to bi, po odbitku dažbina i troškova održavanja, iznosilo 
približno 4.500 mesečno, a svih 56.000 za dvanaest meseci. 
Ako bi se, zatim, ovaj račun primenio na sve kuće koje sam 
izdavao, mogao sam svake godine da uberem neupored-
no više prihoda od rente nego što sam do sada zarađivao. 
Nikad se međutim nisam upustio u sabiranje čiste dobiti 
koju bih inkasirao – a zatim uložio u nove gradnje – da sam 
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sa kućama od početka, još od one prve u Gospodar Jevre-
movoj, postupao ovako bezobzirno račundžijski kao što 
čine današnji vlasnici. Bilo bi uzaludno da naprežem mozak 
oko nečeg od čega ne mogu da imam nikakve vajde. Više 
nisam bio sposoban da sa svojim matronama, kako sam ih iz 
milošte zvao, nešto valjano preduzmem, ne stoga što bi takav 
poduhvat iziskivao znatna, za mene nedostižna ulaganja, ili 
bio otežan administrativnim preprekama – ta moj je uticaj, 
mada odavno nekorišćen, još zamašan – već što bi svaka 
adaptacija, preziđivanje i doziđivanje poremetilo očinski 
odnos koji je tokom moje kućevlasničke karijere bio uspo-
stavljen između mene kao tutora i kuća mi pitomica, dok 
smo zajedno matorili, dok smo, uzajamno se podupirući, u 
toj neizbežnoj regresiji jedno drugo sve bolje razumevali pa 
smo već i kao ostareli bračni parovi počeli da se ophodimo, 
a taj odnos nisam uspevao da održim, sa nepotpunim izu-
zetkom Katarine, ni prema jednom živom biću, i što bi taj 
nelojalni postupak nalikovao otkazu dugogodišnjem sluzi 
u času kad je ovaj, odanom službom sasvim iscrpljen, teret 
nepoželjan postao.

Međutim, sa tim impotentnim zgradama u zamućenom 
kolutu durbina još ne imađah ničeg zajedničkog. Ja ih nisam 
poručio ni podizanje njihovo finansirao. Možda sam se, ne 
poričem, dvoumio da li jednom da ih prekupim. Kažem 
možda. Pa i tada verovao nisam, daleko bilo, da ću s njima 
uspostaviti neki stvaran kontakt, pogotovu savez, mada kao 
iskusan kućevlasnik ni tu mogućnost nipošto ne smedoh da 
isključim. Jer, ako ću po duši, njih ja nisam ni poznavao.

Vijugajući ljubopitljivim pogledom niz meandar što ga 
je, ugledajući se na dremljivu višeglavu zmiju, obrazovala 
najveća od građevina, počesto sam se pitao šta to uistinu ja 
znam o njima. Nikad im se nisi primakao, nikad ih obišao, 
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dodirnuo, razgledao s druge strane osim frontalne, koja ti 
je odavde bila dostupna, nikad nisi omirisao njihove zidove 
da osetiš i upamtiš naročit dah što se, osim kreča, betona, 
maltera i boje, kao nepodražljiv odušak živog tela, raspro-
stirao oko svake kuće. I doista, jedino u što sam bio siguran 
beše pragmatično načelo po kome su pred mojim iskusnim 
očima krojene, načelo koje nikada nisam bez duševne rezer-
ve poštovao – ili da što utajeno ne ostane – nisam se samo 
njega držao i njemu naslepo ugađao, a sada sam, eto, nekako 
sklon da ga kao rukovoditeljnog uzmem u obzir. Bio sam 
srećan što sam zahvaljujući položaju prozora okrenutog 
reci bio prosto prinuđen da na njih obratim pažnju i da 
savlađujući predrasude posmatram razmnožavanje njihove 
žilave porodice. Mislio sam: uvek ću imati vremena da pre-
duzmem korake da ih pokupujem, ako mi do toga uopšte 
bude stalo. Najpre samo jednu, naravno. Probao bih s onom 
bledunjavom, ceđolikom ili onom rošavom preko puta žele-
zničke pruge. Kuće su kao ljudi. Ne možeš predvideti šta će 
ti pružiti dok ih ne iskušaš, u dušu im pronikneš, pod kožu 
zađeš. Podbaci li, rekoh, pa preprodaću je. Ako se pokaže, 
zadržavam je. Zatim kupujem ostale. Sve dok čitavo naselje 
ne bude moje. O tome da ih osamostalim, napravim osobe-
nim, snabdem ličnim svojstvima, rečju da od njih stvorim 
zasebna bića koja se moraju imenovati a ne onako usput 
podrazumevati u opštem pojmu „naselja“, „predgrađa“, 
„četvrti“, „rejona“, „bloka“ ili „kvarta“, mislio bih, zacelo, 
kasnije, poveo bih o tom brigu kad budu moje, u stvari 
kad ih u katastar uvedem pod Golovanovim imenom, jer 
– priznajem bez ustezanja – uprkos svim prednostima koje 
su mi obećavale u pogledu prihoda, nikako nisam mogao 
da se srodim sa posedovanjem kuće pred koju neću imati 
odvažnosti da izvedem prijatelje i klijente, i da, dodirnuvši 
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prstom njeno dostojanstveno pročelje, gordo kažem: „Ona 
pripada meni.“

Predviđajući da uskoro, valjda već idućeg trenutka, neću 
više moći da obuzdam nestrpljenje zbog stalnog odlaganja 
Katarininog odlaska – čas joj je končana rukavica nedostajala, 
čas bi iskala savet u pogledu broša koji će okačiti o rebraste 
nabore bluze, sad je tumarala unaokolo u potrazi za cegerima, 
pa se opet ne bi snalazila među sopstvenim šeširima, što kraj 
tako retkih izlazaka baš i nije bilo za osudu – iako sam vero-
vao da su se na moju nedruštvenost svi već bili svikli, strepeći 
povrh svega da i osornost prema gošći ne bude protumačena 
kao posledica bolesti, zvanično uvrštene u red srčanih mana, 
sa uzdahom predavanja odložih Mayera na policu među 
druge durbine i uputih Melaniji pitanje koje je ova jamačno 
očekivala, jer mu je već spreman odgovor imala.

– Et bien, Mademoiselle Foucault, kako je danas moj brat 
Đorđije?

Nemilice kotrljajući „r“, po grlu, pa ga zatim jezikom 
loveći pri samom ušću ždrela, starica oklevajući odgovori da 
je ženehral Negovan, hvala miloshrdnome Bogu, uglavnom 
dobhro, te bi se moglo hreći i sasvim dobhro da zadnjih 
dana nema une constipation, i usled toga ozbiljne i svako-
jake bolne neprilike sa vahrenjem, o kojima me je uostalom 
izveštavala kad god je imala zadovoljstvo da nas poseti.

Pri tome je gledala nekuda mimo mene i sa strašću pecača 
izvlačila igle iz kasete, stavljala ih pred taj ispražnjeni pogled 
– ozarene svetlošću s prozora one su u nedru sobnog sivila 
sjaktale kao dragulji obrađeni u obliku patuljastih kopalja – a 
zatim ih opet potapala u vrijuću vodu.

Slušajući poznatu i jednoličnu jadikovku koja me je, istini 
za volju, pre dražila nego dirala – jer znao je Arsenije koliko 
od svega toga njegov brat malo trpi – pitao sam se zašto 
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Melanija čim se o Đorđiju povede razgovor negde mimo 
sagovornika gleda, kao da đenerala nekim unutrašnjim, 
magičnim okom špijunira, pa onda samo dostavlja sve što se 
s njim zbiva, a što jedino ona, blagodareći tajanstvenom čulu 
sličnom ključaonici, može da vidi i razume, i o tome, uzgred, 
kako taj njen lunjajući pogled, da bi se objasnio, mora biti 
doveden u neposrednu zavisnost od toga šta zlehudi Đorđije 
sada stvarno oseća. Zato sam srdito odgovorio:

– E pa, mislim da mu je to što se ne kreće dovoljno, što 
se zabio u ona četiri zida i ne izbiva iz njih.

Bilo je to, dabome, bezdušno poigravanje sa lojalnošću 
stare bolničarke, ali nisam imao izbora. Ako sam želeo da 
je što pre udaljim, morao sam da njenu pseću privrženost 
bratu, za koju sam bio ubeđen da se na samom ishodištu 
meša sa sumnjivom, po svoj prilici neuzvraćenom nežnošću, 
stavim pred ozbiljno iskušenje.

– U stvari, nalazim da je nezdravo, absolument malsain, 
provoditi dane u onom sanduku, nezdravo pogotovu za 
jednog kraljevskog đenerala koji računa sa izvesnošću da 
uđe u školske čitanke.

Kao što sam predviđao, gospođica Foucault se pobu-
ni. Uvučena u prepiljenu ampulu, štrcaljka se, trepereći u 
isprekidanom ritmu staričinog besa već napajala žutom, 
zejtinjavom, lekovitom tečnošću.

– A vi, zašto vi ne izlazite iz kuće, Monsieur Negovan?
– Ja sam kućevlasnik, lokator, Gospođice. – Kad god sam 

mogao, izbegavao sam da poređenjem sa trgovinom poniža-
vam zanimanje koje je za mene bilo veština, dar, umetnost. 
– Je ne suis pas un soldat! Moji se poslovi sasvim dobro mogu 
voditi i odavde, čak bih rekao bez bojazni da preterujem da 
se oni i bolje odavde vode. I sve bolje ukoliko je čovek više 
postrance od mesta poslovanja. S ovakvog rastojanja sve 
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vam je, uveravam vas, podjednako važno, čime se neutra-
liše opasnost, opaka tamo gde se poslu uz nos stoji, da išta 
od onog što koristiti može bude zanemareno ili previđeno. 
Ali vojne, Mademoiselle Foucault, vojne se ne daju voditi 
za stolom. Možda se one za stolom sedeći zamišljaju, ne 
kažem, ali izvode se po vojištu trčeći. Au champ de bataille! 
I, pretpostavljam, mahom drukčije nego što se zamišljaju.

Pod pritiskom jakih osećanja gospođica Foucault progo-
vori maternjim jezikom:

– Mais on ne fait pas la guerre, Monsieur! Za boga milog, 
nismo u hratu!

– Tako? – rekao sam pasivno. – Ne znam. Ne čitam novi-
ne, a i radio ne slušam. Pojma nemam koji se rat sada vodi 
i vodi li se uopšte. Ne podižem svoje lepe kuće, Mademo-
iselle Foucault, da bi kojekakvi đeneralski klipani, svaka 
čast mome marcijalnome bratu, na njima isprobavali svoje 
mašine drobilice, ali ako se negde tamo ipak vodi, ubeđen 
sam da on u njemu učestvuje premeštajući po geografskoj 
karti celuloidne zastavice i gurajući preko gipsanih reljefa 
tenkove od kartona. Otkako je navukao uniformu, Mademo-
iselle Foucault, radio je uvek jedno te isto: po zamišljenim 
frontovima micao one svoje proklete olovne lutane. I sada 
vi meni recite kako đeneral zamišlja da napreduje u službi.

– Monsieur le Général i ne može dalje da naphreduje – 
žestoko će ona. – On je… pa on je u penziji.

– Nous y voilà! – uzviknuo sam nastojeći da privučem 
onaj Melanijin mimoilazeći pogled.

Naravno da nije mogao. Tek štogod! Ali ne što je počem 
penzionisan, već zato što je mrtav. Već dvadeset godina pod 
zemljom, dve decenije u porodičnoj kosturnici na Novom 
groblju (parcela 17), tamo gde ja, koji se tako razlikujem 
od Njegovana, bez sumnje neću pristati da budem spušten.
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U stvari, bilo mi je prosto nepojmljivo da svi oni što me, 
evo biće već dvadeset sedam godina, iz najboljih name-
ra, pretpostavljam, kao bodljikava palisada zagrađuju sa 
svih strana, moja Katarina, ova uboga Overnjanka, neka 
vrsta zagubljene uspomene na francusko-srpsko bratstvo 
po oružju, rođaci i prijatelji koji me posećuju, onaj smušeni 
ali upotrebljivi beležnik, čak i Isidor – Isidor doduše skoro 
nije svraćao – zaista uobražavaju kako zahvaljujući njihovoj 
naivnoj zaveri ćutanja ne znam šta se napolju događa, ni 
za bratovljevu sahranu ne znam, da sam već i time što ne 
napuštam kuću, a to činim ne poradi ugroženog zdravlja 
nego iz nepoverenja prema sutrašnjici, sprečen da saznajem 
kao i ma ko od njih, da učestvujem, delujem, čak i da živim.

Ruku na srce, za Đorđijevu sam pogibiju čuo slučajno. 
Reči sam jedva raspoznavao, jer su se, okrnjene, jedva pro-
vlačile iz spavaonice, tog neprikosnovenog Katarininog car-
stva, a ni meni, iskreno, nisu bile upućene, iako su se baš 
mene u najvećoj meri ticale, ne samo stoga što su se odnosile 
na bedan i nedoličan kraj mog brata, već što su očitovale 
porodični dogovor da se meni nikad ništa ne kazuje, dogo-
vor koji sam prećutno legalizovao, a ovamo u stvari iznu-
dio. Iz tog razgovora, od sporednosti ga očistivši, zaključio 
sam da je đeneral poginuo a ne umro, što bi više pristajalo 
njegovom originalnom načinu upražnjavanja ratne veštine, 
poginuo usled još uvek nerazjašnjenog kobnog nesporazu-
ma, sa kojim je, opet, u nekoj neobičnoj vezi stajala njegova 
strast – ah, te njegovanske besomučne strasti! – prema đene-
ralštabnim igrama, jedinoj vrsti vojevanja koja mu je, po 
mome znanju, bila pristupačna. Kasnije ničim nisam odao 
da mi je đeneralova neslavna sudbina poznata, pa sam usled 
tog, uostalom dobrodošlog nesporazuma, ponekad dospe-
vao u položaj u kome sam se i sada našao: da o umrlome 
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brigu vodim, što sam činio s istom neumitnom strogošću i 
neuviđavnom zajedljivošću kao da mi je brat bio živ, ovom 
prilikom podstican još i željom da se Mademoiselle Foucault 
što pre otarasim.

A ni inače nisam osećao osobito saučešće. Naprotiv, ono 
što sam stvarno osećao, bilo je ogorčenje. Pri pomisli na 
brata nikakve dražesne sličice iz detinjstva nisu mi pred oči 
iskakale, a one prave, dagerotipije iz albuma u srebrnom 
cvetolikom okovu, izbacio sam iz police praveći mesta za 
knjigovodstvene registre. Sve da sam i hteo, nijednu dir-
ljivu scenu bratske solidarnosti nisam mogao iz memorije 
da iskamčim. A ipak, nedovoljno bi bilo reći da sam prema 
Đorđijevu udesu bio ravnodušan. Već sam spomenuo da 
sam osećao ogorčenje, gotovo gnev. Dodajem sada tome i 
jetko ubeđenje da sam bratovljevom smrću, na način koji 
sam iz onih stopa ali poizdalje pokušao da objasnim nako-
strešenoj gospođici Foucault, bio izneveren, maltene izdan. 
Da kažem, najzad, da je stanovište sa koga sam sudio o đene-
ralovoj nesreći možda i bilo izuzetno, ali je u najmanju ruku 
odgovaralo mom trudu da o svakoj stvari efikasno mislim, 
i premda je baš usled te jedinstvenosti u najvećoj meri bilo 
lično pa s tim i jedva primenljivo na druge, sadržalo je u 
svom razotkrivalačkom vizionarstvu – ne mešajmo sa tim 
nikakvu proročku pozvanost – vrlo agresivan i dobro upu-
ćen instinkt samoodbrane koji bi, da je sreće, trebalo da 
poseduju svi Njegovan-Turjaški.

Zato rekoh, kao i obično bez uvijanja, da je moj brat, 
izabravši karijeru na koju ga uostalom niko u porodici nije 
nagonio – naprotiv, svi smo ga jednodušno odvraćali – ipso 
facto izabrao herojsku smrt kao njen neodlučiv, prirodni, 
takorekuć krunski deo, i da je vojnička karijera bez vojničke 
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smrti dobar početak bez doličnog kraja, jelo bez začina, trik, 
opsena, vašarska podvala, une tromperie, une tricherie.

– A vi kažete da je on otišao u penziju?
– Zahr i sami ne znate da jeste! – odgovori gospođica 

Foucault tromo, u košutnjavoj ruci držeći čuperak vate i 
odsečno ga pritišćući o grlić bočice sa alkoholom.

– A umro nije?
– Non, Monsieur!
– Vous voyez, ako je u penziji, kako se onda moj uvaženi 

brat nada umreti vojničkom smrću?
Znao sam da na ivici strpljenja, ma koliko ga trenirala 

za ovu posetu, Melaniju prožima izazivačka volja da mi u 
lice skreše kako je njen neprikosnoveni, son bien-aimé et 
courageux Général, ma šta ja inače o njemu mislio, i umro 
vojničkom smrću, bez oružja u ruci doduše, ali zato oboren 
patronama iz vojničke puške, kao i svaki drugi soldat na pra-
gu kuće, kao na isturenom grudobranu rova, a u zaštitu onog 
što je nesrećnik smatrao časnom suštinom ratničke profesije, 
i ne samo to, već da mi, okrilaćena zlovoljom koju su ovakvi 
dueli samo podjarivali, saopšti i sve ostalo što je držala da će 
po mene biti ubitačno i satiruće, a što se navodno za moje 
dobro godinama prećutkivalo. Ali Katarini je verovatno bila 
obećala da će poštovati „Arsenijevo naročito stanje“, i sad je 
mogla samo da se grize ili da ustane i ode.

A ona, međutim, kao da se bila zalepila za stolicu. Jednako 
je škropila onaj čuperak vate, oštar miris alkohola vejao je 
sobom, te, da bih prikrio zbunjenost, odabrah iz zbirke jed-
nokraki durbin marke Graetz, koji mi je zbog plavičasto pro-
senjenih okulara služio za posmatranje pri jarkom letnjem 
suncu, i uzeh da mu parčetom jelenske kože brišem sočiva.

– E pa sad bi mogli da se phriphremite – rekla je dželat-
skineutralnim glasom.
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Premda mi je već odavno davala injekcije, obavezan sam 
da priznam vrlo spretno i ne nanoseći mi pritom preko-
meran bol, ipak sam se o svakoj seansi osećao uvređen, na 
neki način ponižen. Nije to bio stid što se razgolićujem pred 
nepoznatom osobom, isuviše sam bio star za sramežljivost 
– uostalom, činio sam ja to tako spretno da sam, obrćući se 
na bok i služeći se odjednom obema rukama, otkrivao jako 
ograničenu zonu kože, i trnu jedva dostupnu – bilo je to 
nepodnošljivo osećanje zavisnosti koje je katkad i odnosu 
sa Katarinom davalo oblik otvorenog neprijateljstva. Zau-
zimajući sa što manje pokreta zahtevani položaj, s kolenima 
na sedištu, bradom uz naslon i rukama koje su, zabačene za 
leđa, čvrsto stezale neznatno smaknute pantalone, izrazio 
sam nadu da će biti pažljiva i da pri ubadanju neće uzimati 
u obzir naše prolazne nesporazume.

Nisam je čuo, gumene potplate njenih starinskih cipela 
na šniranje sprečavale su da je čujem, ali sam osećao da stoji 
iza mene – uvek sam to kratkotrajno oklevanje doživljavao 
kao vrhunac naših medicinskih seansi – da u levoj ruci drži 
obezglavljeni špric, a u desnoj vatu za dezinfekciju i iglu koju 
će mi rinuti u debelo meso.

– Davala sam ja na Solunu injekcije u tuhr mahršala 
Francuske Franchet d’Espereya, Monsieur Negovan, pa se 
nije žalio na moju hruku.

– Ni ja se ne žalim – rekoh pomirljivo. – Nisam ništa gori 
od tih vaših naduvenih đenerala!

Đenerala koji se povlače u penziju, đenerala koji se demo-
bilišu, dopuštaju sebi čak i da pomru, sasvim civilno da se 
pogrebu, a da ne zasluže ni dinar na njih utrošen, pošto je, 
razume se, prethodno od mene uzet. A kad ONI dođu, nikog 
neće biti da nas uzme u zaštitu. Opet ću morati da kleknem, 
samo neću klečati u Chippendale fotelji no u jarku ispred 
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kuće, a iza mene neće stajati Mademoiselle Foucault sa spa-
sonosnim lekom nego bandit neki sa naganom.

Neka svežina prožela mi je kožu, tamo pozadi. Ubod 
nisam ni osetio.

– Video sam ih ja u Rusiji, Mademoiselle Foucault, sve te 
đenerale, te preplaćene carske paune kako im crvena rulja 
čupa namirisano perje i njihovim kolajnama briše tur… 
kad smo već kod thura – spasonosna tečnost prodirala mi 
je u telo. – Ili se možda nadate da će ih zadržati moj brat 
tenkovima od kartona i plehanim fortifikacijama?

– Pobogu, Arsenije! – reče Katarina ulazeći. Konačno je 
bila odevena. – Ostavi gospođicu Foucault na miru! Zašto 
ženu jednom ne pustiš na miru?

– Uručila mi je pozdrav od Đorđija – rekao sam računa-
jući da će to biti dovoljno da objasni moje osorno ophođenje. 
Saznanje da će me žene najzad ostaviti da pristupim izvrše-
nju plana, koji je po drugi put za dvadeset i sedam godina 
imao da mi iz osnova život preokrene, gotovo naopako da ga 
izvrne, učinilo je da živnem. Brzo sam namakao pantalone 
i zauzeo prvobitan položaj u naslonjači.

– Opet ima ona svoja čupanja u stomaku. Preporučio 
sam mu da se više kreće. Sve dok bude dreždao među četiri 
zida, nikakvih nema izgleda da se oporavi.

Ovde Mlle Foucault najzad ustade. Izgleda, više nije pri-
stajala da sluša kako se o voljenom đeneralu govori kao da je 
živ – ja za to zbilja nisam bio odgovoran, za mene je trebalo 
da bude živ, pa sam se i ponašao kao da živi – da se spominje 
kao na daći na kojoj bi, uz dužno poštovanje, sa pakošću bile 
pretresane i pokojnikove mane. Srdito je trpala instrumente 
u kasete, a ove gurala u oveštalu ručnu torbu.

– Sačekaću vas u thremu, Madame Negovan – zatim 
izađe, mene i ne pogledavši.
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– Opet si joj govorio o Rusiji i boljševicima – reče Kata-
rina prekorno.

Na jednonogom banku s pločom od prugastog crnobelog 
oniksa oprljenog mrljama kafe pripremala je bočice s kaplji-
cama i pilule, koje ću u njenoj odsutnosti upotrebiti, ako 
mi bude pozlilo. U neprovetrenoj sobi zasićenoj mirisom 
medikamenta, Katarininog orijentalnog duvana, lakirane 
orahovine i sparušene hartije, utegnutoj u zlatastim biljkama 
procvale tapete, vazduh je bio gust, nepomičan i siv, dajući 
trijumfalnom licu Svetog Đorđa i krljuštavoj nemani, što mu 
se proburažena kopljem koprcala ispod oklopljenih nogu, 
bolesnički izgled i boju dima. Ona dogura stočić do naslo-
njače da mi, ako ustreba, bude na domaku ruke.

– Pa treba da se navikne.
– Mi smo već navikli. Toliko si pričao o Rusiji da sam 

revoluciju već preživela.
– Šta ste vi preživeli? Ništa vi još niste preživeli! U Ukra-

jini, devetnaeste trebalo je biti pa nešto preživeti!
Bio sam se zagledao u ogledalo pred kojim je nameštala 

crn šešir sličan pljosnatom engleskom šlemu. Umesto ljus-
pičavih brazgotina gleđi na njegovoj zadimljenoj pozadini 
provaljivali su se vatreni vilajeti do vrha pretrpani izbezu-
mljenom svetinom koja je na me kidisala.

– A i ovde će biti ako se ovako produži! Znaš li ti da su 
ONI svuda oko nas?

– Znam, znam!
– I da čekaju samo na tajni znak iz Moskve da ispužu 

iz svojih podzemnih laguma? Odrpani, prljavi, bradati i 
razjareni!… Da, i razjareni!… U krvavim rukama nosiće 
srpove, čekiće, maljeve, kamenice, crvene barjake, ikone svo-
jih kosmatih vođa i ripide sa zahtevima ispisanim crvenim 
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ruskim pismenima, zahtevima da nam se uzme sve što ima-
mo!

Moć, mislio sam, sigurnost, čast, nada i naše kuće, mislio 
sam, moje prelepe kuće.

– I ruski će govoriti, Katarina, da znaš, ruski govoriti, 
ruske pesme pevati, i ubijaće na ruski način kuršumom u 
potiljak, nadenuće nam nežna ruska imena, pa ćeš se ti zvati 
Kaća, Kaćuša, a ja ko zna kako.

Osetih lako tištanje ispod grudne kosti, i posegoh rukom 
da pronađem skrovište bola. Dok sam ga tražio, Katarina je 
već preturala po lekovima.

– Arsen ću se zvati… Arsenij… Arsenjuška…
– A što ti stalno misliš na NJIH kad znaš da ti škodi?
Spretno je oslobodila pilulu celofanskog omota. Pod-

vukoh je pod jezik i blago pritisnuh uz nepca. Usta mi se 
ispuniše gorčinom. Nastojao sam da budem nepomičan. 
Još sam se preznojavao dišući na mahove, ali strepnje je bilo 
nestalo. To je zato što sam imao pilulu pod jezikom. S tom 
pilulom pod jezikom nisam se imao čega bojati.

Prilično iscrpljen munjevitim osećanjem bespomoćnosti, 
potražih leđima plišani naslon i pripih se uz njegovu mlaku 
mekotu misleći kako bi bilo bezdušno da mi se nešto desi baš 
kada me je čekao tako važan i neodložan posao. Zatim bacih 
obazriv pogled na Katarinu, zabrinuto nagnutu nad moje 
klonulo rame, i dočekah da čujem ono od čega sam čitav dan 
prezao, a što sam neopreznim ponašanjem najzad izazvao.

– Šta misliš, Arsenije, da ja odložim taj put? – upitala je 
naglo.

– Već mi je dobro – rekoh usplahireno.
– Ipak će biti bolje da ostanem kod kuće. Sići ću samo 

da se javim Melaniji.
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Ponovio sam da mi je sasvim dobro.
– Jesi li siguran?
– Nikad se nisam bolje osećao.
Nije bila ubeđena.
– Izgledaš uznemiren.
– To je zbog vremena – rekao sam. – Samo ti idi.
– Kako kažeš, ali ću svratiti dole do Mihajlovića. Zamo-

liću da te neko od njih obiđe. 
Užurbano sam tragao za jakim razlogom koji će je od 

toga odvratiti.
– Molim te, nemoj! Opet će se žaliti da im je kirija visoka 

i još će tražiti popravke u stanu.
– Ali oni to nikad nisu činili.
– Svi su zakupci isti – rekao sam tvrdoglavo.
Ako se zrelo razmisli, za šta ja nisam imao vremena, bio 

je to ispravan razlog za svakog drugog stanodavca osim za 
mene. Za mene je bio najneuverljiviji od svih na raspola-
ganju mi stojećih. Budući da sam kućevlasništvo shvatio, 
osećao i upražnjavao kao podvrstu graditeljskog zanimanja 
– jer kako bi se inače sve one čarobne arhitektonske ideje 
na području stanovanja ostvarile da ih ja nisam finansi-
rao – sam po sebi novac za mene ništa nije značio. Bio je 
puko priznanje da kuća za čiji je zakup plaćan odgovara 
njegovoj vrednosti, mada je u samoj stvari tu vrednost ona 
najčešće premašivala. Novac je, dakle, u mojim poslovima 
bio pre duhovna nego ekonomska kategorija, pa nije bio 
redak slučaj da, naročito zadnjih godina snažno načetih 
krizom, o kojoj su me sa nepotrebnom opreznošću izvešta-
vali Katarina i beležnik Golovan, oprostim plaćanje kirije 
onim osiromašenim ili novčanim neprilikama pritešnjenim 
lokatarima za koje sam, opet preko Katarine i gospodina 
Golovana kao svojih opunomoćenika, mogao da utvrdim 
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da se o ustupljenim kućama predano staraju i da uz duž-
no poštovanje s njima postupaju. Sad, zbilja, nisam im baš 
opraštao kiriju, tol’ko prebogat nisam bio, samo sam na 
neodređeno vreme odložio njenu naplatu.

Na sreću, Katarina je bila toliko zaokupljena kontrolom 
lekova na stočiću da nije primetila vapijući nesklad međ’ 
razlozima što sam ih izneo protivu alarmiranja suseda i 
mojih kućevlasničkih nazora.

– Šta ćeš raditi celo prepodne? – upitala je brižno.
– Pa ne znam – rekao sam pritvorno. – Verovatno ću 

sređivati neke stare ugovore o najamnini. Možda ću najzad 
uzeti da čitam onu Viollet-le-Ducovu Istoriju stanovanja 
koju mi je darovao Isidor.

Ona se saže i usnama mi dotače čelo. Znao sam da je 
hladno i nauljano znojem. Kapljicama znoja kao jantar-
nom rosom. Takvo je bivalo uvek posle srčanog udara. 
Poznavao sam i miris tog znojenja. Bio je opor, slankast, 
mlak. S godinama je postajao prodorniji, ali u srži nije se 
izmenio. I uopšte, ništa se na meni nije izmenilo ni izo-
pačilo od onog dana kada smo u porti Saborne crkve bili 
predstavljeni jedno drugom. Preko Katarininog pognutog 
ramena ogledalo me je držalo u tom smirujućem uverenju. 
Cincarski masivan nos bio je još uvek povijen između siv-
kastih ulegnuća obraza, čak bi se moglo reći da se još više 
zgrbio. Uzan, ružičast usek preko korena poticao je od 
cvikera. Sivu, tek mestimično proređenu kosu Katarina je 
svakog jutra češljala, četkala i škropila lavandulom. Obrve 
su začudo bile zagasitije, katranaste. Mislim da sam i pogled 
imao siv. Podsećao me je na mišje krzno. Što se tiče brkova, 
oni su bez sumnje imali boju pepela, i to mokrog, i padali 
su guslarski preko gornje usnice kao čupav pervaz. Da, sivo 
je bilo moja boja, srebrno i sivo.
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Posmatrao sam je kako oblači mantil. Radila je to brzo, 
odsečno, pa ipak metodično, i kao uvek na sasvim osoben 
način. Nikog nisam video da navlači kaput kao Katarina. 
Nije ga za okovratnik uzimala, levu ruku u levi rukav uvlači-
la, na leđa ga potezala, a zatim desnu u desni rukav smeštala, 
da bi najzad celu operaciju završila onim ujednačenim meš-
koljenjem kojim se kaput udobno pripija oko tela. Naprotiv, 
ona je oblačenje počinjala tamo gde su ga drugi završavali. 
Najpre bi kaput preko leđa prebacila, potom bi obe ruke 
istovremeno u rukave ugurala, i gipkim ga pokretom, jed-
nim trzajem na ramena popela. Eto, u toj sitnici, u načinu 
oblačenja kaputa, ogledala se cela Katarinina priroda, a i 
zapovednička priroda Turjaških, kojima je po rođenju pri-
padala, agresivna, muškog liva, od one okorele vrste koja bi 
da učini, ako što čini, sve odjednom.

Iznenada me prože sažaljenje, ne kažem kajanje, već 
nežno saučešće prema njenom nezavidnom položaju u ovoj 
kući. Bojao sam se da nisam bio u pravu što sam dozvolio 
da me štite, u prvom redu da me Katarina zaštićuje, u stvari 
da veruje kako me zaštićuje na način koji mi je neprirodan, 
štaviše monstruozan u svojoj konačnosti i sveobuhvatnosti, 
tvorio ovako usahlim, bespomoćnim, ovako zavisnim, i 
da bih možda ispravnije postupio da sam ih naveo – kao 
što je krišom od mene predlagao njen stariji dever vikar-
ni episkop Gospodin Emilijan – da puste nek sve teče od 
Boga upućenim pravcem, na koji bih se i ja jednom ipak 
bio kadar da sviknem, kao što se kako-tako najzad navikla 
i ona, svi Njegovan-Turjaški i sav njihov svet. Znao sam, i 
to je ponajviše izazivalo moje žaljenje, da je razdire strah 
od opasnosti da neka prodorna činjenica, neoprezni nago-
veštaj – baš kao ovaj koji će me odvesti van kuće čim se ona 
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udalji – sumnjiva okolnost ili nepredviđeni događaj probije 
i raskoli zaštitni oklop što su mi ga sa toliko naprezanja 
skovali, i da se, prema njihovom mišljenju savršeno nepri-
premljen, suočim sa stvarnošću koja bi me, opet prema 
njihovom mišljenju (jer bi po svoje uskraćeno pravo došla 
ujednom i odjednom), sasvim pouzdano uništila. Znao sam 
takođe da su, isuviše već tom mučnom igrom zavedeni, 
primorani da od mene kriju poražavajući obim ekonomske 
krize koja hara napolju i koju, između ostalog, dokazuju 
javni radovi s one strane reke, zaboravljajući pritom – tolika 
je bila njihova naivnost – da ja svojim iskusnim okom tu 
recesiju mogu prepoznati i u beznačajnim sporednostima, 
kao što je činjenica da me inače izbirljivi drugobratučed 
Maksimilijan već godinama obilazi u jednom istom ode-
lu, da smo se, štedljivosti mojoj tobože ugađajući, odavno 
lišili ispomoći posluge, da već dugo ne slavimo Sv. Đorđa 
izgovarajući se mojim stanjem, a ponajpre što su gotovo 
sve moje kirajdžije, s neobjašnjivim izuzetkom Mihajlovića 
ispod nas, već odavno u takvom finansijskom škripcu da 
sam na sve morao primeniti onaj nekada izuzetan princip 
po kome pod sličnim uslovima privremeno ne naplaćujem 
kiriju onima koji su te recese nadoknađivali domaćinskim 
odnosom prema kućama.

– E pa, Arsenije, ja sada idem – rekla je Katarina – i gle-
daću da se vratim do tri.

– Zbog mene se ne moraš žuriti.
– Pa radnje su mi do tri otvorene, a moram i da se spakujem.
Pre nego što je zatvorila vrata za sobom, uspravio sam se 

u stolici i predložio joj da obiđe Simonidu.
Zastala je, u svetloj seni vrata ličila je na dečije figurine 

od blata.
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– Nisam imala nameru.
Zatečen sopstvenom smelošću, kazao sam, povlačeći se, 

da sam to predložio tek onako, jer dugo nemam nikakvih 
vesti o Simonidi.

– Dugo nisi bila tamo, Katarina. Još od zimus.
– Pa Golovan je odlazio.
– Ne znam – rekao sam zureći u lelujav procep između 

drvenih krila, koji se neprimetno sužavao. – Nije mi ništa 
rekao. Mislio sam samo da svratiš ako te put navede onuda.

– Dobro – kazala je – otići ću ako budem stigla.
Zatim je zatvorila vrata i ja sam čuo kako dva puta, na 

onaj svoj brz, odsečan, metodičan način, okreće ključ u bravi.

Osluškujući udaljavanje Katarininih koraka, udvostručenih 
udarima potkovanog štapa, pitao sam se nisam li počinio 
nesmotrenost, najizlišniju od onih kojima je obilovalo ovo 
tek načeto prepodne. Katarina je recimo mogla pretpostaviti 
da sam načuo nešto što se ticalo Simonidine budućnosti, 
možda da mi sa štićenicom stvari rđavo stoje, pa da se vrati 
zabrinuta za moje raspoloženje koje je ovakvim pogorša-
vanjem redovno dovodilo do lakših ili težih srčanih udara. 
Pojma nemam šta mi beše da je pomenem. Možda sam 
smerao Katarini staviti do znanja da sam još uvek inde-
pendentan, da ne zavisim isključivo od nje, akoprem sam 
kućevlasničke poslove prepustio njenom staranju, a možda 
sam, ne računajući na posledice, jednostavno prenaglio. I 
sada, umesto da bez oklevanja pređem na izvršenje odavno 
pripremljenog i u pojedinosti zamišljenog plana, morao sam 
da čekam i osluškujem. Inače bi ona, ako joj na um padne 
da se vrati, mogla da me zatekne u raboti koja bi bezuslovno 
iziskivala mučna objašnjenja.
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Ovo prinudno odlaganje, međutim, dopuštalo mi je da 
se priberem. Razume se da sam ga utrošio na razmišljanje 
o Simonidi, jer šta bi moglo presudnije da me podstakne na 
delovanje do nevolja koja je po svemu ceneći pretila tom ple-
menitom i nežnom biću. Za samu opasnost čuo sam doista 
sasvim slučajno, iz razgovora što su ga beležnik Golovan 
i Katarina u pola glasa vodili iza vrata ženine sobe. Bili su 
zaboravili da ih pritvore pa sam čuo gde pominju Simoni-
dino ime sa zgražanjem koje nije nagoveštavalo ništa dobro, 
i čiju je zloslutnost samo potvrđivala molba moje žene da 
se o svemu „Arseniju ništa ne govori“. Bio sam se obazrivo 
privukao vratima u nadi da ću i neke podrobnosti saznati, 
pa sam šćućuren onamo uz ključaonicu, kao uz ledena usta 
kakvog doušnika, i spreman da, ako ono dvoje naprečac 
izađu, žurno promenim položaj te se naoružan durbinom 
opet nađem kraj prozora, s prepašću, s očajem, s besom 
razumeo da će moja Simonida biti uklonjena i po svoj prilici 
zamenjena, i još da je odluka o tome na nadležnom mestu 
već bila potpisana.

Moja mezimica, ljupka Grkinjica Simonida, s tamnim 
otmenim licem, mlečnim pogledom ispod modrih kapa-
ka, s usnama boje zgrušane krvi, probušenim bronzanom 
alkom na afrički način. Simonida sa starinskim mirisima, 
prodornim, teškim i vlažnim kao mošus, obasuta nakitom 
koji joj je podario njen duhovni otac, inženjer Ministarstva 
vojnog, gospodin arh. Danilo Vladisavljević, i sa beličastim 
mrljama po telu svojstvenim bubrežnim rekonvalescentima 
i starim kućama. Godine devetsto dvadeset pete bila je, bez 
vlasničkog preterivanja, najizglednija građevina u blizini 
Kalemegdana, prava porodična kuća sa prostranim, udob-
nim, tamnim i toplim, a osobito čudesno nepredvidljivim 
prostorijama i zabitim komorama, te onako raspusna nimalo 




