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Kad bih umio da napisem najljepsu knjigu na svijetu,

posvetio bih je svojoj Zeni Darki.

Ovako ¢u zasvagda ostati duznik njenoj plemenitosti i ljubavi.

I sve Sto mogu, to je da sa zahvalnoséu pomenem njeno ime na
pocetku ove price, koja, kao i sve druge, govori o trazenju srece.

PISAC



PRVI DIO



Bismilahir-rahmanir-rahim!

Pozivam za svjedoka mastionicu, i pero i ono sto se perom pise;
Pozivam za svjedoka nesigurnu tamu

sumraka i noc i sve sto ona ozZivi;

Pozivam za svjedoka mjesec kad najedra i zoru kad zabijeli;
Pozivam za svjedoka sudnji dan, i dusu sto sama sebe kori;
Pozivam za svjedoka vrijeme, pocetak i svrsetak

svega - da je svaki covjek uvijek na gubitku.”

) ocinjem ovu svoju pricu, nizasto, bez koristi za sebe i za druge,
iz potrebe koja je jaca od koristi i razuma, da ostane zapis moj
o meni, zapisana muka razgovora sa sobom, s dalekom nadom
da ¢e se naci neko rjeSenje kad bude racun sveden, ako bude, kad
ostavim trag mastila na ovoj hartiji $to ¢eka kao izazov. Ne znam $ta
¢e biti zabiljezeno, ali ¢e u kukama slova ostati nesto od onoga $to je
bivalo u meni, pa se vi$e nece gubiti u kovitlacima magle, kao da nije
ni bilo, ili da ne znam $ta je bilo. Tako ¢u mo¢i da vidim sebe kakav
postajem, to ¢udo koje ne poznajem, a ¢ini mi se da je cudo $to uvijek
nisam bio ono $to sam sad. Svjestan sam da piSem zapleteno, ruka
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mi drhti zbog otplitanja $to mi predstoji, zbog sudenja koje otpoci-
njem, a sve sam ja na tom sudenju, i sudija i svjedok i tuzeni. Sve ¢u
biti posteno koliko mogu, koliko iko moze, jer poc¢injem da sumnjam
da su iskrenost i postenje isto, iskrenost je uvjerenost da govorimo
istinu (a ko u to moze biti uvjeren?), a postenja ima mnogo, i ne slazu
se medu sobom.

Ime mi je Ahmed Nurudin, dali su mi ga i uzeo sam ponudeno,
s ponosom, a sad mislim o njemu, poslije dugog niza godina $to su
prirasle uza me kao koza, s ¢cudenjem i ponekad s podsmijehom, jer
svjetlo vjere to je oholost koju nisam ni osjecao, a sad je se pomalo
i stidim. Kakvo sam ja svjetlo? Cime sam prosvijetljen? Znanjem?
viSom poukom? ¢istim srcem? pravim putem? nesumnjanjem? Sve
je doslo u pitanje, i sada sam samo Ahmed, ni $ejh ni Nurudin. Sve
spada s mene, kao haljina, kao oklop, i ostaje ono $to je bilo prije
svega, gola koza i go covjek.

Cetrdeset mi je godina, ruzno doba: ¢ovjek je jos mlad da bi imao
zelja, a ve¢ star da ih ostvaruje. Tada se u svakome gase nemiri, da bi
postao jak navikom i stecenom sigurno$c¢u u nemoci §to dolazi. A ja
tek ¢inim $to je trebalo uciniti davno, u bujnom cvjetanju tijela, kad
su svi bezbrojni putevi dobri, a sve zablude korisne koliko i istine.
Steta $to nemam deset godina vide pa bi me starost ¢uvala od pobuna,
ili deset godina manje pa bi mi bilo svejedno. Jer trideset godina je
mladost, to sad mislim, kad sam se nepovratno udaljio od nje, mla-
dost koja se ni¢ega ne boji, pa ni sebe.

Rekoh ¢udnu rije¢: pobuna. I zaustavih pero nad ravnim retkom
u kom je ostala utisnuta jedna nedoumica, prelako izrecena. Prvi put
sam tako nazvao svoju muku, a nikad ranije nisam o njoj mislio, ni-
sam je zvao tim imenom. Odakle je dosla opasna rijec? I je li samo
rije¢? Upitao sam se, ne bi li bilo bolje prekinuti ovo pisanje, da sve
ne bude teze nego $to jest. Jer ako ono neobjasnjivim putevima izvlaci
iz mene Cak i $to nisam htio da kazem, $to nije bila moja misao, ili je
moja nepoznata misao $to se skrivala u mraku mene, ulovljena uzbu-
denjem, osjecanjem koje me vise ne slusa, ako je sve to tako, onda je
pisanje nemilosrdno isljedenje, $ejtanski posao, i mozda bi najbolje
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bilo slomiti tr§¢ano pero pazljivo zarezano na vrhu, prosuti divit na
kamenu ploc¢u pred tekijom, neka me crnom mrljom podsjeca da se
nikad vi$e ne prihvatim magije sto budi zle duhove. Pobuna! Je li to
samo rije¢, ili je misao? Ako je misao, onda je moja misao, ili moja
zabluda. Ako je zabluda, tesko meni; ako je istina, tesko meni jo$ vise.

Ali ja nemam drugog puta, nikome ne mogu da kazem osim sebi
i hartiji. Zato sam nastavio da povla¢im nezaustavne redove, s desna
na lijevo, od provalije do provalije ruba, od provalije do provalije mi-
sli, u dugim nizovima koji ostaju kao svjedo¢anstvo, ili optuzba. Cija
optuzba, veliki Boze, $to si me ostavio najvecoj ljudskoj muci, da se
zabavim o sebi, ¢ija? protiv koga? Protiv mene ili protiv drugih? Ali
vi§e nema spasa, ovo pisanje je neminovnost, kao Zivljenje, ili kao
umiranje. Bi¢e ono §to mora, a moja je krivica da sam ono $to sam,
ako je krivica. Cini mi se da se sve stubokom mijenja, sve se u meni
trese u samom temelju, i svijet se ljulja sa mnom, jer je i on bez reda
ako je nered u meni, a opet, i ovo $to se desava, i ono $to je bilo, iz
istog je razloga: $to ho¢u i moram sebe da postujem. Bez toga ne bih
imao snage da zivim kao ¢ovjek. Smijesno je mozda, bio sam ¢ovjek
s onim od juce, i ho¢u da budem ¢ovjek s ovim od danas, druk¢ijim,
mozda i suprotnim, ali me to ne buni, jer ¢ovjek je promjena, a zlo je
ako ne poslusamo savjest kad se javi.

Sejh sam tekije mevlevijskog reda, najbrojnijeg i najistijeg, a tekija
u kojoj zivim nalazi se na izlasku iz kasabe, medu crnim i surim gudu-
rama $to zaklanjaju Sirinu neba, ostavljaju¢i samo plavu prosjeklinu
nad sobom, kao $krtu milost i sje¢anje na prostranstvo ogromnog
neba djetinjstva. Ne volim ga, to daleko sje¢anje muci me sve vise, kao
propustena mogucnost, iako ne znam kakva. Sasvim nejasno upore-
dujem so¢ne Sume iznad oceve kuce, polja i vo¢njake oko jezera, sa
kamenim tjesnacem u koji smo uhvaceni ja i tekija, i ¢ini mi se da
ima mnogo sli¢nosti izmedu tog stjeSnjavanja u meni i oko mene.

Tekija je lijepa i prostrana, nadnesena nad rjecicom $to se probija
kroz kamen, iz planina, s baS¢om i ruzi¢njakom, s odrinom nad ve-
random, sa dugom divanhanom u kojoj je tidina mekana kao pamuk,
jo$ tisa zbog sitnog Zubora rjecice ispod nje. Ku¢u, nekadasnji harem
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predaka, poklonio je redu bogati Alijaga Dzani¢, da bude stjeciste
dervisa i skloniste siromaha, ,,jer su oni slomljena srca“ Molitvama
i tamjanom sprali smo grijeh s te kuce, i tekija je stekla slavu svetog
mjesta, iako nismo potpuno istjerali sjenke mladih Zena. Ponekad se
¢inilo da prolaze odajama i da se osjeca njihov miris.

Svako je znao, zato i ne krijem, druk¢ije bi ovo pisanje bilo laz
koju znam (za laz koju ne zna, kojom se nesvjesno vara, niko nije
kriv), tekija i njena slava i njena svjetlost, to sam bio ja, njen temelj
i njen krov. Bez mene ona bi bila kuca sa pet odaja, ista kao i ostale,
sa mnom je postala bedem vjere. Kao da je bila odbrana kasabe od
znanih i neznanih zala, zastitnica njena, jer drugih kuca poslije tekije
nije bilo. Gusti musepci i debeli zid oko basce ¢inili su nasu samot-
nost tvrdom i sigurnijom, ali je kapija uvijek otvorena, da ude svako
kome je potrebna utjeha i o¢is¢enje od grijeha, i docekivali smo ljude
lijepom rijecju kad su dolazili, iako ih je bilo manje nego nevolja i
mnogo manje nego grijehova. Nisam ohol zbog te svoje sluzbe, a to je
zaista sluzba vjeri, iskrena i potpuna. Smatrao sam duzno$cu i srecom
da sebe i druge ¢uvam od grijeha. I sebe, uzalud je kriti. GrijeSne mi-
sli su kao vjetar, ko ¢e ih zaustaviti? I ne mislim da je to veliko zlo. U
¢emu je poboznost, ako nema iskugenja koja se savladavaju? Covjek
nije Bog, i njegova snaga je bas u tome da suzbija svoju prirodu, tako
sam mislio, a ako nema $ta da suzbija, u c¢emu je onda zasluga? Sad o
tome mislim drukdije, ali da ne pominjem ono $to ¢e do¢i kad bude
potrebno. Bice vremena za sve. Na koljenu mi je hartija koja mirno
¢eka da primi moj teret, ne skidajuci ga s mene i ne osjecajuci ga sama,
preda mnom je duga noc¢ bez sna, i mnoge duge noci, na sve ¢u stici,
sve ¢u udiniti $to moram, i da se optuzim i da se odbranim, zurba nije
potrebna, a vidim da ima stvari o kojima mogu pisati sada, i poslije
mozda nikad vise. Kad dode vrijeme, i Zelja da se kazu druge, i one
¢e do¢i na red. Osje¢cam kako stoje nagomilane u magazama moga
mozga, i vuku jedna drugu, jer su povezane, nijedna ne Zivi sama
za sebe, a opet ima nekog reda u toj guzvi, i uvijek jedna, ne znam
kako, iskace izmedu drugih i izlazi na svjetlo, da se pokaze, da o$ine
ili utjesi. Ponekad se guraju, nasr¢u jedna na drugu, nestrpljive, kao
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da se boje da ¢e ostati nerecene. Polako, za sve ima vremena, dao sam
ga sam sebi, a sudenje ima suocenja i svjedocenja, ne¢u ih mimoici,
i modi ¢u na kraju da donesem presudu sam sebi, jer sam samo ja
u pitanju, niko drugi, samo ja. Svijet mi je odjednom postao tajna, i
ja svijetu, stali smo jedan prema drugome, zacudeno se gledamo, ne
raspoznajemo se, ne razumijemo se viSe.

Da se opet vratim sebi i tekiji. Volio sam je i volim je. Tiha je, Cista,
moja, miri$e na kaloper ljeti, na ljut snijeg i vjetar zimi, volim je i zato
$to je postala poznata zbog mene, i $to zna moje tajne koje nikome
nisam kazivao, koje sam krio i od sebe. Topla je, mirna, golubovi gucu
na krovu u rano jutro, ki$a pada po ¢eramidi, i Sobonji, i sad pada,
uporna, dugotrajna, iako je ljeto, otice drvenim olucima u no¢ §to
je zloslutna legla na svijet, bojim se da nikad nece oti¢i, a nadam se
da ¢e sunce uskoro svanuti, volim je $to sam zadticen mirom mojih
dviju soba, u kojima mogu da budem sam kad se odmaram od ljudi.

Rjecica je slicna meni, bujna i plaha ponekad, a ¢e$ce tiha, necujna.
Krivo mi je bilo kad su je zagatili ispod tekije i jarkom natjerali da
bude poslusna i korisna, da kroz badanj tjera vodeni¢ni tocak, a ra-
dovao se kad je, nabujala, razrusila ustavu i potekla slobodno. A znao
sam da samo ukrocena melje Zito.

Ali evo, golubovi na tavanu se javljaju tihim gukanjem, kisa jo$
lije, tako ve¢ danima, i ne mogu da izadu ispod strehe, to je nago-
vjestaj dana koga jo§ nema. Ukocila mi se ruka kojom drzim pero,
svijeca tiho kasljuca i prska sitnim varnicama brane¢i se od smrti, a
ja gledam u duge redove slova, u niSane misli, i ne znam da li sam ih
ubio ili ozivio.
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Kad bi Bog kaznjavao za svako ucinjeno zlo,
ne bi na zemlji ostalo nijedno Zivo bice.”

ve je pocelo da se zaplice prije dva mjeseca i tri dana, racunacu vri-
jeme, izgleda, od te durdevske nod¢i, jer je ovo moje vrijeme, jedino
koje me se tice. Brat je ve¢ deset dana lezao zatvoren u tvrdavi.
Hodao sam ulicama toga dana, pred sumrak, uoc¢i Purdeva, gorak
i uznemiren preko mjere. A izgledao sam miran, na to se ¢ovjek na-
vikne, iSao korakom koji ne otkriva uzbudenje, tijelo samo misli na
to skrivanje, ostavljaju¢i mi slobodu da u tami razmisljanja, sto se ne
vidi, budem kakav hoc¢u. Najradije bih krenuo izvan kasabe, u ovaj
tihi predvecernji ¢as, da me no¢ zatece sama, ali me posao vodio na
drugu stranu, medu ljude. Zamijenio sam bolesnog hafiz-Muhameda,
pozvao ga je stari DZani¢, na$ dobrotvor. Znao sam da lezi bolestan
mjesecima, i da nas mozda zove pred smrt. I znao sam da mu je zet
kadija Ajni-efendija, koji je napisao nalog da se zatvori moj brat. Zato
sam rado pristao da podem, nadajuci se necemu.
ISao sam kao i obi¢no, dok su me vodili kroz avliju, kroz kucu,
naviknut da ne vidim ono $to me se ne tice, tako sam blize sebi.

* Moto na pocetku svakog poglavlja uzet je iz Kur'ana.
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Ostavljen na dugom hodniku, ¢ekao sam da glas o meni dopre gdje je
potrebno, osluskivao tisinu, potpunu, kao da niko nije Zivio u ovom
velikom zdanju, kao da se niko nije kretao po hodnicima i sobama. U
muku prigusenog zivljenja, uz samrtnika sto jos dise negdje ovdje, u
necujnosti koraka sto umiru u prostirci, i tihih razgovora sto se vode
$apatom, jedva ¢ujnim cijukom rasprskavalo se staro drvo prozora i
tavanica. Gledaju¢i kako vece polako opkoljava kuc¢u svilenim sjen-
kama i drhti na dZamovima posljednjim odbljescima danjeg svjetla,
mislio sam na starca i na ono §to ¢u mu re¢i na posljednjem vide-
nju. Nisam jednom govorio s bolesnicima, nisam jednom otpremio
samrtnika na veliki put. Iskustvo me uvjerilo, ako je za to potrebno
ikakvo iskustvo, da svako osjeca strah pred onim $to ga ceka, pred
nepoznatim $to ve¢ kuca, neotkriveno, u obamrlom srcu.

Govorio sam, tjeSeci:

Smrt je jekin, sigurno saznanje, jedino za §to znamo da ¢e nas
sti¢i. Izuzetka nema, ni iznenadenja, svi putevi vode do nje, sve §to
¢inimo to je priprema za nju, priprema ¢im zakmecimo udarivsi ce-
lom o pod, uvijek joj bliZe, nikad dalje. Pa ako je jekin, zasto se ¢u-
dimo kad dode. Ako je ovaj zivot kratak prolazak $to traje samo cas,
ili dan, zasto se borimo da ga produzimo jo$ dan ili ¢as. Zemaljski
zivot je varljiv, vje¢nost je bolja.

Govorio sam:

Zasto vam srca od straha drhte kad se u predsmrtnim mukama
noge omotaju jedna oko druge? Smrt je preseljenje iz kuce u kucu.
To nije nestanak ve¢ drugo rodenje. Kao $to prsne ljuska jajeta kad
se pile potpuno razvije, tako dode vrijeme da se rastave dusa i tijelo.
Smrt je nuznost u neizbjeznosti prelaska u drugi svijet, u kome covjek
dostize svoj puni uspon.”

Govorio sam:

Smrt je propadanje tvari, a ne duse.”

Govorio sam:

Smrt je promjena stanja. Dusa pocinje da Zivi sama. Dok se nije
rastala od tijela, ona je prihvatala rukom, gledala okom, slusala uhom,
ali je sustinu stvari znala sama sobom.”
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Govorio sam:

Na dan moje smrti, kad bude nosen moj tabut,
ne mislim da ¢u osjecati bol za ovim svijetom.

Ne placi i ne govori: $teta, Steta.
Kada se mlijeko pokvari, veca je Steta.

Kad vidi$ da me poloze u grob, ja necu nestati.
Zar mjesec i sunce nestanu kad zadu?

Tebi se ¢ini smrt, a to je radanje.
Grob ti se ¢ini tamnica, a dusa je slobodna postala.

Koje to zrno ne nikne kad se stavi u zemlju?
M s X v, . %
Pa zasto da sumnja$ u zrno ¢ovjekovo?

Govorio sam:

Budi zahvalan, dome Davudov. I reci: dosla je istina. Do$ao je cas.
Jer svako kruzi svojom putanjom do odredenog roka. Stvara vas Bog
u utrobama majki vasih, pa vas iz jednog oblika u drugi pretvara, u
tami trostruko neprozirnoj. Ne tugujte, radujte se raju koji vam je
obecan. O, robovi moji, nema za vas straha danas, i necete biti zalo-
sni. O, smirena duso, vrati se gospodaru svome zadovoljna, jer je on
tobom zadovoljan. Udi medu robove moje, udi u moj dzenet.**

Govorio sam tako, bezbroj puta.

A sad nisam siguran da to treba da kazem starcu $to me ceka. Ne
zbog njega, ve¢ zbog sebe. Prvi put - koliko ¢u puta ovih dana reci:
prvi put? - smrt mi nije izgledala tako jednostavna kako sam vjerovao
iuvjeravao druge. Desilo mi se da sam sanjao strasan san. Stajao sam
na praznom prostoru, iznad mrtvog brata, tabut pokriven modrom

* TIslamski mislioci i pjesnici: Ragib Isfihani, bn Sina, Imami Gazali, Mevlana Dzelaludin.

dkk
Kur’an.
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¢ohom izduzio se pred mojim nogama, oko mene ljudi u krugu, da-
leko. Nikog ne vidim, nikog ne poznajem, znam samo da su zatvorili
krug oko nas i ostavili me samog, u mucnoj tisini nad mrtvacem. Nad
mrtvacem, kome ne mogu da kazem: zasto drhti srce tvoje? Jer i moje
srce drhti, plasi me gluhi muk. Boli me tajna kojoj ne vidim smisla.
Ima smisla, govorio sam, braneci se od uzasa, ali ga nikako nisam
pronalazio. Ustani, govorio sam, ustani. A on je sakriven mrakom,
u magli nestajanja, u zelenkastoj tami, kao pod vodom, utopljenik
nepoznatih prostranstava.

Kako sad da kazem samrtniku: Hodi poslu$no putevima gospoda
tvoga. Kad me jeza obuzima od tih skrivenih puteva, o kojima moje
si¢u$no znanje ni slutnje nema.

Vjerujem u sudnji dan i u vje¢ni zivot, ali sam poceo da vjerujem
i u strahotu umiranja, u strah pred tom neprozirnom crninom.

Nista nisam rijesio, kad su me uveli u jednu od soba, mlada dje-
vojka me vodila, iSao sam spustenih ociju, da joj ne vidim lice, da
smislim ma $ta. Lagacu ti, starCe, Bog ¢e oprostiti jer ¢u govoriti ono
$to ocekujes, a ne ono §to zbunjeno mislim.

Ovdje ga nije bilo. I ne podigavsi pogled, osjetio sam da u sobi
nema teskog bolesnickog mirisa, koji se, nakon dugog lezanja, ne
moze ni¢im istjerati, ni ¢iS¢enjem, ni vjetrenjem, ni kadenjem.

Kad sam pogledao, potrazivsi dugotrajnog bolesnika $to ne mirise
na smrt, ugledao sam na se¢iji lijepu Zenu, $to je podsjecala na Zivot
vi§e nego $to moze biti dobro.

Cudno je mozda $to to kazem, ali je zaista tako: osjetio sam se ne-
lagodno. Razloga je moglo biti dosta. Spremao sam se za videnje sa
starcem, samrtnikom, pritisnut i sim mra¢nim mislima, a nasao se
pred njegovom kéerkom (nikad je nisam vidio, a znao sam da je ona!).
Nevjest sam razgovoru sa zenama, pogotovu sa zenama njene ljepote
i njenih godina. Oko trideset, ¢ini mi se. Mlade djevojke zamisljaju
zivot i vjeruju rije¢ima. Starice se boje smrti i s uzdahom slusaju o
raju. Ovakve znaju vrijednost svega §to gube i dobijaju, i uvijek imaju
svoje razloge, koji mogu biti ¢udni, ali su rijetko naivni. Njihove zrele
oci su slobodne i kad se obaraju, neugodno otvorene i kad se skrivaju
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trepavicama. Najneugodnije je $to znamo da one znaju vie nego §to
pokazuju, i da nas mjere svojim neobi¢nim mjerilima, koja tesko sa-
znajemo. Njihova neobmanuta radoznalost, §to zraci i kad se skriva,
zadticena je njihovom neprikosnoveno$c¢u, ako to samo hoce. A mi
pred njima nismo zasti¢eni ni¢im. Uvjerene u svoju snagu, koju ne
koriste, drzeci je kao sablju u koricama, ali im je ruka uvijek na bal-
¢aku, gledaju u nama moguceg roba, ili prezreno stvorenje bez razloga
ponosno na svoju nekorisnu snagu. Ta luda samouvjerenost toliko
je ubjedljiva da djeluje i kad je preziremo. Ostaje strah u ¢ovjeku, i
pored pouzdanja, u neku nepoznatu mogucnost, u neku vradzbinu,
u neku tajnu silu iblisovu.

Ova zena imala je i neku posebnu snagu koja nije njena, vec soja
kome je pripadala. Njen stav i njeni pokreti, sigurni, zapovjednicki
(tako mi je pokazala da sjednem), izgledali su ublazeni, umeksani ne-
¢im $to nisam znao da odredim, dugom navikom, mekanim sjajem
surmom osjencenih ociju u prorezu jaSmaka, rukom $to je savijena
kao labudov vrat drzala jedan kraj tanke tkanine, cudnom drazi $to
izbija iz nje kao carolija.

Iblisova k¢i, mislio je u meni seljak, proklinjao dervis, zacudeni
obojica.

Mrak se uvlacio u sobu, bijelio se samo njen veo i njena ruka. Sje-
dili smo gotovo na dva kraja sobe, izmedu nas je nedovoljna razda-
ljina sobe i muc¢no ocekivanje.

- Pozvala sam hafiz-Muhameda - rekla je, zasticena polutamom.

Bila je nezadovoljna. Ili se meni tako ucinilo.

- Molio me da dodem mjesto njega. Bolestan je.

- Svejedno. I ti si prijatelj nase kuce.

— Jesam.

Htio sam da kazem viSe, svecanije: ne bih zasluzio lijepu ljudsku
rije¢ ako ne bih bio, nedostojan paznje naseg dobrotvora, u nasim
srcima ova kuca je zapisana i tako dalje, nesto kao u pjesmi, ali je
ispalo sakato.

Djevojke su usle sa svijecama i posluzenjem.

Cekao sam.
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Dervis i smrt

Svijece su gorjele izmedu nas, na peskunu, sa strane. Izgledala je
bliza, i opasnija. Nisam znao $ta sprema.

Mislio sam da su me pozvali zbog njenog oca, dosao bih i da se
nisam nadao ¢udu, nekoj skrivenoj mogu¢nosti, nekom sre¢nom slu-
¢aju, da pokusam spasti brata. Izmedu razgovora o smrti i raju, smje-
stio bih negdje rije¢ kojom bih trazio milost za njega, mozda bi po-
moglo, mozda bi u¢inio sevap, pred veliki put o kome ni$ta ne znamo,
mozda bi podigao sebi zaduzbinu. Mozda. Jer pred smrt se sjecamo da
nam dva andela sjede na ramenima i zapisuju nasa zla i dobra djela,
i stalo nam je da popravimo svoj racun, a teSko da se moze korisnije
umrijeti nego sa plemenito$cu koja ostaje svjeza i neukisla iza nas.
A mogao bi - lako pomo¢i i sebi i meni. Ajni-efendiji je vise stalo da
se ne zamjeri bogatom tastu nego da zadrzi u zatvoru nekog jadnika,
ako bi Alijaga odlucio da mu njegovo jednostavno oslobodenje, bez
zrtve i bez muke, bude stepenica na putu u raj. Nikad nista lakse ne
bi zasluzio i ne vjerujem da bi odbio.

A 0 njoj niSta nisam znao, ni o ¢emu bi mogla da govori sa mnom,
ni za $to bih mogao da joj posluzim. Nikakvu vezu izmedu sebe i nje
nisam uspio da sagledam.

Stajali smo jedno prema drugome kao dva ratnika sa skrivenim
oruzjem iza leda, kao dva protivnika sa skrivenim namjerama u sebi,
pokazacemo se kad krenemo u napad, cekao sam da vidim §ta hoce
da zauzme, $ta hoce da oduzme, nada je jos zivjela u meni, ali nije bila
¢vrsta kao maloprije, ova Zena je suvide mlada, i lijepa, da bi mislila
na andele $to biljeze nasa djela. Za nju je postojao samo ovaj svijet.

Nije dugo oklijevala, nije dugo trazila rijeci, bila je zaista ratnik Sto
polazi u bitku ne zadrzavajuci korak, ne osvréudi se. To je od njenog
soja, ali i zbog mog. Preda mnom se ne ustrucava, ako se ikad ustru-
¢ava. U pocetku sam s paznjom pratio njen namjerno tihi glas, boje
zurne, i slusao govor $to je li¢io na vez, na nizanje bisera, rije¢ima
i sklopom sasvim druk¢ijim od carsijskog, pomalo uveo ali kicen, s
mirisom ovih starih odaja i dugog trajanja.

— Nije mi lako da ovo kazem, i ne bih rekla svakome. Ali ti si der-
vi$. Vidio sii ¢uo sigurno svasta, i pomagao ljudima koliko si mogao.
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Mesa Selimovic

I zna$ da se u svakoj porodici desavaju stvari koje nikome nisu drage.
Ti poznaje$ moga brata Hasana?

- Poznajem.

- O njemu bih htjela da govorim.

Rekla je tako, pocinjudi, sve §to je trebalo: polaskala, pokazala
povjerenje, pozvala se na moje zvanje, pripremila me na ono $to e
reci, a §to nije lijepo, ukljucivsi u to sve porodice, da ne zaboravim
da su ruzne stvari svacije, a ne samo njihove, pa iako je tako zlo vece,
sramota je manja, jer je opsta, i moze se o njoj bez zazora govoriti.

Iza tog nekorisno lijepog uvoda slijedila je prilicno nam poznata
zalba zbog Sugave ovce u porodici, zbog velikih nada koje su sra-
motno iznevjerene. Toj porodi¢noj zalutaloj ovci ne smeta njena Suga,
a za njih je to tuga i nesreca, sramota pred svijetom i strah pred Bo-
gom. Tu lijepu tuzbalicu pjevaju pred nama ponekad iskreno, na-
dajuci se pomoci, koju obecavamo ali rijetko ispunjavamo, a najce-
$¢e da budemo svjedoci pred ljudima kako su oni ucinili sve $to su
mogli, ¢ak su i bozje ljude pokrenuli, i nije njihova krivica $to je zlo
neiskorjenjivo.

Napamet sam znao tu pri¢u, odavno nam je ve¢ pricaju, i moje za-
nimanje je odmah splasnulo ¢im sam je ¢uo, i slusao sam je s laznom
paznjom, prikrivajuci to prividno budnim izrazom. Bez razloga sam
ocekivao nesto neobi¢no, nesto nesvakidasnje, $to ¢e me iznenaditi.
Nista me nece iznenaditi, ona ¢e reci ono §to je red da kaze, pozalice
se na brata i zamoli¢e me da razgovaram s njim i da pokusam da ga
urazumim. Ja ¢u sa sauce$¢em primiti to toboze tuzno ispovijeda-
nje, i obec¢acu da ucinim sve $to je u mojoj slaboj moc¢i, uzdajuci se u
bozju pomoc. I sve Ce ostati na istome, ona ¢e biti mirna jer je izvr-
$ila duznost i znace se za to, ja ¢u govoriti s Hasanom trudeci se da
ne ispadnem smijesan, Hasan ¢e nastaviti da zivi kako mu se svida,
sre¢an §to njegova porodica zbog toga bjesni. I niko nece imati Stete
od svega. Ni koristi. A najmanje ja, i moj zatvoreni brat. Jer ona go-
vori bez stvarne potrebe, bez izgleda na korist i uspjeh, sa mlakim
osje¢anjem drustvene obaveze, namijenjenim za tude usi. Ja treba
da ga obznanim. Ali to je samo lijepo ophodenje, stav koji odgovara
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