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DERVIŠ 
I SMRT



Kad bih umio da napišem najljepšu knjigu na svijetu,  
posvetio bih je svojoj ženi Darki.
Ovako ću zasvagda ostati dužnik njenoj plemenitosti i ljubavi.
I sve što mogu, to je da sa zahvalnošću pomenem njeno ime na 
početku ove priče, koja, kao i sve druge, govori o traženju sreće.

PISAC



PRVI DIO
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Bismilahir-rahmanir-rahim!
Pozivam za svjedoka mastionicu, i pero i ono što se perom piše;
Pozivam za svjedoka nesigurnu tamu 
sumraka i noć i sve što ona oživi;
Pozivam za svjedoka mjesec kad najedra i zoru kad zabijeli;
Pozivam za svjedoka sudnji dan, i dušu što sama sebe kori;
Pozivam za svjedoka vrijeme, početak i svršetak 
svega – da je svaki čovjek uvijek na gubitku.*

P očinjem ovu svoju priču, nizašto, bez koristi za sebe i za druge, 
iz potrebe koja je jača od koristi i razuma, da ostane zapis moj 
o meni, zapisana muka razgovora sa sobom, s dalekom nadom 

da će se naći neko rješenje kad bude račun sveden, ako bude, kad 
ostavim trag mastila na ovoj hartiji što čeka kao izazov. Ne znam šta 
će biti zabilježeno, ali će u kukama slova ostati nešto od onoga što je 
bivalo u meni, pa se više neće gubiti u kovitlacima magle, kao da nije 
ni bilo, ili da ne znam šta je bilo. Tako ću moći da vidim sebe kakav 
postajem, to čudo koje ne poznajem, a čini mi se da je čudo što uvijek 
nisam bio ono što sam sad. Svjestan sam da pišem zapleteno, ruka 

*  Iz Kur’ana.
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mi drhti zbog otplitanja što mi predstoji, zbog suđenja koje otpoči-
njem, a sve sam ja na tom suđenju, i sudija i svjedok i tuženi. Sve ću 
biti pošteno koliko mogu, koliko iko može, jer počinjem da sumnjam 
da su iskrenost i poštenje isto, iskrenost je uvjerenost da govorimo 
istinu (a ko u to može biti uvjeren?), a poštenja ima mnogo, i ne slažu 
se među sobom.

Ime mi je Ahmed Nurudin, dali su mi ga i uzeo sam ponuđeno, 
s ponosom, a sad mislim o njemu, poslije dugog niza godina što su 
prirasle uza me kao koža, s čuđenjem i ponekad s podsmijehom, jer  
svjetlo  vjere  to je oholost koju nisam ni osjećao, a sad je se pomalo 
i stidim. Kakvo sam ja svjetlo? Čime sam prosvijetljen? Znanjem? 
višom poukom? čistim srcem? pravim putem? nesumnjanjem? Sve 
je došlo u pitanje, i sada sam samo Ahmed, ni šejh ni Nurudin. Sve 
spada s mene, kao haljina, kao oklop, i ostaje ono što je bilo prije 
svega, gola koža i go čovjek.

Četrdeset mi je godina, ružno doba: čovjek je još mlad da bi imao 
želja, a već star da ih ostvaruje. Tada se u svakome gase nemiri, da bi 
postao jak navikom i stečenom sigurnošću u nemoći što dolazi. A ja 
tek činim što je trebalo učiniti davno, u bujnom cvjetanju tijela, kad 
su svi bezbrojni putevi dobri, a sve zablude korisne koliko i istine. 
Šteta što nemam deset godina više pa bi me starost čuvala od pobuna, 
ili deset godina manje pa bi mi bilo svejedno. Jer trideset godina je 
mladost, to sad mislim, kad sam se nepovratno udaljio od nje, mla-
dost koja se ničega ne boji, pa ni sebe.

Rekoh čudnu riječ: pobuna. I zaustavih pero nad ravnim retkom 
u kom je ostala utisnuta jedna nedoumica, prelako izrečena. Prvi put 
sam tako nazvao svoju muku, a nikad ranije nisam o njoj mislio, ni-
sam je zvao tim imenom. Odakle je došla opasna riječ? I je li samo 
riječ? Upitao sam se, ne bi li bilo bolje prekinuti ovo pisanje, da sve 
ne bude teže nego što jest. Jer ako ono neobjašnjivim putevima izvlači 
iz mene čak i što nisam htio da kažem, što nije bila moja misao, ili je 
moja nepoznata misao što se skrivala u mraku mene, ulovljena uzbu-
đenjem, osjećanjem koje me više ne sluša, ako je sve to tako, onda je 
pisanje nemilosrdno isljeđenje, šejtanski posao, i možda bi najbolje 
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bilo slomiti trščano pero pažljivo zarezano na vrhu, prosuti divit na 
kamenu ploču pred tekijom, neka me crnom mrljom podsjeća da se 
nikad više ne prihvatim magije što budi zle duhove. Pobuna! Je li to 
samo riječ, ili je misao? Ako je misao, onda je moja misao, ili moja 
zabluda. Ako je zabluda, teško meni; ako je istina, teško meni još više.

Ali ja nemam drugog puta, nikome ne mogu da kažem osim sebi 
i hartiji. Zato sam nastavio da povlačim nezaustavne redove, s desna 
na lijevo, od provalije do provalije ruba, od provalije do provalije mi-
sli, u dugim nizovima koji ostaju kao svjedočanstvo, ili optužba. Čija 
optužba, veliki Bože, što si me ostavio najvećoj ljudskoj muci, da se 
zabavim o sebi, čija? protiv koga? Protiv mene ili protiv drugih? Ali 
više nema spasa, ovo pisanje je neminovnost, kao življenje, ili kao 
umiranje. Biće ono što mora, a moja je krivica da sam ono što sam, 
ako je krivica. Čini mi se da se sve stubokom mijenja, sve se u meni 
trese u samom temelju, i svijet se ljulja sa mnom, jer je i on bez reda 
ako je nered u meni, a opet, i ovo što se dešava, i ono što je bilo, iz 
istog je razloga: što hoću i moram sebe da poštujem. Bez toga ne bih 
imao snage da živim kao čovjek. Smiješno je možda, bio sam čovjek 
s onim od juče, i hoću da budem čovjek s ovim od danas, drukčijim, 
možda i suprotnim, ali me to ne buni, jer čovjek je promjena, a zlo je 
ako ne poslušamo savjest kad se javi.

Šejh sam tekije mevlevijskog reda, najbrojnijeg i najčistijeg, a tekija 
u kojoj živim nalazi se na izlasku iz kasabe, među crnim i surim gudu-
rama što zaklanjaju širinu neba, ostavljajući samo plavu prosjeklinu 
nad sobom, kao škrtu milost i sjećanje na prostranstvo ogromnog 
neba djetinjstva. Ne volim ga, to daleko sjećanje muči me sve više, kao 
propuštena mogućnost, iako ne znam kakva. Sasvim nejasno upore-
đujem sočne šume iznad očeve kuće, polja i voćnjake oko jezera, sa 
kamenim tjesnacem u koji smo uhvaćeni ja i tekija, i čini mi se da 
ima mnogo sličnosti između tog stješnjavanja u meni i oko mene.

Tekija je lijepa i prostrana, nadnesena nad rječicom što se probija 
kroz kamen, iz planina, s baščom i ružičnjakom, s odrinom nad ve-
random, sa dugom divanhanom u kojoj je tišina mekana kao pamuk, 
još tiša zbog sitnog žubora rječice ispod nje. Kuću, nekadašnji harem 
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predaka, poklonio je redu bogati Alijaga Džanić, da bude stjecište 
derviša i sklonište siromaha, „jer su oni slomljena srca“. Molitvama 
i tamjanom sprali smo grijeh s te kuće, i tekija je stekla slavu svetog 
mjesta, iako nismo potpuno istjerali sjenke mladih žena. Ponekad se 
činilo da prolaze odajama i da se osjeća njihov miris.

Svako je znao, zato i ne krijem, drukčije bi ovo pisanje bilo laž 
koju znam (za laž koju ne zna, kojom se nesvjesno vara, niko nije 
kriv), tekija i njena slava i njena svjetlost, to sam bio ja, njen temelj 
i njen krov. Bez mene ona bi bila kuća sa pet odaja, ista kao i ostale, 
sa mnom je postala bedem vjere. Kao da je bila odbrana kasabe od 
znanih i neznanih zala, zaštitnica njena, jer drugih kuća poslije tekije 
nije bilo. Gusti mušepci i debeli zid oko bašče činili su našu samot-
nost tvrđom i sigurnijom, ali je kapija uvijek otvorena, da uđe svako 
kome je potrebna utjeha i očišćenje od grijeha, i dočekivali smo ljude 
lijepom riječju kad su dolazili, iako ih je bilo manje nego nevolja i 
mnogo manje nego grijehova. Nisam ohol zbog te svoje službe, a to je 
zaista služba vjeri, iskrena i potpuna. Smatrao sam dužnošću i srećom 
da sebe i druge čuvam od grijeha. I sebe, uzalud je kriti. Griješne mi-
sli su kao vjetar, ko će ih zaustaviti? I ne mislim da je to veliko zlo. U 
čemu je pobožnost, ako nema iskušenja koja se savladavaju? Čovjek 
nije Bog, i njegova snaga je baš u tome da suzbija svoju prirodu, tako 
sam mislio, a ako nema šta da suzbija, u čemu je onda zasluga? Sad o 
tome mislim drukčije, ali da ne pominjem ono što će doći kad bude 
potrebno. Biće vremena za sve. Na koljenu mi je hartija koja mirno 
čeka da primi moj teret, ne skidajući ga s mene i ne osjećajući ga sama, 
preda mnom je duga noć bez sna, i mnoge duge noći, na sve ću stići, 
sve ću učiniti što moram, i da se optužim i da se odbranim, žurba nije 
potrebna, a vidim da ima stvari o kojima mogu pisati sada, i poslije 
možda nikad više. Kad dođe vrijeme, i želja da se kažu druge, i one 
će doći na red. Osjećam kako stoje nagomilane u magazama moga 
mozga, i vuku jedna drugu, jer su povezane, nijedna ne živi sama 
za sebe, a opet ima nekog reda u toj gužvi, i uvijek jedna, ne znam 
kako, iskače između drugih i izlazi na svjetlo, da se pokaže, da ošine 
ili utješi. Ponekad se guraju, nasrću jedna na drugu, nestrpljive, kao 
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da se boje da će ostati nerečene. Polako, za sve ima vremena, dao sam 
ga sam sebi, a suđenje ima suočenja i svjedočenja, neću ih mimoići, 
i moći ću na kraju da donesem presudu sam sebi, jer sam samo ja 
u pitanju, niko drugi, samo ja. Svijet mi je odjednom postao tajna, i 
ja svijetu, stali smo jedan prema drugome, začuđeno se gledamo, ne 
raspoznajemo se, ne razumijemo se više.

Da se opet vratim sebi i tekiji. Volio sam je i volim je. Tiha je, čista, 
moja, miriše na kaloper ljeti, na ljut snijeg i vjetar zimi, volim je i zato 
što je postala poznata zbog mene, i što zna moje tajne koje nikome 
nisam kazivao, koje sam krio i od sebe. Topla je, mirna, golubovi guču 
na krovu u rano jutro, kiša pada po ćeramidi, i šobonji, i sad pada, 
uporna, dugotrajna, iako je ljeto, otiče drvenim olucima u noć što 
je zloslutna legla na svijet, bojim se da nikad neće otići, a nadam se 
da će sunce uskoro svanuti, volim je što sam zaštićen mirom mojih 
dviju soba, u kojima mogu da budem sam kad se odmaram od ljudi.

Rječica je slična meni, bujna i plaha ponekad, a češće tiha, nečujna. 
Krivo mi je bilo kad su je zagatili ispod tekije i jarkom natjerali da 
bude poslušna i korisna, da kroz badanj tjera vodenični točak, a ra-
dovao se kad je, nabujala, razrušila ustavu i potekla slobodno. A znao 
sam da samo ukroćena melje žito.

Ali evo, golubovi na tavanu se javljaju tihim gukanjem, kiša još 
lije, tako već danima, i ne mogu da izađu ispod strehe, to je nago-
vještaj dana koga još nema. Ukočila mi se ruka kojom držim pero, 
svijeća tiho kašljuca i prska sitnim varnicama braneći se od smrti, a 
ja gledam u duge redove slova, u nišane misli, i ne znam da li sam ih 
ubio ili oživio.
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Kad bi Bog kažnjavao za svako učinjeno zlo,
ne bi na zemlji ostalo nijedno živo biće.*

S ve je počelo da se zapliće prije dva mjeseca i tri dana, računaću vri-
jeme, izgleda, od te đurđevske noći, jer je ovo moje vrijeme, jedino 
koje me se tiče. Brat je već deset dana ležao zatvoren u tvrđavi.

Hodao sam ulicama toga dana, pred sumrak, uoči Đurđeva, gorak 
i uznemiren preko mjere. A izgledao sam miran, na to se čovjek na-
vikne, išao korakom koji ne otkriva uzbuđenje, tijelo samo misli na 
to skrivanje, ostavljajući mi slobodu da u tami razmišljanja, što se ne 
vidi, budem kakav hoću. Najradije bih krenuo izvan kasabe, u ovaj 
tihi predvečernji čas, da me noć zateče sama, ali me posao vodio na 
drugu stranu, među ljude. Zamijenio sam bolesnog hafiz-Muhameda, 
pozvao ga je stari Džanić, naš dobrotvor. Znao sam da leži bolestan 
mjesecima, i da nas možda zove pred smrt. I znao sam da mu je zet 
kadija Ajni-efendija, koji je napisao nalog da se zatvori moj brat. Zato 
sam rado pristao da pođem, nadajući se nečemu.

Išao sam kao i obično, dok su me vodili kroz avliju, kroz kuću, 
naviknut da ne vidim ono što me se ne tiče, tako sam bliže sebi. 

*  Moto na početku svakog poglavlja uzet je iz Kur’ana.
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Ostavljen na dugom hodniku, čekao sam da glas o meni dopre gdje je 
potrebno, osluškivao tišinu, potpunu, kao da niko nije živio u ovom 
velikom zdanju, kao da se niko nije kretao po hodnicima i sobama. U 
muku prigušenog življenja, uz samrtnika što još diše negdje ovdje, u 
nečujnosti koraka što umiru u prostirci, i tihih razgovora što se vode 
šapatom, jedva čujnim cijukom rasprskavalo se staro drvo prozora i 
tavanica. Gledajući kako veče polako opkoljava kuću svilenim sjen-
kama i drhti na džamovima posljednjim odbljescima danjeg svjetla, 
mislio sam na starca i na ono što ću mu reći na posljednjem viđe-
nju. Nisam jednom govorio s bolesnicima, nisam jednom otpremio 
samrtnika na veliki put. Iskustvo me uvjerilo, ako je za to potrebno 
ikakvo iskustvo, da svako osjeća strah pred onim što ga čeka, pred 
nepoznatim što već kuca, neotkriveno, u obamrlom srcu.

Govorio sam, tješeći:
Smrt je jekin, sigurno saznanje, jedino za što znamo da će nas 

stići. Izuzetka nema, ni iznenađenja, svi putevi vode do nje, sve što 
činimo to je priprema za nju, priprema čim zakmečimo udarivši če-
lom o pod, uvijek joj bliže, nikad dalje. Pa ako je jekin, zašto se ču-
dimo kad dođe. Ako je ovaj život kratak prolazak što traje samo čas, 
ili dan, zašto se borimo da ga produžimo još dan ili čas. Zemaljski 
život je varljiv, vječnost je bolja.

Govorio sam:
Zašto vam srca od straha drhte kad se u predsmrtnim mukama 

noge omotaju jedna oko druge? Smrt je preseljenje iz kuće u kuću. 
To nije nestanak već drugo rođenje. Kao što prsne ljuska jajeta kad 
se pile potpuno razvije, tako dođe vrijeme da se rastave duša i tijelo. 
Smrt je nužnost u neizbježnosti prelaska u drugi svijet, u kome čovjek 
dostiže svoj puni uspon.*

Govorio sam:
Smrt je propadanje tvari, a ne duše.*
Govorio sam:
Smrt je promjena stanja. Duša počinje da živi sama. Dok se nije 

rastala od tijela, ona je prihvatala rukom, gledala okom, slušala uhom, 
ali je suštinu stvari znala sama sobom.*
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Govorio sam:

Na dan moje smrti, kad bude nošen moj tabut,
ne mislim da ću osjećati bol za ovim svijetom.

Ne plači i ne govori: šteta, šteta.
Kada se mlijeko pokvari, veća je šteta.

Kad vidiš da me polože u grob, ja neću nestati.
Zar mjesec i sunce nestanu kad zađu?

Tebi se čini smrt, a to je rađanje.
Grob ti se čini tamnica, a duša je slobodna postala.

Koje to zrno ne nikne kad se stavi u zemlju?
Pa zašto da sumnjaš u zrno čovjekovo?*

Govorio sam:
Budi zahvalan, dome Davudov. I reci: došla je istina. Došao je čas. 

Jer svako kruži svojom putanjom do određenog roka. Stvara vas Bog 
u utrobama majki vaših, pa vas iz jednog oblika u drugi pretvara, u 
tami trostruko neprozirnoj. Ne tugujte, radujte se raju koji vam je 
obećan. O, robovi moji, nema za vas straha danas, i nećete biti žalo-
sni. O, smirena dušo, vrati se gospodaru svome zadovoljna, jer je on 
tobom zadovoljan. Uđi među robove moje, uđi u moj dženet.**

Govorio sam tako, bezbroj puta.
A sad nisam siguran da to treba da kažem starcu što me čeka. Ne 

zbog njega, već zbog sebe. Prvi put – koliko ću puta ovih dana reći: 
prvi put? – smrt mi nije izgledala tako jednostavna kako sam vjerovao 
i uvjeravao druge. Desilo mi se da sam sanjao strašan san. Stajao sam 
na praznom prostoru, iznad mrtvog brata, tabut pokriven modrom 

*  Islamski mislioci i pjesnici: Ragib Isfihani, Ibn Sina, Imami Gazali, Mevlana Dželaludin.
**  Kur’an.



Derviš i smrt

17

čohom izdužio se pred mojim nogama, oko mene ljudi u krugu, da-
leko. Nikog ne vidim, nikog ne poznajem, znam samo da su zatvorili 
krug oko nas i ostavili me samog, u mučnoj tišini nad mrtvacem. Nad 
mrtvacem, kome ne mogu da kažem: zašto drhti srce tvoje? Jer i moje 
srce drhti, plaši me gluhi muk. Boli me tajna kojoj ne vidim smisla. 
Ima smisla, govorio sam, braneći se od užasa, ali ga nikako nisam 
pronalazio. Ustani, govorio sam, ustani. A on je sakriven mrakom, 
u magli nestajanja, u zelenkastoj tami, kao pod vodom, utopljenik 
nepoznatih prostranstava.

Kako sad da kažem samrtniku: Hodi poslušno putevima gospoda 
tvoga. Kad me jeza obuzima od tih skrivenih puteva, o kojima moje 
sićušno znanje ni slutnje nema.

Vjerujem u sudnji dan i u vječni život, ali sam počeo da vjerujem 
i u strahotu umiranja, u strah pred tom neprozirnom crninom.

Ništa nisam riješio, kad su me uveli u jednu od soba, mlada dje-
vojka me vodila, išao sam spuštenih očiju, da joj ne vidim lice, da 
smislim ma šta. Lagaću ti, starče, Bog će oprostiti jer ću govoriti ono 
što očekuješ, a ne ono što zbunjeno mislim.

Ovdje ga nije bilo. I ne podigavši pogled, osjetio sam da u sobi 
nema teškog bolesničkog mirisa, koji se, nakon dugog ležanja, ne 
može ničim istjerati, ni čišćenjem, ni vjetrenjem, ni kađenjem.

Kad sam pogledao, potraživši dugotrajnog bolesnika što ne miriše 
na smrt, ugledao sam na sećiji lijepu ženu, što je podsjećala na život 
više nego što može biti dobro.

Čudno je možda što to kažem, ali je zaista tako: osjetio sam se ne-
lagodno. Razloga je moglo biti dosta. Spremao sam se za viđenje sa 
starcem, samrtnikom, pritisnut i sâm mračnim mislima, a našao se 
pred njegovom kćerkom (nikad je nisam vidio, a znao sam da je ona!). 
Nevješt sam razgovoru sa ženama, pogotovu sa ženama njene ljepote 
i njenih godina. Oko trideset, čini mi se. Mlade djevojke zamišljaju 
život i vjeruju riječima. Starice se boje smrti i s uzdahom slušaju o 
raju. Ovakve znaju vrijednost svega što gube i dobijaju, i uvijek imaju 
svoje razloge, koji mogu biti čudni, ali su rijetko naivni. Njihove zrele 
oči su slobodne i kad se obaraju, neugodno otvorene i kad se skrivaju 
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trepavicama. Najneugodnije je što znamo da one znaju više nego što 
pokazuju, i da nas mjere svojim neobičnim mjerilima, koja teško sa-
znajemo. Njihova neobmanuta radoznalost, što zrači i kad se skriva, 
zaštićena je njihovom neprikosnovenošću, ako to samo hoće. A mi 
pred njima nismo zaštićeni ničim. Uvjerene u svoju snagu, koju ne 
koriste, držeći je kao sablju u koricama, ali im je ruka uvijek na bal-
čaku, gledaju u nama mogućeg roba, ili prezreno stvorenje bez razloga 
ponosno na svoju nekorisnu snagu. Ta luda samouvjerenost toliko 
je ubjedljiva da djeluje i kad je preziremo. Ostaje strah u čovjeku, i 
pored pouzdanja, u neku nepoznatu mogućnost, u neku vradžbinu, 
u neku tajnu silu iblisovu.

Ova žena imala je i neku posebnu snagu koja nije njena, već soja 
kome je pripadala. Njen stav i njeni pokreti, sigurni, zapovjednički 
(tako mi je pokazala da sjednem), izgledali su ublaženi, umekšani ne-
čim što nisam znao da odredim, dugom navikom, mekanim sjajem 
surmom osjenčenih očiju u prorezu jašmaka, rukom što je savijena 
kao labudov vrat držala jedan kraj tanke tkanine, čudnom draži što 
izbija iz nje kao čarolija.

Iblisova kći, mislio je u meni seljak, proklinjao derviš, začuđeni 
obojica.

Mrak se uvlačio u sobu, bijelio se samo njen veo i njena ruka. Sje-
dili smo gotovo na dva kraja sobe, između nas je nedovoljna razda-
ljina sobe i mučno očekivanje.

– Pozvala sam hafiz-Muhameda – rekla je, zaštićena polutamom.
Bila je nezadovoljna. Ili se meni tako učinilo.
– Molio me da dođem mjesto njega. Bolestan je.
– Svejedno. I ti si prijatelj naše kuće.
– Jesam.
Htio sam da kažem više, svečanije: ne bih zaslužio lijepu ljudsku 

riječ ako ne bih bio, nedostojan pažnje našeg dobrotvora, u našim 
srcima ova kuća je zapisana i tako dalje, nešto kao u pjesmi, ali je 
ispalo sakato.

Djevojke su ušle sa svijećama i posluženjem.
Čekao sam.
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Svijeće su gorjele između nas, na peškunu, sa strane. Izgledala je 
bliža, i opasnija. Nisam znao šta sprema.

Mislio sam da su me pozvali zbog njenog oca, došao bih i da se 
nisam nadao čudu, nekoj skrivenoj mogućnosti, nekom srećnom slu-
čaju, da pokušam spasti brata. Između razgovora o smrti i raju, smje-
stio bih negdje riječ kojom bih tražio milost za njega, možda bi po-
moglo, možda bi učinio sevap, pred veliki put o kome ništa ne znamo, 
možda bi podigao sebi zadužbinu. Možda. Jer pred smrt se sjećamo da 
nam dva anđela sjede na ramenima i zapisuju naša zla i dobra djela, 
i stalo nam je da popravimo svoj račun, a teško da se može korisnije 
umrijeti nego sa plemenitošću koja ostaje svježa i neukisla iza nas. 
A mogao bi – lako pomoći i sebi i meni. Ajni-efendiji je više stalo da 
se ne zamjeri bogatom tastu nego da zadrži u zatvoru nekog jadnika, 
ako bi Alijaga odlučio da mu njegovo jednostavno oslobođenje, bez 
žrtve i bez muke, bude stepenica na putu u raj. Nikad ništa lakše ne 
bi zaslužio i ne vjerujem da bi odbio.

A o njoj ništa nisam znao, ni o čemu bi mogla da govori sa mnom, 
ni za što bih mogao da joj poslužim. Nikakvu vezu između sebe i nje 
nisam uspio da sagledam.

Stajali smo jedno prema drugome kao dva ratnika sa skrivenim 
oružjem iza leđa, kao dva protivnika sa skrivenim namjerama u sebi, 
pokazaćemo se kad krenemo u napad, čekao sam da vidim šta hoće 
da zauzme, šta hoće da oduzme, nada je još živjela u meni, ali nije bila 
čvrsta kao maloprije, ova žena je suviše mlada, i lijepa, da bi mislila 
na anđele što bilježe naša djela. Za nju je postojao samo ovaj svijet.

Nije dugo oklijevala, nije dugo tražila riječi, bila je zaista ratnik što 
polazi u bitku ne zadržavajući korak, ne osvrćući se. To je od njenog 
soja, ali i zbog mog. Preda mnom se ne ustručava, ako se ikad ustru-
čava. U početku sam s pažnjom pratio njen namjerno tihi glas, boje 
zurne, i slušao govor što je ličio na vez, na nizanje bisera, riječima 
i sklopom sasvim drukčijim od čaršijskog, pomalo uveo ali kićen, s 
mirisom ovih starih odaja i dugog trajanja.

– Nije mi lako da ovo kažem, i ne bih rekla svakome. Ali ti si der-
viš. Vidio si i čuo sigurno svašta, i pomagao ljudima koliko si mogao. 
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I znaš da se u svakoj porodici dešavaju stvari koje nikome nisu drage. 
Ti poznaješ moga brata Hasana?

– Poznajem.
– O njemu bih htjela da govorim.
Rekla je tako, počinjući, sve što je trebalo: polaskala, pokazala 

povjerenje, pozvala se na moje zvanje, pripremila me na ono što će 
reći, a što nije lijepo, uključivši u to sve porodice, da ne zaboravim 
da su ružne stvari svačije, a ne samo njihove, pa iako je tako zlo veće, 
sramota je manja, jer je opšta, i može se o njoj bez zazora govoriti.

Iza tog nekorisno lijepog uvoda slijedila je prilično nam poznata 
žalba zbog šugave ovce u porodici, zbog velikih nada koje su sra-
motno iznevjerene. Toj porodičnoj zalutaloj ovci ne smeta njena šuga, 
a za njih je to tuga i nesreća, sramota pred svijetom i strah pred Bo-
gom. Tu lijepu tužbalicu pjevaju pred nama ponekad iskreno, na-
dajući se pomoći, koju obećavamo ali rijetko ispunjavamo, a najče-
šće da budemo svjedoci pred ljudima kako su oni učinili sve što su 
mogli, čak su i božje ljude pokrenuli, i nije njihova krivica što je zlo 
neiskorjenjivo.

Napamet sam znao tu priču, odavno nam je već pričaju, i moje za-
nimanje je odmah splasnulo čim sam je čuo, i slušao sam je s lažnom 
pažnjom, prikrivajući to prividno budnim izrazom. Bez razloga sam 
očekivao nešto neobično, nešto nesvakidašnje, što će me iznenaditi. 
Ništa me neće iznenaditi, ona će reći ono što je red da kaže, požaliće 
se na brata i zamoliće me da razgovaram s njim i da pokušam da ga 
urazumim. Ja ću sa saučešćem primiti to tobože tužno ispovijeda-
nje, i obećaću da učinim sve što je u mojoj slaboj moći, uzdajući se u 
božju pomoć. I sve će ostati na istome, ona će biti mirna jer je izvr-
šila dužnost i znaće se za to, ja ću govoriti s Hasanom trudeći se da 
ne ispadnem smiješan, Hasan će nastaviti da živi kako mu se sviđa, 
srećan što njegova porodica zbog toga bjesni. I niko neće imati štete 
od svega. Ni koristi. A najmanje ja, i moj zatvoreni brat. Jer ona go-
vori bez stvarne potrebe, bez izgleda na korist i uspjeh, sa mlakim 
osjećanjem društvene obaveze, namijenjenim za tuđe uši. Ja treba 
da ga obznanim. Ali to je samo lijepo ophođenje, stav koji odgovara 


