UNUTRA

Imam trideset osam godina a ve¢ Sest i po godina
nisam izasla iz zgrade.

Dogadaj koji je klju¢no uticao na to zbio se jos 7.
maja 1999. Negde pred pono¢, Biba se uzvrpoljila. Ta
jedanaestogodis$nja dama pocela je uznemireno da laje:
mislila sam da mora napolje. Ionako joj je veterinar
prepisao vise fizickih aktivnosti, bez obzira na to $to
se lako zamarala i otezano kretala. Nisam ni znala da
mi lajanjem porucuje da su avioni sasvim blizu nas.

Kad smo izasle iz zgrade, polako smo krenule ka
keju. U ¢itavom kraju nije bilo struje. Cim su se zaculi
eksplozija i eho koji je zvucao kao iz pakla, $¢epala sam
Bibu i legla na zemlju. Ne znam koliko vremena smo
tako provele i koliko dugo sam zmurila. Opazajuci kra-
jickom oka gust dim iz pravca hotela Jugoslavija, osetila
sam da Bibica ne diSe. Leze¢i na uskoj poploc¢anoj stazi
koja je vodila Ulici Karadordev trg, drzala sam u naruc-
ju svoju mrtvu pudlicu i nisam mogla ni da zaplacem.
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Od tada, kad god bih ¢ula zvuk aviona ili videla avi-
on, srce bi mi jako zalupalo, preznojila bih se i pocela da
drhtim od straha. Ako bi se huk letelice pojacao a ja bila
napolju, osetila bih vatru u glavi i noge bi same potr¢ale.

Kod psihijatara sam isla od jula 1999. do pocetka
2000. godine. Prepisivali su mi jake sedative, tvrdeci
da ne mogu da izlece moj posttraumatski sindrom
dok god me svakodnevica bude previse podsecala na
bombardovanje. Ako su moju traumu skrivili avioni
i bombe zapadne alijanse, probleme s lecenjem duse
nacinili su mi srpski psihijatri. Savetovali su mi da
svom se¢anju na kobno majsko vece pristupim sto
racionalnije — kao da sam to tek tako mogla - i da se
preselim u neki deo grada daleko od reke. Ti eksperti
za dusu nisu razumeli da bas zbog dusevnog zdravlja
ne bih smela da zivim u Beogradu, a izvan Zemuna.
Ako me taj deo grada direktno se¢ao na traumu, on je
i njegovo jedino arhitektonski strukturisano naselje:
kraj koji mi je u glavu unosio red. Mozda je Zemun
tek jedno od bivsih austrougarskih osrednjih mesta,
ali bi mi i dalje bilo mnogo zdravije da zivim u varosi
gde vaze kakva-takva pravila nego u velegradu sa mno-
go elemenata sela: haosu liSenom normi, divljackom
spoju koji unistava Zenu. Znala sam da moze da mi
pomogne samo temeljnija geografska promena.

U to vreme sam napustala stan jedino da bih isla do
Ekonomskog fakulteta, na ispite. Diplomirala sam ve¢
pocetkom 2000. godine.

Mama mi je bila iz porodice zemunskih Svaba, pa
sam dobro govorila nemacki. Kod sluzbenika ambasade
Nemacke raspitala sam se za stipendije i fakultete gde
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bih pokusala da upiem magisterijum. Uputili su me na
Gete institut, gde su proucili moj slucaj i preporucili mi
da preko ambasade trazim stipendiju za oblast Razvoj
regija u Jugoistocnoj Evropi od pada Berlinskog zida na
minhenskom univerzitetu Ludvig-Maksimilijan (LMU)
od nemackog Ministarstva za ekonomsku saradnju i
razvoj i od Svetske banke. Dobila sam je iz cuga, mozda
zahvaljujudi grizi savesti nekog birokrate zbog pravno
spornog bombardovanja moje zemlje. Pojedini Beogra-
dani koje sam znala i koji su 1999. godine uskraceni za
neku stipendiju sa Zapada, dobili su je 2000. Razume
se da sam, odlazeci na magistarske studije, u Minhen iz
Beograda otputovala vozom, a ne avionom.

Nisam mnogo kasnila sa polaganjem ispita ni
s odbranom magistarske teze. I doktorat se odvijao
manje-vi$e po planu. Kada mi je 2004. godine stipendija
istekla, mesecima sam se prehranjivala ustedevinom
od dotadasnjih rata. Kasnije sam zaradivala pravedi
razne sajtove, za $ta sam stekla iskustvo 1998, kad sam
dizajnirala veb-stranice pet-$est demo-grupa u kojima
je sviralo isto toliko mojih komsija iz solitera i centra
Zemuna. Nisam lose Zivela jer nisam trosila na izla-
ske otkako sam odlucila da odustanem od muskaraca.
Jesam ja na pocetku svoje apstinencije, 2004. godine,
tokom nekog vremena mastala svaki dan o seksu ali
¢ak i na osnovu iole dubljeg kontakta, partneri su mogli
da primete kako nesto nije u redu sa mnom. Sta god
trenutno radila, bio je dovoljan zvuk aviona - pa ¢ak i
petarde — da se potpuno izgubim. Ti zvuci - i slike avio-
na - nisu mi prijali ni kad sam im bila izloZena u stanu,
ali u zatvorenom sam se ose¢ala mnogo bezbednije pa
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sam provodila vreme kod kuce ili u bioskopu kad god
sam mogla. Medutim, jednom u oktobru 2005. godine,
istr¢ala sam iz bioskopa sludena pucnjavom u filmu
nekog reditelja kod koga inace nije bilo zvukova i slika
koje su me nesnosno podsecale na bombardovanje. Ime
tog rezisera sam tada zauvek zaboravila.

Pocetkom aprila 2006. godine desilo se nesto §to
¢e stvoriti uslove za moju odluku da vise ne izlazim iz
stana. Kad sam se tog jutra vratila iz biblioteke noseci
gradu za fusnote za zavr$ni esej na doktorskim stu-
dijama, u inboksu sam zatekla dve nove elektronske
poruke. Poslednja je bila od Mie.

»Uspele smo!“, pisala mi je prijateljica. ,MAN je
proradio! Brzo odstampaj, potpisi, skeniraj i vrati im
ugovor! S nasim finansijskim problemima je zauvek
gotovo!

U opciju ,Mails durchsuchen® upisala sam Miinche-
ner-Alter-Net i pocela da otvaram postu koja se izlistala
pod tim subjektom. Prvi takav imejl poslala mi je tako-
de Mia, sredinom 2005. godine. U tadasnjoj poruci me
je molila da otvorim upisni link, unutra unesem svoj
CV i tako postanem c¢lan drustvene mreze Miinche-
ner-Alter-Net dok je ona jo$ u probnoj fazi. Nakon
slanja tog linka i CV-ja direkciji MAN-a, sve to sam
verifikovala: klikom postala ¢lan kompanije. Onda sam
dobila li¢ni referal-link za preporuku drugima da se
prikljuce. Takode po Miinom uputstvu, uclanila sam
pet kolega sa doktorskih studija i zamolila ih da i oni
pridobiju po pet ljudi...

Desetak meseci kasnije, kad sam usla u poslednji
neotvoren imejl, crni lak na noktu kaziprsta bio mi
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je iskrzan od groznicavog otvaranja i zatvaranja svih
poruka sa subjektom Miinchener-Alter-Net. Iznos akci-
ja koji je u poruci pominjan uz Cestitke znacio je da
bih po svakom ¢lanu kog sam prijavila do petog nivoa
ispod mene mogla da zaradujem po evro mesecno. Za
pet kolega koje sam prikljucila dobijala bih po evro,
pomnozeno sa pet koje je MAN-u pridodao svako od
njih, odnosno dvadeset pet. Kada se pomnoze ostali
pocetni nivoi, zasluga mi je pripisivana za tri hiljade
sto dvadeset pet ¢lanova $to je bilo isto toliko akcija
od kojih je svaka vredela evro mese¢no! (MAN je tu
mogucnost postigao uspesnim iznajmljivanjem rekla-
mnog prostora.) Da bih aktivirala mesecni iznos od
3125 evra, pismeno sam se obavezala na saradnju u
skladu sa sadrzinom mog CV-ja. Direkcija firme je
trazila da Miinchener-Alter-Netu pruzam neku od tri
usluge koje su navedene u aneksu ugovora poslatog u
ata¢mentu. Izabrala sam tre¢u: godisnje pravljenje i
kacenje na MAN-ov sajt top-liste najboljih alternativ-
nih albuma u poslednjih dvanaest meseci i sedmic¢no,
mesecno i godi$nje kreiranje i kacenje top-liste aktu-
elnih alternativnih hitova i linkova za njihove spotove
koje su ¢lanovi mogli da gledaju. Tu i drugu muziku za
koju je MAN platio autorska prava nabavljacu preko
interne pristupne opcije za daunloudovanje muzickog
materijala i spotova sa samog Miinchener-Alter-Neta.
Nakon $to bih poslala pesme i listu, imejl adresa pod
imenom Ulrih Tos bi mi je vratila odredivsi redosled
zastupljenih hitova. Nije mi smetalo $to mi nije traze-
na manja usluga nego, kad se sve sabere, maltene ceo
posao: Miinchener-Alter-Net je Zeleo da $to skuplje
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proda svoje akcije ne samo drugima nego i nama,
»izvornim akcionarima®.

Jo$ od pocetka maja 2006. godine, toliko sam uzi-
vala $to zbog novog posla i okoncavanja doktorata
ne izlazim iz stana, da sam pocela mastati da nikad
ne izadem napolje. Tada se desilo nesto §to je u tom
pravcu i presudilo. Na dan odluke, zacuvsi daleki zvuk
aviona dok sam se vracala s LM U-a, pani¢no sam utr-
¢ala u kebabdzinicu Hali. Turci koji su radili unutra
pogresno su me razumeli pa su me vi¢udi izbacili. Tek
tada sam postala svesna koliko je bilo naivno misliti
da bih se nekada ipak mogla uklopiti u Zivot napolju.

Stigavsi kudi i malo se smirivsi, znala sam da bi sve
bilo drugacije da imam zdrave motive za uobicajeno
bitisanje. Ali muskarci mi u praksi nisu nikada znaci-
li nista, mozda zbog odve¢ ranog i bolnog gubljenja
nevinosti u gimnaziji. To iskustvo mi je smetalo da
se potpuno opustim u krevetu. Koliko god teorijski
volela da vodim ljubav, nikada tako nisam dozivela
orgazam, a nisam ni imala previse pokusaja. Postala
sam potpuno nepoverljiva prema muskarcima.

Posto sam redovno vidala jednu jedinu osobu, ne
mogu re¢i ni da sam imala drustvo. Problem posla
bio mi je pak resen prihodima/akcijama od MAN-a.
Taj novac mogla sam da ulozim da vise ne izlazim
jer mi je fobija od aviona i sli¢nih zvukova i prizora,
kao i raznih eksplozija i zvukova koji su mi delovali
srodno njima, definitivno onemogucavala konvenci-
onalnu svakodnevicu. Zaklju¢ala sam se u stan u petak
19. maja 2006. godine, ¢im sam se vratila sa odbrane



Unutra 101

doktorata s temom Promene ekonomskih identiteta
drzava nastalih raspadom Jugoslavije.

Najpre sam obezbedila zvuc¢nu izolaciju stana.
Gazda je pristao jer smo na moju molbu produzili
ugovor o zakupu na jo§ pet godina. Majstori koji su
zvucno izolovali stan pricvrstili su plutu na zidove i
stavili duple vakuumirane prozore. Da bih preko kom-
pjutera kontrolisala ko mi zvoni na vrata, ugradila
sam kameru, to jest softver za video-nadzor, koji je
sve do sredine 2012. radio bez greske. Na sajtu www.
flightradar24.com proucila sam raspored poletanja i
sletanja na minhenskom aerodromu, da proverim kad
mogu da izadem na balkonci¢ a da ne ¢ujem i ne vidim
avion. U takvim pauzama od potpune, veli¢anstvene
tiSine, nebo i grad do tada skriveni stalno spustenim
venecijanerima, najpre bi mi zablestali u najrazlicitijim
bojama. Minhen mi je u slede¢cem momentu izgledao
kao jarka pustinja ispucalog tla gde su mi se tek dva
internet-kafea naspram moje zgrade Cinila oazama
u spoljnom svetu bednih pravila poteklih iz sisarske
prirode ljudi kojoj ni razvoj civilizacije i tehnologije
ne mogu nista. Doduse, nisu mi trebale takve negativ-
ne misli o spoljnom svetu kad bih na nebu videla bar
jednu pticu. Dovoljno neugodno mi je bilo da samo
nacas sa avionom pobrkam najobi¢niju lastu. Bila sam
nestrpljiva da se stan provetri kako bih se sto pre opet
hermeticki zatvorila.

Novi nacin zivota mi je prvih nekoliko meseci na
momente bio nalik na spor i komforan let ili na Zivot
u nekom vrhunskom, ali veoma razvuc¢enom nauc-
nofantasticnom filmu. Medutim, ve¢ od novembra
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2006. godine, sve ¢e$c¢e bih u stomaku osetila uznemi-
renost i mucninu, kao da danima jedem samo slatkise.
Na osnovu takvih simptoma i pretrage po nemackim
medicinskim forumima, zakljucila sam da patim od
depresivne epizode i da bi mi najbolje bilo da koristim
seroksat. Mia mi ga je nabavila brzo, iz neke beograd-
ske apoteke. U Nemackoj takve stvari nisu mogle da
se kupe bez recepta, a nisam Zelela da ponovo imam
posla sa psihijatrima, koji bi mi ih prepisali.

Na Flightradaru sam tih dana ¢eZnjivo osmatrala
zone lisene aerodroma, tih mentalnih minskih polja.
U Minhenu nikada nisam zivela blizu vazdusne luke,
ali moja trauma lako je nalazila okidace. Medutim, i da
sam se nastanila na severozapadu drzave, u podrudju
od okoline Hamburga do ispod Rostoka, i od severne
nemacko-poljske granice do iznad Berlina - gde je
bilo mnogo gradica i varosi bez vazdusne luke, koji su
retko sluzili za prelet i bili dobri za glavu - jedan jedini
bozi¢ni zvuk petarde bio bi dovoljan da mi ponisti sve
razloge za selidbu. Ostalo mi je da se ute$im privreme-
nim prelaskom na antidepresive i samoubedivanjem
da je zivot sa izlascima, kako i ime govori, spoljni zivot,
a Zivot u stanu - unutrasnji.

Jednom sam umalo izasla napolje. Bilo je to 31.
marta 2008. godine. Internet mi je nestao i resetovala
sam kompijuter. I dalje sam bila izvan veba. Proverila
sam IP adresu i parametre DNS servera, koji su bili u
redu. Na kontrol panelu sam proverila nivo ozi¢enosti
internetom: i skala je pokazivala da je sve okej. Bez neta
i objasnjenja zasto je nestao, osetila sam se kao da usred
mog salona besni oluja. Rasklopila sam venecijanere
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i videla ljude na $irokoj osuncanoj ulici ispod neba s
tek pokojim oblakom. Sto je tim ljudima bio vazduh,
to je meni bio internet. Trebalo je da $to pre skinem sa
MAN-a album Raconteursa Consolers of the Lonely i
You Have No Idea What You’re Getting Yourself Into,
grupe Does it Offend You, Yeah?. Posle slusanja ta dva
albuma s njih bih izabrala po jednu pesmu, komple-
tirala novu nedeljnu top-listu i u zipovanom formatu
je poslala Ulrihu Tosu. Za svaki sluc¢aj sam ponela dva
USB-a i bez razmisljanja se sjurila do lifta da sve to
uradim u sajber kafeu naspram moje zgrade. Ali ¢im
sam se spustila u ulaz, koraci su mi postali sporiji.

Kucepazitelj se trgnuo. Zacudeno me je gledao iza
svog pulta kako sporo koracam ka ulaznim vratima:
znao je da iz stana nisam izasla gotovo dve godine.
Kao da su to znali i prolaznici. Ili su me gledali jer su
vrata stare zgrade bu¢no zaskripala kad sam ih otvorila.
Ucinilo mi se da je pogled prolaznika grupni i agre-
sivno radoznao kao kod turista koji svakim povodom
namecu potrebu da odmah saznaju $to vise o nepo-
znatom mestu. Zaglu$ena Zagorom, raznim sirenama
i cvrkutima, i zaslepljena belasanjem spoljnjeg sve-
ta i zelenilom proleca, zazmirkala sam i okrenula se.
Kucepazitelj je za pultom ve¢ dremao. U stan sam se
vratila brzo, u panici i stidu. Internet je radio. Jedino
tog dana mi nakratko nije bio dostupan. Razlozi su mi
bili potpuno neobjasnjivi.

Osim $to sam skidala muziku i video-klipove s MAN-a,
piratisala sam filmove skoro svih vrsta i marljivo ih
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razdeljivala po folderima D particije mog kompjutera.
Izbegavala sam samo akcione i trilere, koji su po pravilu
bili protkani traumati¢nim zvucima pucnjave, eksplo-
zija i letenja aviona. Na kraju ¢e mi muzika, spotovi i
filmovi ispuniti eksterni hard-disk od dva terabajta.
Mnoge od tih fajlova nisam ni otvorila, no oni nisu
bili tu samo da bih ih konzumirala, nego i ispravno
sortirala, kako bih konstruktivno trosila sate i dane. Da
bih u tome uspela, bavila sam se jo$ nizom aktivnosti.

Pomno sam spremala stan: sve je moralo biti ¢isto
i poredano kao za izlozbu, ali bez upotrebe previse
hemijskih sredstava. PreviSe osoben i zivahan miris
vazduha kod kuce ranio bi me se¢anjima na prosli
zivot, kako sam zvala razdoblje do 19. maja 2006. godi-
ne. Stan je morao mirisati neutralno poput cetkice
za brisanje monitora. Razmenjivala sam imejlove s
roditeljima, koji su bili suvise bolesni da bi me posetili.
Lagala sam ih da samo zbog posla godinama ne stizem
da uzmem odmor i da ih obidem. Da ne bih mnogo
zaostajala u struci, pisala sam i objavljivala tekstove u
Finanztestu i drugim stru¢nim ¢asopisima. Iz dokolice
sam se izvestila u horoskopu. Nikud nisam izlazila, a
svaki dan bih presla bar deset kilometara na svojoj traci
za tréanje. Preko Guglovih satelitskih mapa putovala
sam u Madrid, London, Berlin, svoj Minhen... Bile su
dovoljno kvalitetnih rezolucija da mi Setnje ulicama tih
gradova bar nakratko deluju potpuno stvarno. Imala
sam dzinovsku porodicu koju su ¢inili pojedinci s koji-
ma sam se povezala preko MAN-a ali i: Tvitera, Maj-
spejsa, Linkedina, Jutjuba, Last FM-a, Tuentija, Tum-
blra, 43 Thingsa, Blogstera, Closeopena... Poslednju
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drustvenu mrezu ve¢inom su ¢inili oni retki ljudi sli¢ni
meni, koji ve¢ dugo nisu izasli iz svojih komfornih
jazbina i komunicirali su samo preko interneta. Na
tom sajtu sam objavljivala postove o virtuelnim pose-
tama gradovima preko njihovog street viewa. Iako je
Beogradu preko Guglove satelitske mape moglo da se
pristupi samo iz sitnijeg plana, na Closeopenu sam oka-
¢ila i svoj blog 0 Zemunu. Ipak je u mesta koja nikad
vi$e necu videti uzivo spadao i kobni hotel Jugoslavija,
ali i moj zemunski soliter na Keju oslobodenja. Net
me je odvajao od spoljnog sveta ali me je u isto vreme
ispunjavao ¢eznjom za njime.

Od zatvaranja u stan, redovno sam vidala jedino Miu.
Dolazila mi je bar jednom nedeljno. Mia je bila dobra
pravnica i zgodna, elegantna i visoka plavusa. Izgle-
dala je kao avion. Bila je od onih retkih Beogradanki
koje za kratko vreme u inostranstvu poc¢nu da se kre-
¢u u lokalnom visokom drustvu. Posle samo godinu
dana u Minhenu pocela je da dobija pozive na vecere
u luksuznom restoranu Tantris i na vikende na jezeru
Sternberg. U tome su bili i njeni bad sectori: odvec je
ucestvovala u igrama ambicije koje su za mene oduvek
bile prljave a od 1999. godine i slicne ratu. Osim $to mi
je anegdotski pominjala nase koleginice s LMU-a koje
je u Tantrisu sretala u sumnjivim aranzmanima, Mia
se trudila da me izuzme iz igara spoljnog uspeha. Bila
sam joj zahvalna na tome, ali pre svega jer mi je preko
MAN-a resila finansijske probleme. Zahvalnost sam
ispoljila tako $to sam je angazovala kao knjigovodu.
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Za slucaj da neku od novcanih operacija moram da
obavim direktno u banci, ovlastila sam je da mom
racunu pristupa u moje ime.

Kad bi dosla kod mene, Mia je vodila brigu o mojoj
frizuri i trudila se da poklonima poput pakovanja
$minke i laka i njihovim nanosenjem na moje lice i
nokte spreci da zapustim svoju zenstvenost. Donosila
mi je kolace i voce i uvaljivala mi Zenske magazine.
Ali povremeno me je ubedivala da bi trebalo da zivim
manje izolovano. Kao Riba sa podznakom u Raku, bila
je toliko intuitivna da bi me zagrlila, poljubila ili pomi-
lovala po kosi ba$ pre nego sto bih joj na takve sugestije
nesto odbrusila. Posto mi je nedostajalo neznosti, tada
bih se prepustila Mii. Medutim, jednom je bila previse
umorna da bi me grlila nakon $to mi je rekla: ,,Jdemo
za koji dan zajedno napolje, ne moze jedna Lavica u
horoskopu da gradi svoje carstvo u ku¢i.”

Izletelo mi je ono $to sam godinama potiskivala.
Srucila sam joj u lice da mi upravo kao Lavici ne prija
da se zbog svoje traume ponizavam pred gorima od
sebe i budem neravnopravna, iako sam vrednija. Rekla
sam joj da bi zato trebalo da pazi $ta pric¢a. Rekla sam
joj da jeste apdejtovana, ali ne i apgrejdovana. Zaklju-
¢ila sam da ako jo$ jednom proba da me ubedi da se
vratim u ,stvarnost®, na nase prijateljstvo, nazalost,
vi$e ne¢u moci da dajem ni pisljivog bita. Kao i ja, Mia
se potresla zbog mojih reci ali nista nije komentarisala.
Ni tada, ni kasnije.

Otkako sam izgubila Miu za ispovedanje, slu¢ajno
sam se zblizila s Robertom. Upoznala sam ga pocet-
kom 2012. godine, kad me je uhvatio na ¢etu dok sam



Unutra 107

na molbu firme proveravala opcije tek napravljenog
»internog ¢eta za MAN-ove prve akcionare®. Dok sam
radila ono $to je direkcija trazila od mene, jo§ nisam
aktivirala komandu za nedostupnost drugim ceterima.
Kad mi je Robert upao u mrezu, pomislila sam da me
MAN i na to obavezuje za platu koja se tokom eko-
nomske krize smanjila. Uz svaki pad li¢cnog dohotka
islo je obrazlozenje. ,Nas sajt 20 odsto eksternih akcija
ima na Fejsbuku, ¢ije akcije su se proslog meseca, kao
§to piSe u prilozenom obavestenju tehnoloske berze
Nasdag, spustile sa 38 na 33 dolara po akciji, $to je pad
od priblizno 13,16 procenata po MAN-ovu imovinu
i 1,31 odsto po vrednosti akcije“, bilo je tumacenje
spustanja plate za jun 2011. godine sa 2925 na nesto
vise od 2890 evra. Mogli su oni da objasnjavaju $ta god
hoce, bilo je to i dalje vise nego dovoljno novca.
Kada me Robert drugi put ulovio na cetu, predlozio
mi je da posetim nastup dzez benda u kojem je svirao
saksofon. Nisam mu odgovorila. Kad me je, slede¢i put,
pozvao na dzem-ses$n svoje grupe, rekla sam mu da
nisam u prilici da dodem. Pomislio je da ne volim muzi-
ku koju je svirao. Nisam ni sumnjala da ni on ne voli
onu koju sam kacila na MAN. Ali posto po pre¢utnom
dogovoru nismo pricali jedno drugom o poslu, nasta-
vak nase tadasnje prepiske preko ceta tekao je ovako:

Ne mogu da izadem, ali ne zato $to ne volim jazz.
Mozda ti nisam dovoljno zanimljiv za poznanstvo, ali
ti je neugodno da mi to kazeS?
Nije to. Ne izlazim. Ne samo kad su u pitanju koncerti.
Ja nikad ne idem napolje.
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Saslusavsi moj glavni razlog da se fizicki izdvojim,
i Robert mi je sugerisao da izadem iz stana. Ali to je
¢inio diskretnije nego Mia u svoje vreme, znatno vise
pogodbeno nego imperativno. Nabrajaju¢i mu ostale
razloge zbog kojih je bolje da ne izlazim, napisala sam
mu i da ne zelim nove traume, u stvari iskustva koja bi
mi uzrokovala nova traumatic¢na secanja.

»Nikada nisam pripadala nijednom drustvenom
krugu®, kao pustena s lanca, razbrbljala sam se na cetu:
»Za razliku od apsolutne vecine ljudi, ja vidim da iza
svake dobre stvari stoji nesto lose. Na primer, cenim
dobre muzicare, ali znam da je iza njihovog dara cesto
puki nagon. Ovo se, naravno, ne odnosi na tebe. Ja
cenim horoskop ali samo u smislu natalne karte, ne
onih novinskih gluposti. Otkako mogu da vodim Zivot
po vlastitim pravilima ja ne moram nikom da objasnja-
vam nista, a tebi objasnjavam samo zato $to to zelim.
Ovakav zivot je za mene logi¢na posledica, pogoden
raniji target. Sada mogu da posmatram svet koji ja
hocu, *virtuelni’ svet koji je, kako god gledas, mnogo
¢istiji aliiboljiidublji od ’stvarnog’, banalnijeg i nesre-
denijeg spoljasnjeg, koji sam prakti¢no dilitovala. Da
ne govorimo o tome da ne vidim nijedan razlog zasto
ne bih ’virtuelni’ svet smatrala i stvarnim. Ono $to
mnogi jo$ uvek po inerciji nazivaju 'virtuelnim’, posta-
lo je osnova savremenog Zivota. Zato se tako moze
nazvati jedino uz upotrebu navodnika.®

Tako je Robert uz Hansa, radnika lanca supermar-
keta Kaiser’s Tengelmann (KT), postao prvi muskarac
u poslednjih osam godina o kom sam duze razmisljala.
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Kateovca sam pak upoznala narucujudi hranu, pice i
sredstva za higijenu sa sajta kompanije u kojoj je radio.
Iznos artikala automatski je skidan s mog elektronskog
racuna i prebacivan na racun lanca KT. Dok njegovi
radnici nisu poceli da uvezbano ostavljaju narucene
i placene proizvode ispred mojih vrata pa tek onda
pozvone i odu, morala sam da im objasnjavam kako
da izvedu predaju artikala S§to manje kontaktirajuci sa
mnom. Tako sam upoznala Hansa.

Smed, bled i srednje visine, izgledao je kao tipi¢an
Bavarac, sem $to je umesto tregera i bermuda nosio
KT-ovu radnu uniformu. Bio je jedini dostavlja¢ zapo-
slen u tom lancu s kojim mi je kontakt prijao pa bih
ga, pokatkad, videvsi ga prethodno preko softvera za
video-nadzor, pustila u ku¢u i ponudila kafom. Iako
sam zudela za razgovorom, svidala mi se njegova ¢utlji-
vost jer sam beg od spoljnog sveta shvatala i kao beg
od praznih reci. Postavila bih mu neko jednostavno
pitanje, a on bi mi kratko odgovorio i u uzvratnim
pitanjima me nije optere¢ivao. Kad bismo sluc¢ajno
dosli do tema samoce, ljubavi ili seksa, Hans bi skre-
nuo pogled, za razliku od Roberta koji nije gubio vre-
me kad sam mu jednom, trude¢i se da pohvalim svoj
nacin zivota, napisala: ,Mogu da lezem i budim se kad
hocu, ¢ak da sve vreme budem gola ako hoc¢u.” Tako
sam u nas$ Cet nehotice uvela pri¢u o vodenju ljubavi.
Robert je, barem, pokusao da moje pominjanje vlastite
golotinje usmeri u pravcu te teme, iako sam mu brzo
uzvratila kako li¢no ne gubim mnogo gubeci seks. Kao
argumente sam mu navela podatke sa neta, ali i nesto
od onog $to sam prozivela:
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»Imala sam svega nekoliko partnera, seks uvek pun
bola i liSen ljubavi. Vise od bilo kog muskarca s kojim
sam bila, volela sam Bibicu, moju pudlicu koja je, vero-
vatno usled zvuka detonacije tokom bombardovanja
moje zemlje, stradala od infarkta miokarda. Necu da
nabavim drugog ljubimca jer bih time izdala moju
pokojnu bebicu. A sve i da slu¢ajno nadem partnera -
ljubav ostaje, koliko sam razumela, obi¢na mesavina
neurotrofina, oksitocina, serotonina i feniletilamina,
koji pak pripada familiji amfetamina.®

Bez obzira na moje mrzovoljne rec¢i, na Rober-
tov predlog smo poceli da pricamo i preko Skajpa.
U pocetku sam se osecala malo stegnuto, ali sa vre-
menom sve slobodnije. Morala sam sebi da priznam
da mi ipak treba muskarac. Robert je bio Devica sa
podznakom u Skorpiji i imao Neptun na ascendentu
pa bi se verovatno mnogo bolje slagao sa mnom nego
Hans, koji je bio Vaga s podznakom u Biku. Jeste kate-
ovac imao Saturn na ascendentu, $to je bilo dobro, ali
je njegov Saturn iz prve kuce pretio da zaledi Zenu u
meni. Posto je to padalo u moju sedmu kucu, svaka
veca prisnost sa njim bila bi mozda unapred osudena
na propast.

I Hans i Robert bili su bledi, sa svetlosmedom,
razredenom kosom u neformalnom razdeljku, lica
prosecnih i neizrazitih, kao ispranih u ves-masini na
niskoj temperaturi. Razlikovali su se stasom i odeva-
njem: Robert je bio visok ¢ak oko metar i devedeset,
i stariji dve godine i nepuna dva meseca od Hansa.
Robertova figura bila je ispijena a ruke toliko tanke da
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ih je i leti skrivao dugim rukavima. Sve uzev, privu-
kao me je visinom, bavljenjem muzikom, umerenom
¢utljivos¢u i empatijom, ali i harizmom nedodirljivog
koju mu je davao Skajp. Rekao je da mu se kod mene
najvise svidaju doslednost, visoko celo, kratka prirodna
plava kosa i smede, krupne, ,,pomalo tuzne® o¢i, mada
je cenio i moje krupne blede grudi sa velikim, ruzica-
stim bradavicama.

Kada je Robert bio pijan, oboje bismo se vise napa-
lili jer je on bivao pomalo lascivan. Medutim, posle
sajber seksa osetila bih se uvredeno i cudilo me je da je
lascivnost mogla toliko da mi rasplamsa utrobu, poseb-
no §to Robertov ud, koliko sam mogla da vidim, u
tim trenucima najcesce i nije bio na kaps loku. Mozda
sam i zato uspevala da se u poslednji ¢as suzdrzim od
vrhunca. Vazno mi je bilo da svr§im bez mentalnog
vezivanja orgazma za jedinog tipa s kojim sam komu-
nicirala preko Skajpa. Inace bih se navukla na seks,
a mozda i zaljubila. Sta bih onda? Zato sam vrhunce
postizala isklju¢ivo posle sajber seksa s Robertom. Kad
bismo iskljucili Skajp, gledala sam porno-filmove na
http://www.mature-sex.tv ili se pomagala vibratorom
koji sam narucila takode preko mreze, sa jednog spe-
cijalizovanog sajta.

Robert mi je priznao da ga alkohol ¢ini odvise agre-
sivnim prema Zenama. Dodao je da stanuje blizu piv-
nice Augustiner Briustuben kojoj ¢esto ne moze da
odoli, a posle toga uvek mora da ode u javnu kucu
ili da meni prica prljavstine na Skajpu. Uvredena $to
me na bilo koji nacin, makar i nesvesno, poredi sa
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prostitutkama, pomislila sam da prekinem kontakt. To
sam ucinila sledeci put. Tada sam prekinula vezu. Tog
dana Robert je bio toliko pijan da su mu zabagovali i
jezik i mozak, pa nismo ni dosli do price o vodenju
ljubavi. Svoj prekor u narednom virtuelnom susretu
krunisala sam tvrdnjom da ¢u nastavi li da pije, morati
da raskinem. Objasnila sam mu da je alkohol unistio
jetru mog oca i zdravlje moje majke, posto joj je sta-
ranje o njemu isisalo svu energiju. To sam Robertu
rekla 26. avgusta 2012. godine, na njegov Cetrdeset peti
rodendan. Proslavili smo ga otklanjanjem nesuglasica
i nesporazuma kroz iskren razgovor. Na kraju mi je
Robert obecao da vise nece okusiti ni kapi i da nikada
viSe otici u pivnicu Augustiner.

Otkako je sa mnom skajpovao strejt, nas sajber
seks je postao pravo onlajn vodenje ljubavi. U okto-
bru je Robert poc¢eo da mi pominje decu. Njegov zal
za semenom bacenim na sajber seks umesto da je ulo-
zeno u podmladak, bio je neki vid postkoitalne tuge.
Od Robertovog apelovanja na moje emocije branila
sam se podacima na ¢iju me pretragu navela Span-
ska knjiga Imam pistolj, ¢iji sam PDF skinula s inter-
neta 2009. godine. U njoj sam naisla na reci koje su
mi se ucinile toliko ta¢nim da sam ih, koliko mi je to
dopustio moj prosecni kastiljano, prevela na srpski, u
desetercu (!). Ispisala sam ih u krupnom fontu (Times
New Roman Bold Italic 36), isprintala ih na laserskom
Stampacu popre¢no na mat strani Zutog pausa formata
A4 koji sam zatim zastaklila, uramila i okacila na zid
dnevne sobe:
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Kako je beskonacan internet
i kako je malen jebeni svet.

Ovako je izgledala poslednja imejl-komunikacija
izmedu Roberta i mene koja se ticala podmlatka:

Svaka Sesta beba rodi se s bronhiolitisom. Tri odsto
novorodencadi je mentalno zaostalo. NeSto maniji
procenat beba umre za godinu dana. Svaka stota na
rodenju zakadci Sizofreniju. Izmedu 4,8 i 21,2 dece od
hiljadu njih, pati od autizma. Svako 120. dete rodi se
sa sréanom manom a svako 200. s nekom anomalijom
hromozoma. Svako 700. rodenjem zaradi Daunov sin-
drom. Jedno od 1000 dece rodi se gluvo, a svako 1200.
s fragilnim X sindromom. Jedno od 3000 na rodenju
zakadi slepilo, a jedno od 8000 kardiopatiju. Svako
10000. dete dode na svet s Edvardsovim sindromom,
a svako 20000. s Patauovim. Svako 50000. rodeno je
s akondroplazijom. S obzirom na sve te stvari, dete bi
trebalo da odluci da li da se rodi tek kad u majcinom
stomaku postane punoletno!
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Mozda je sve to i tacno. Znam samo da nikada pre
nisam Zeleo da imam dete s nekim kog nikad nisam
video uzivo. A kad bismo se videli uzivo, mozda bi i ti
to poZelela.

Prvo sam pomislila da me Robert poslednjim reci-
ma troluje. Onda sam Zzelela sebi da objasnim da ih je
izgovorio zato §to je pomalo plahovit. (Imao je Mars u
dvanaestoj ku¢i.) Ali kad sam legla u krevet, jedva sam
zaspala: iako mi nisu zvucale logi¢no, njegove reci su
me zaintrigirale, §to mi je pomalo smetalo.

Cim sam se probudila sutradan oko podneva,
Robert mi je nedostajao. U to doba dana je odlazio
na probu. Ukljucila sam Guglovu mapu da proverim
da snimak Minhena slu¢ajno nije azuriran u odnosu
na moj poslednji obilazak grada satelitom. Ako jeste,
imala bih teorijske $anse da vidim Robertovu visoku i
mrsavu figuru u nekoj blesavoj kosulji dugih rukava.
Odmah bih ga prepoznala medu stotinu ljudi jer je
bio jedinstven.

Mapa je bila azurirana! Ipak sam imala na umu da
su $anse da vidim Roberta i dalje kolike i da sperma-
tozoid postane ¢ovek. Jedan prema Cetrnaest miliona,
tako nesto. Sanse je dodatno umanjivalo to §to je lice
svakog snimljenog coveka bilo zamagljeno.

Sporo i bez mnogo nade, usmerila sam figuricu
ispred kucice u Herdvegu u kojoj je vezbala Rober-
tova grupa. Nisam videla nikog u tom mirnom delu
Bogenhauzena, Ashajma i Minhena. Minutima sam
stajala u Herdvegu refre$ujuci stranicu u jalovoj nadi
da ¢e bas tada Guglovi digitalni kartografi ponovo
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azurirati satelitsku mapu Minhena i da ¢u mo¢i da
vidim mog Roberta.

Ukucala sam adresu njegove zgrade u Ulici Lands-
berger. Ispred bele trospratnice nije bilo nikog, ali se
u okolini pod blagim suncem motao poneki ¢ovek.
Pozelela sam da i Robert i ja budemo medu njima.
Progetala sam figuricu pored bazara Aladin i picerije
Backma, Ulicom Holcapfel koja je sekla Landsberge-
rovu i... neverovatno! Visok i vitak, u drecavocrvenoj
kosulji dugih rukava, Robert mi je bio okrenut ledima!
Snimljen je kako ulazi u - pivnicu Augustiner.

U dnu satelitskog snimka pisalo je da je uraden
septembra 2012. godine. Cim sam se pribrala, poslala
sam Robertu slede¢u poruku:

»Videla sam te na satelitu kako ulazi$ u pivnicu. Kra-
jem avgusta si mi se zarekao da vise neces piti, a snimak
je iz septembra. Slagao si me i medu nama je gotovo.
Svaki dalji pokusaj da dode$ do mene bi¢e uzaludan.®

Vise nisam iSla ni na Cet, ni na Skajp. U inboks na
MAN-u su mi stizale Robertove molbe da mi objasni
i da mu oprostim. Ali ve¢ sam donela odluku i nisam
mogla da uradim undo. Pocela sam da brisem Robertove
poruke ¢im bih dobila novu. A ipak, osecala sam se lose.
Raspolozenje mi je donekle popravljao jedino posao.

Ponovo konsultujuéi sve albume koje sam ranije
sacuvala i sortirala po mesecima, trebalo je da do 31.
decembra u devet uvece, kao i svake godine napravim
i, posle konsultacije s Ulrihom Tosom, okac¢im osim
nedeljne, i mese¢nu i godi$nju top-listu. Poslednja je
za razliku od prve dve koje su sadrzale po deset, brojala
stotinu najvecih hitova u poslednjih dvanaest meseci.
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Ulazak u Novu godinu uz sluanje sveze godi$nje liste
bio je najrazuzdaniji novogodisnji ritual koji sam sebi
mogla da poklonim.

Oko Bozi¢a sam imala interesantne snove. Sanjala sam
Roberta kako ulazi u Sumu u uniformi vatrogasca, s
torbom okacenom o rame. Seda na travu, sa ramena
skida torbu i otkopcava je. Iz nje vadi neke falusoid-
ne sprave za sofisticirano mucenje, kakve bi mogli da
koriste i porno-glumci i nacisti. Potom iz torbe vadi
i na simpati¢ni kockasti stolnjak na travi stavlja naj-
so¢niju $trudlu iz kafea Kreutzkamm koji se nalazio
blizu moje zgrade i u koji sam isla u proslom zivotu,
i najslade bavarsko pivo paulaner. Biba dotr¢ava na
stolnjak. Iako to ne bi smela, $apicama a zatim i zubima
savladuje preslatku jogurtstrudlu. Pijuci pivo, Robert
je pljeska po guzi i tu zadrzava slobodnu ruku. Na
njoj mu nicu klestoliki ekstremiteti $korpije a prsti mu
is¢ezavaju. Cuvsi Bibu kako cvili, sa zebnjom pitam
Roberta sta ¢e da joj ucini. A mozda ¢e nesto i meni?
On govori nesto §to ne mogu da razumem. Dok se ¢uje
njegov glas, Robert ne otvara usta, samo se osmehuje.

Odjednom, krajolik je okruzen sve naraslijim Duna-
vom mrke boje. Po travi padaju bombe i petarde, a ¢uju
se i avioni. Prema nama korac¢a Hans i nosi kameru,
koju postavlja na travu. Sa Bibom u narudju, skacem
na njegova leda. Izmi¢emo Robertu Dunavom nizvod-
no, ali odraz kamere na platnu mog sna umesto reke
projektuje travu, zemlju, detonacije i Robertova klesta.
Fokus kamere je Hans ocigledno postavio pogresno,
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tako da se nas troje i Dunav ne vidimo. Ali ako se on
vrati da promeni fokus, bice to kobno i za njega i za
nas dve. Hansa e $Cepati Robert, a Biba i ja ¢emo se
udaviti u sve besnjoj i opasnijoj reci. Tu se, uz mo¢no
mrmljanje Dunava, san prekida.

Osecala sam se uzasno. Bilo bi mi mnogo lakse da sam
imala ¢istu no¢u moru prepunu krvi: poluko$mari su
mi bili neprijatniji jer su drzali tesnju vezu sa stvar-
nosc¢u. S druge strane, morala sam sebi da priznam
da Robert pocinje da mi nedostaje. Ali nastupila sam
previ$e odresito prema njemu i nije bilo nade da bi
tu nesto moglo da se promeni. Osim toga, kao da me
je san upozorio da bi trebalo da ¢e$¢e razmisljam o
Hansu, ¢ak mozda da prilikom prvog sledeceg kon-
takta pokusam da se na neki nacin zblizim sa njim.
Kako god, bilo je to previse burnih utisaka za mene,
level: na momente su mi se ponovo javljale misli da se
izlogujem iz Zivota. Mozda je tako bilo stoga $to sam
tih dana bila zabavljena menstruacijom. Dok je Zenama
koje inace imaju seks ona smanjivala polne aktivnosti,
meni ih je uvecavala. Mese¢ni ciklus pojacavao mi je
svest 0 mom celibatu i prakticnom besmislu vlastite
zenskosti. Da ne bih pala u totalni crnjak, hrabrila
sam se pozitivnim stranama menstruacije: mesecnog
resetovanja kakvo muskarci nemaju, pa mozda zato
od njih mi Zene Zivimo duze. Takve misli uz ponovno
navikavanje na seroksat, koji mi je Mia ponovo priba-
vila iz neke beogradske apoteke - iako vise nismo bile
prisne prijateljice, i dalje mi je bila knjigovoda i osoba
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zaduzena da mi nabavlja izvesne stvari - znatno su mi
popravile stanje dan-dva pre Nove godine.

Kako bih 31. decembra 2012. zaokruzila firminu
nedeljnu, mese¢nu i godi$nju top-listu, trebalo je da
preslusam novi album Lifehousa, Almeria, i sa njega
izaberem bar jednu pesmu. Znala sam samo da to nece
biti trenutno jedini hit s albuma, ljigava Between the
Raindrops. Balade su pretile da mi probude patnju za
spoljnim svetom, a sentimentalnost nije dolazila u obzir
otkako sam izabrala najmirniju i najtvrdu svakodnevicu.

Pustila sam Almeriu. Osim soulersko-bluzerskog a
kapela glasa DZejsona Vejda, zacula sam zvono na vra-
tima. Ko je mogao da me uznemirava u tom trenutku?

Dzojstikom sam ukljucila softver za video-nadzor.
Svetlo u ulazu bilo je tako slabo da bez uvecanja figu-
re coveka koji mi je zvonio na vrata nisam mogla da
vidim ko je. Ali zum funkcija na softveru je, izgleda,
otkazala. Bilo je vreme da nabavim novi program za
video-nadzor.

Opet sam zacula zvono. Otkako sam se zatvorila,
niko mi tako kasno nije pozvonio. Prisla sam vratima
i zackiljila, ali i dalje nisam mogla da prepoznam lice
koje sam videla kroz $pijunku.

— Sta zelite!? — odsekla sam.

- Molim te da mi otvori$ - rekao je muski glas.
- Nova godina je.

Nisam prepoznala glas, ali sam nasla moguc¢i link
sa re¢ima koje je izgovorio. Setila sam se da tog 31.
decembra Kaiser’s Tengelmann nagraduje potrosace i
da sam tog jutra na veb-stranici KT-a, uz ponudu pro-
izvoda na trenutnoj akciji nasla obavestenje da ce sto
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najvernijih njihovih musterija 2012. godine, u novo-
godisnjoj noci dobiti poklon-paket iznenadenja koji
se sastoji od prehrambenih proizvoda, tehnicke robe i
sredstava za higijenu. Da se nisam setila da sam gladna,
mislim da ne bih ni pomislila da otvorim. U frizideru
sam uvek imala dovoljno hrane, ali mozda je poklon-
paket krio neku namirnicu koju odavno nisam probala.

Ponovo sam pogledala kroz $pijunku. Zackiljila sam
kako bih bolje videla. Covek koji je zvonio li¢io mi je
na Hansa. Brzo sam povukla kvaku nadole i odgurnula
masivnu tablu od tresnjevog drveta: Sarke su zacijuka-
le. Oprezno sam pomolila glavu.

Covek je tek tada uklju¢io svetlo na odmoristu.
Onda se ispravio. Zazmirkala sam: nije to bio Hans.

- Ja sam Robert, tvoj mladi¢ - rekao je, obasjan
svetlom.



