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»Svet je osrednjih dimenzija.“



1.

Cetrnaestog decembra 1999, usred popodneva, shvatio sam
da ¢e mi docek Nove godine verovatno propasti — kao i obic-
no. Skrenuo sam nadesno, u Aveniju Feliks-For, i usao u prvu
turisticku agenciju. Devojka je trenutno bila zauzeta jednim
klijentom. BeSe to neka brineta s bluzom iz domace radinosti
i pirsingom u levoj nozdrvi; kosu je ofarbala kanom. ToboZ ne-
hajno, poceo sam da skupljam prospekte sa Standova.

- Mogu li da vam pomognem? - za¢uo sam posle jedno mi-
nut vremena.

Ne, nije mogla da mi pomogne; niko nije mogao da mi po-
mogne. Sve $to sam zeleo bilo je da se vratim kuéii da ¢eSkam
jajca prelistavajucdi kataloge hotel-klubova; ali ona je zapocela
razgovor, i ja sad nisam znao kako da ga izbegnem.

- Voleo bih da otputujem u januaru... - poceo sam, s osme-
hom za koji sam verovao da je razoruzavajudi.

- Hocete li negde gde ima sunca? - nagazila je ona sto na sat.

- Sredstva su mi ogranicena - uzvratio sam skromno.
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Dijalog turiste i tur-operatora (ili sam barem ja do takvog za-
kljucka doSao na osnovu onoga $to sam ¢itao u raznim strucnim
revijama) obi¢no nadrasta okvire strogo trgovinskog odnosa; ako
nista drugo, makar se za vreme jedne transakcije koja se tice
tajnog predmeta snova, Sto ,putovanje“ jeste - tajanstveno, du-
boko ljudsko i gotovo misti¢no iskustvo — ne istice u prvi plan
trgovinski aspekt tog odnosa. Stavite se nacas u poziciju turiste.
Sta vam kao turisti sleduje? Morate saslusati predloge koje ¢e
vam iznositi profesionalac (ili ceSce, profesionalka) koji sedi preko
puta vas. Ona, profesionalka, ima - to joj je posao — Sira znanja o
zabavno-kulturnim potencijalima odredista ponudenih u kata-
logu; na osnovu toga ve¢ je izgradila donekle pribliznu predsta-
vu o tipi¢nom klijentu, o omiljenim vidovima razonode, o mo-
gucnosti upoznavanja novih ljudi; od nje licno umnogome zavisi
vase zadovoljstvo - ili, u najmanju ruku, moguénost da eventu-
alno budete zadovoljni — onim Sto ¢e se dogadati u tih nekoliko
sedmica. Dakle, na njoj je da — daleko od stereotipizirane prime-
ne formule ,standardnog” odmora - §to bolje proceni kakve su
vase namere, vase Zelje, Sto Ce reci - vasa potajna nadanja.

- Imamo Tunis. Klasi¢na destinacija, u januaru vrlo pristu-
pacna... — pocela je ona, ¢isto da se zagreje. - Jug Maroka, tako-
de. Tamo je mnogo lepo van sezone.

Zasto van sezone? Na jugu Maroka mnogo je lepo preko cele
godine. Ja, inace, vrlo dobro poznajem jug Maroka, verovatno
bolje od ove glupace. Mozda tamo i jeste mnogo lepo, ali nije u
mom fazonu, eto Sta je toj devojci trebalo utuviti u glavu.

— Ne volim arapske zemlje - prekinuo sam je. - U stvari...

Malo bolje razmislivsi, prisetio sam se jedne Libanke koju
sam upoznao na nekim orgijama: ultravrela, dobra macka i pri-
liéno fina, s velikim grudima pritom. Sem toga, kolega s posla
mi je pricao o hotelu Nove granice u Hamametu, gde Alzirke u
grupama dolaze da se provode same, bez nadzora muskaraca;
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njemu je boravak tamo ostao u divnoj uspomeni. Na kraju kra-
jeva, te arapske zemlje mogle bi da budu pravi izbor, samo kad
bi uspele da se izvuku iz te usrane religije.

— Nisu arapske zemlje ono Sto se meni ne dopada, ne dopa-
daju mi se muslimanske zemlje - nastavio sam ja. - Da nemate
sluc¢ajno neku zemlju koja je arapska, a da nije muslimanska?

Ovo je vec¢ bilo u stilu ,Pitanja za Sampiona“. Arapska zemlja,
a da nije muslimanska... Cetrdeset sekundi. Usta su joj bila bla-
go otvorena.

- Imamo i Senegal... — produzila je ona, da razbije nastalu
tiS$inu. Senegal, $to da ne? Cuo sam da belci i danas uZivaju vrlo
veliki ugled u Zapadnoj Africi. Dovoljno je pojaviti se u disko-
teci pa da se u bungalov vratis s nekom Zenskom, i to ¢ak ne ni
kurvom, ove to rade iz zadovoljstva. Ocigledno je da vole poklo-
ne, sitan zlatni nakit; ali koja Zena pa ne voli poklone? Nije mi
u tom trenutku bilo jasno zbog Cega razmisljam o svemu tome;
u svakom slucaju, do tucanja mi nije bilo.

- Nije mi do tucanja - rekao sam. Devojka je, iznenadena,
podigla pogled; ja sam, u stvari, preskocio nekoliko etapa u raz-
misljanju. Ona je nastavila da pretura po fascikli.

- Senegal, to bi izaslo na Sest hiljada franaka... — zakljucila je
devojka.Ja sam tuzno vrteo glavom. Ustala je da pogleda drugu
fasciklu; nisu ni te devojke Cista sirovina, osetljive su na eko-
nomske argumente. Napolju, na trotoaru, prolaznici su koraca-
li po snegu koji se, malo-pomalo, pretvarao u lapavicu.

Vratila se i sela preko puta mene, pa me upitala, neposred-
nim tonom, naglasSeno izmenjenim:

— Jeste li razmisljali o Kanarima?

Videvsi da ¢utim, obrusila se na mene s profesionalnim
osmehom na licu:

- Ljudi retko uopste razmisljaju o Kanarskim ostrvima... To
vam je arhipelag nedaleko od africke obale koji zapljuskuje



10 Misel Uelbek

Golfska struja; vreme je lepo tokom cele godine. Vidala sam
klijente koji su se kupali i u januaru mesecu.

Ostavila mi je malo vremena da svarim informaciju pre nego
Sto ¢e nastaviti:

- Imamo popust za Bugenvil plaju. Tri hiljade dvesta devede-
set franaka za nedelju dana, ol inkluziv, polasci iz Pariza deve-
tog, Sesnaestog i dvadeset tre¢eg januara. Hotel s Cetiri zvezdi-
ce, po francuskim standardima. Sobe s kompletnim kupatilom
i fenom za kosu, klimatizovane, s telefonom, TV-om, miniba-
rom, individualnim sefom, koji se dodatno naplac¢uje, i terasom
s pogledom na bazen (sobe s pogledom na more dodatno se
naplac¢uju). Tu je, dalje, bazen od hiljadu kvadratnih metara s
dzakuzijem, saunom, hamamom, salom za fitnes. Tri teniska
igraliSta, dva terena za skvos$, minigolf, ping-pong. Tipican ple-
sni program, izleti iz hotela (program dostupan na licu mesta).
U cenu ukljucena pomo¢ oko osiguranja i otkazivanja.

- A gde je to? — upitah ja, ne mogavsi da se uzdrzim.

- Na Lanzaroteu.



2.

LoSe sam se proveo na doceku 2000; pokusao sam da se pri-
kacdim na internet, ali nije mi uspelo. Upravo sam se, inace, bio
preselio; mislim da je trebalo ponovo instalirati modemsku
karticu, tako nesto. Jalovo petljanje oko racunara brzo mi je do-
sadilo, i zaspao sam oko jedanaest sati. Moderan docek.

Odabrao sam smenu od devetog januara. U prodavnici H na
Orliju, koja je upravo bila prekstena u Rilej, nakupovao sam ra-
znih novina. Pasion glis je, manje-viSe, dao ono Sto uvek daje.
Pari mac je nekoliko strana posvetio knjizi Bernar-Anrija Levija
o Zan-Polu Sartru. Nuvel opservater je za teme odabrao seksual-
ni zivot adolescenata i Preverovu stogodisnjicu. Sto se Liberasi-
ona tice, on se ponovo bavio Holokaustom, onim $to se ne sme
prepustiti zaboravu, i bolnom ekshumacijom $vedske nacistic-
ke proslosti. Rekoh sebi da ta promena veka nije bila vredna
truda. Ionako je vek jos isti; na tome je, barem, insistirao jedan
lingvista u emisiji O tome se prica, koju sam gledao prethodnog
dana; novi vek (a samim tim i milenijum) pocece tek prvog ja-
nuara 2001. godine. Sa stanovista Ciste faktografije, on je bez
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sumnje bio u pravu; jasno je, medutim, bilo da na tome insisti-
ra ne bi li iznervirao Delarija.? Bio vek stari ili novi, dvehiljadita
pocinje dvojkom, i celom svetu bi, valjda, to trebalo da je jasno.

Let nad Francuskom i Spanijom dobro je protekao; skoro sve
vreme sam spavao. Kad sam se probudio, avion je nadletao
obale Portugala, i pred mojim ocima ukazala se sasuSena geo-
morfologija; potom je skrenuo ka okeanu. PokuSao sam, joS
jednom, da se zainteresujem za sadrzaj onih ¢asopisa. Sunce
je zalazilo nad Atlantikom; ponovo sam razmisljao o emisiji od
prethodnog dana. Porno glumica, koja se takode nasla na podi-
jumu, smireno je doc¢ekivala smenu milenijuma; za nju ¢e mus-
karci i ubuduce biti muskarci, i to je sve. Nasuprot njoj, istoricar
je pojmu vekova pridavao odredenu vaznost, tumaceéi ga pre
svega u metaforicnom smislu; tako je, po njemu, XIX vek trajao
zapravo sve do 1914. godine. Na to je prasnuo geneticar, levicar
po opredeljenju: nezamislivo je i nedostojno da godine 2000.
toliko ljudskih bi¢a na kugli zemaljskoj i dalje umire od gladi.
Akademik desnicar se na to osvrnuo ironijski: kao i svi ostali,
i on lamentuje nad ratovima i gladu; pa ipak, njemu se ¢ini
uzaludnom ta Zelja da se sudbina Covecanstva izmeni kad vec
ionako nismo uspeli da izmenimo ljudsku prirodu; u tome se,
dakle, implicitno slagao s porno glumicom, pri ¢emu se medu
njima dvoma, od pocetka do kraja emisije, razvijao izvestan
duh saucesnistva. Ali buduéi da nije bio dovoljno informisan o
najnovijim prodorima u oblasti molekularne biologije, on nije
ni bio svestan da se jedna takva modifikacija (koju je i prizivao
samo zato $to je bio ubeden da je tako nesto nemoguce) zapra-
vo ve¢ moze sprovesti u delo, i to u vrlo kratkom vremenskom
roku. Geneticar s levice je pak ocito bio upucéen u materiju,

! Zan-Lik Delari (Jean-Lucques Delarue, 1964-2012), francuski TV autor,
voditelj i producent. (Prim. prev.)
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ali je, kao fanati¢ni pobornik politicke akcije i demokratije, s
gnuSanjem odbacivao tu zamisao. Sve u svemu, u raspravi su, i
ovoga puta, ucestvovale sve same budale. Zaspao sam i spavao
sve do sletanja. S obzirom na to kako se zavrSava, govorio sam
sebi, tom XX veku, bogme, jo§ mi nec¢emo videti leda.

Prevoz do hotela bio je dobro organizovan, mora se priznati.
Eto Sta ce ostati od XX veka: nauka, tehnika. Tojotin minibus
ipak nije isto Sto i dilizansa.






3.

Ako i ne bi mogao da parira Krfu i Ibici u segmentu crazy
techno afternoons, Lanzarote jo§ manje, iz ocitih razloga, moze
da se usmeri na zeleni turizam. Ostaje jo$ jedna etiketa koja
bi se mogla nakaciti ovom ostrvu - kulturni turizam - ¢ije su
pristalice, inace, brojni penzionisani prosvetni radnici i osta-
la starija lica srednjeg imovnog stanja. Na jednom Spanskom
ostrvu, ¢ovek bi se nadao da ¢e, osim na no¢ne klubove, naiéi i
na neke rusevine (barokne samostane, srednjovekovne tvrda-
ve, itd.). NaZalost, sve ove lepe stvari uniStene su u periodu od
1730. do 1732. godine, u Citavoj seriji zemljotresa i vulkanskih
erupcija neCuvene razorne moci. Dakle, Sto se kulturnog turizma
tice - ¢ao, daci!

Imajuéi u vidu nejake adute kojima ostrvo raspolaze, ne tre-
ba da nas ¢udi Sto na Lanzarote dolazi sumnjiva populacija an-
glosaksonskih penzionera i, rame uz rame s njima, fantomske
grupacije norveskih turista (kojima je, izgleda, jedini smisao
postojanja to da mogu da potvrde onu legendu da smo videli
ljude koji se kupaju u januaru). A na Sta, uostalom, ti Norvezani
nisu spremni? NorveZani su prozracni ljudi; izloZzeni dejstvu
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suncevih zraka gotovo momentalno umiru. PoSto su, poc¢etkom
pedesetih, doneli turizam na Lanzarote, napustili su ovo ostr-
vo, smeSteno na krajnjem jugu njihove Zelje — kako bi to rekao
Andre Breton za onih svojih boljih dana. Zitelji ostrva ¢uvaju
ih u dragoj uspomeni, o ¢emu svedoce jelovnici, slova gotovo
izbrisanih od dugih godina, ispisani na norveSkom jeziku i za-
lepljeni na ulazima najceSée opustelih restorana. U nastavku
teksta moci éemo da se uzdrzimo od pominjanja NorveZana.
Isto, medutim, ne vaZi i za Engleze, kao ni za problem koji,
generalno, Englezima odlazak na odmor predstavlja. Za taj pro-
blem, opet, Nemci ne znaju (oni idu svuda gde ima sunca), a
Italijani jo§ manje (oniidu svuda gde ima lepih zadnjica); Sto se
Francuza tice, hajde da ne govorimo o njima.? Engleza, jedinih
medu Evropljanima s prosecnim ili viSim primanjima, nekim
¢udom nema na mestima gde svet obi¢no ide da letuje. Jedno
temeljno, sistematsko istrazivanje, sprovedeno uz znatna nov-
¢ana sredstva, omogucava nam da steknemo uvid u njihovo
ponasanje na letovanjima. Okupljeni u homogenim kolonija-
ma, oni kreéu put ostrva koja tesSko da ée iko odabrati, onih ko-
jih nema u broSurama kontinentalnih turistickih agencija - na
Maltu, na primer, na Madeiru, ili, kad smo ve¢ tu, na Lanzaro-
te. Prispevsi na odredisSte, uspostavljaju glavne elemente svog
nacina zivota. Kad ih upita$ za motive zbog Cega su se upravo
za to opredelili, oni okoliSaju, toliko da njihovi odgovori popri-
maju tautoloske obrise: ,DoSao sam ovamo zato $to sam vec
bio ovde prosle godine.“ Odmah se vidi da Engleza ne pokre-
Ce ziva Zelja za otkrivanjem novoga. Na licu mesta se, Stavise,
moze doneti zakljucak da Engleza ne zanimaju ni arhitektura

2 Priseti¢emo se, ipak, da je upravo Francuska postojbina Vodi¢a za autosto-
pere (danas, avaj, dostupnog tek u Spanskom izdanjuy), koji je, u cilju zauzi-
manja ,simpaticnih“ stavova (ekoloskih, humanitarnih), forsiranja omilje-
nih odredista, poziva na ,inteligentna“ putovanja i otvorenost za susrete
s drugim i drugacijim (razumevanje umesto osude), te gotovo pomamne
potrage za ,autenticnosc¢u“, kojoj nesumnjivo preti izumiranje — uspeo, eto,
da uspostavi nove norme u oblasti belosvetske gluposti. Lanzarote se, da
umirimo ¢itaoca, ne pominje u Vodicu za autostopere. (Prim. aut.)
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ni pejzazi ni bilo Sta. Zateknemo ga negde veé pocetkom veceri,
posle kratkog boravka na plaZzi, za stolom, okruZenog nekim
¢udnovatim aperitivima. Sdmo prisustvo jednog Engleza u ne-
kom odmaralistu ne kazuje ama bas$ nisSta o zanimljivosti tog
mesta, o njegovoj lepoti i eventualnom turistickom potencijalu.
Englez na odredenom mestu provodi odmor iskljucivo zato Sto
je siguran da e tu sresti druge Engleze. U tome je njegovo po-
nasanje u direktnoj suprotnosti s ponasanjem jednog Francu-
za, koji, tast i pun sebe kakav jeste, u tudini naprosto ne moze
da podnese susret sa zemljakom. U tom smislu, Lanzarote je
destinacija koja se Francuzima moze preporuciti. Posebno se,
pritom, moZe preporuciti francuskim hermeti¢nim pesnicima, ko-
jima ce se ovde ukazati moguénost da iznedre ovakva delca:

Senka,
Senka senke,
Tragovi na steni.

Ili mozda viSe u Gijevikovom? stilu:

Kamenu,
Kamenu mali,
Pa ti diSes.

Posto sam stavio tacku na slucaj francuskog hermeti¢nog
pesnika, mogu sad da se zainteresujem i za obi¢nog francuskog
turistu. LiSenom svog uobicajenog Vodica za autostopere, jed-
nom obi¢nom francuskom turisti na Lanzaroteu - moramo to

3 Ezen Gijevik (Eugéne Guillevic, 1907-1997), francuski pesnik. (Prim. prev.)
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priznati - preti opasnost da vrlo brzo na vlastitoj koZi oseti sve
simptome jedne solidne dosade. Za Engleza to nece biti nika-
kav hendikep; ali Francuz, tast kakav jeste, ujedno je nestrpljiv
ileprsav. Kao pronalazac ozloglasenog Vodi¢a za autostopere, on
je isto tako, u nekim sre¢nim godinama, stvorio Mislenov vodic,
koji je, s onim svojim dovitljivim zvezdanim sistemima, prvi
put stvorio uslove za uspostavljanje sistematskog planetarnog
nadzora na temelju dobrovoljnog pristanka svih.

Turisticke atrakcije Lanzarotea mogu se, naime, nabrojati
na prste jedne ruke; ima ih, zapravo, dve. Prvu, koja se nalazi
nesto severnije od Guatize, ¢ini ,,Vrt kaktusa“. Razliciti primer-
ci, odabrani po svojoj odbojnoj morfologiji, rasporedeni su duz
aleja poplocanih vulkanskim kamenom. Masni i bodljikavi,
kaktusi predstavljaju simbol sveukupne bede biljnoga sveta —
da u to dalje ne zalazimo. ,Vrt kaktusa“, Sta god to bilo, malo
je i veéi nego Sto bi trebalo; Sto se mene tiCe, ja bih tu posetu
obavio za manje od pola sata; opredelio sam se, medutim, za
grupni izlet, pa smo morali svi da sacekamo jednog brkajliju
Belgijanca. Naleteo sam na tog coveka dok je, savrSeno ne-
pomican, netremice gledao u veliki Jjubicasti kaktus u obliku
kurca, umetnickim zahvatom postavljen izmedu dva kaktu-
sa, manja, koji bi trebalo da predstavljaju jaja. Snazan utisak
ostavila je na mene njegova usredsredenost; jesmo se mi nasli
pred jednim zanimljivim fenomenom, ali bilo ih je oko nas
jos, ako ¢emo pravo. Ostali primerci oblikom su podsecali na
pahulju snega, na usnulog ¢oveka, na bokal. SavrSeno prila-
godeni prirodnom okruzenju, kaktusi, ako smemo tako reci,
vode jedan potpuno nesputan morfoloski zivot. S obzirom na
to da rastu maltene sami od sebe, nisu duZni da se povinu-
ju zahtevima bilo koje biljne formacije. Zivotinje grabljivice,
kojih ovde u svakom slucaju nema mnogo, u startu bivaju
odvrac¢ene mnostvom bodlji. Kako, dakle, nisu izloZeni priti-
sku prirodne selekcije, ti kaktusi mogu slobodno, bez ikakvog
kompleksa, da se razvijaju u najraznovrsnijim burlesknim
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formama, na vaskoliku razonodu turista. Imitacije muskih
polnih organa uvek izazovu reakcije italijanskih turistkinja;
ali kod ovog brke, po svemu sudeci Belgijanca, stvari su otisle
malo dalje; u tom ¢oveku mogao sam da prepoznam sve zna-
ke jedne istinske opcinjenosti.

Druga turisticka atrakcija Lanzarotea prostire se na vecoj
povrsini; ona, zapravo, ¢ini krajnji smisao ovog putovanja. Rec¢
je o Nacionalnom parku Timanfaje, koji se nalazi u samom epi-
centru vulkanskih erupcija. Nemajte nikakvih iluzija u pogledu
izraza ,nacionalni park®; na dvanaest kvadratnih kilometara
ovog rezervata covek moze da bude bezmalo sasvim siguran da
nece sresti nijednu zivu zivotinju, ne rac¢unajuéi nekoliko ka-
mila orijentisanih ka turistickoj eksploataciji. U minibusu koji
je hotel zakupio, nasao sam se na sediStu do onog brke. Posle
nekoliko kilometara, izbili smo na besprekorno prav put utrt
usred tog kamenitog haosa. Predvideno je bilo da prvu pauzu
za fotografisanje napravimo neposredno pred ulazom u park.
Na manje od kilometar ispred nas prostirala se ravnica puna
crnog, ostrog stenja; ni jedne jedine biljke nije tu bilo, nijednog
insekta. Odmah iza uzdizali su se vulkani, zaklanjujuc¢i hori-
zont svojim rujnim padinama, gdegde pak gotovo slezove boje.
PejzaZ nije izgledao niSta pitomije, oblikovan erozijom; bio je
beskrajno surov. TiSina se spustila na nase drustvo. Belgijanac,
koji je nepomicno stajao pored mene u duksu s natpisom Uni-
versity of California i belim bermudama, bio je, o¢ito, uzdrman
zbunjuju¢om emocijom.

- Mislim da - progovorio je on nerazgovetnim glasom, da bi
potom uéutao. Pogledao sam ga iskosa. Najednom se posra-
mivsi, ¢ucnuo je, izvadio fotografski aparat iz neke torbice i
poceo da odvrée zum ne bi li ga zamenio fiksnim objektivom.

Vratio sam se u minibus; kad se popeo i Belgijanac, predlozio
sam mu da sedne pored prozora; Zurno je prihvatio predlog.
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Dve Nemice u farmerkama usudile su se da zadu u ono kame-
no prostranstvo; napredovale su s teSko¢ama, uprkos masivnoj
obuéi marke pataugas. Sofer im je u vide navrata svirao; vratile
su se do vozila gegajudi se, nalik dvema gojaznim vilovnjaki-
njama.

Ostatak izleta protekao je po istom Sablonu. Put je bio bespre-
korno trasiran, do u centimetar, izmedu zidina od ostro isecCe-
nog stenja; na svaki kilometar buldoZerom je bilo prokopano
malo slobodnog prostora, da imaju ljudi gde da protegnu noge,
unapred najavljenog plakatom na kojem je bio nacrtani starin-
ski fotoaparat s mehom. I mi bismo stali; izletnici, okupljeni
na nekoliko kvadratnih metara bitumena, s aparatima na go-
tovs. Svesni smesnog poloZaja u kojem smo se, u sopstvenim
ocima, nasli, i tog zajednickog prisustva na jednom skucenom
prostoru, svako je pokusavao da se izdvoji makar izborom ka-
drova. Malo-pomalo se unutar nase druzine uspostavljao duh
saucesniStva. Premda ja li¢no aparat nisam poneo, ose¢ao sam
se u celosti solidarno s Belgijancem. Da je zatrazio od mene
da mu pomognem da promeni objektiv, ili da sortira filmove,
ucinio bih to. Eto kako sam ja stajao u odnosu na Belgijanca. Na
seksualnom planu pak, viSe su me privlacile Nemice. Bila su to
dva snazna stvorenja, masivnih dojki. Lezbace, verovatno; ja,
medutim, mnogo volim kad vidim da se dve Zene medusobno
diraju i lizu jedna drugoj picku; kako sam nemam drugarice
lezbejke, generalno sam uskracen za tu radost.

Vrhunac popodneva - i na topografskom i na emocionalnom
planu - predstavljala je pauza kod kule strazare na Timanfaji.
Kako bismo u potpunosti iskoristili moguénosti koje ta grade-
vina pruza, za ovo mesto bilo je predvideno slobodno vreme, i
to u trajanju od dva sata. Program je poceo kratkom animaci-
jom, koju je izveo jedan od zaposlenih na ovom lokalitetu; ani-
macija je bila osmis$ljena tako da u prvi plan istakne vulkanski
karakter nasSeg trenutnog okruzenja. Kroz jednu pukotinu koja
se otvorila u zemlji, spustali smo $nicle, da bismo ih potom
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odonud vadili pecene. Razlegli su se krici i aplauz. Saznao sam
da se Nemice zovu Pam i Barbara, a Belgijanac — Rudi.

Dalje su nam se nudile razne moguénosti. Mogli smo da ku-
pujemo suvenire, ili da u obliznjem restoranu probamo neki
specijalitet internacionalne kuhinje. Oni najsportskije nastro-
jeni mogli su pak da se opredele za Setnju na kamiljim ledima.
Okrenuo sam se i ugledao Rudija u neposrednoj blizini stada
sacinjenog od dvadesetak ovih Zivotinja. Nesvestan opasnosti,
prekrstivsi ruke na ledima kao neko radoznalo dete, pribliZa-
vao se cudovistima koja su ka njemu pruzala duge, gipke, zmij-
ske vratove na ¢ijim su krajevima stajale sitne okrugle glave.
Trée¢im korakom posao sam mu u pomo¢. Od svih Zivotinja na
zemlji stvorenih, kamila je nesporno jedna od najagresivnijih i
najgadnije naravi. Malo je visih sisara — izuzev nekih majmuna
- koji ostavljaju tako frapantan utisak zlobe. U Maroku se ce-
sto desSavalo da turisti, pokusavsi da pomiluju ove zivotinje po
njusci, ostanu i bez nekoliko prstiju. ,Rekao sam dami da pazi*,
jada se posle kamilar, licemer. ,Kamila ne fina...“; fina — ne fina,
tek prsti su proZdrani.

- S kamilama treba oprezno! — doviknuo sam mu ja Zivo. —
Dromedari su to.

- U recniku stoji jednogrba kamila i arapska kamila — na to ce
on, tonom zamisljenim, ne pomerivsi se ni milimetar.

Vrativsi se toga Casa, ¢uvar je zestoko Stapom raspalio naj-
bliZzu Zivotinju po glavi; ova je ustuknula, frknuvsi gnevno.

— Camel trip, mister?

- Ne, ne, samo sam hteo da gledam - tajanstveno je uzvratio
Rudi.

Prisle su sadaidve Nemice, uzbudene i nasmejane. Mene tad
obuze silna Zelja da ih vidim kako objahuju kamile, ali sledec¢i
polazak bio je tek za Cetvrt sata. Da ubijem vreme, kupio sam
privezak s vulkanom u prodavnici suvenira. Kasnije, koncem
veceri, kad smo se priblizavali hotelu, sastavio sam ovaj komad
u Cast francuskih hermeti¢nih pesnika:
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Kamila,
Prisustuo kamild,
Izgubi se moj minibus.

- Lep dan bio - rekao sam sebi kad sam se vratio u sobu pa
otvorio minibar da vidim ¢ega ima u njemu. — Stvarno lep dan...

Ve¢ je bio ponedeljak vece. Provesti nedelju dana na ovom
ostrvu, znaci, ipak ne bi trebalo da bude nepodnosljivo. Nije bas
da skaces od srece, ali nije ni nepodnosljivo.



4.

»Mirno govorim; mirno zivim; telefone prodajem u martu, aprilu i
septembru.“
(Grunberg i DZejkobs - Spanski asocijacijom ideja)

Kada ste negde na moru, a moZda i uopste u Zivotu, jedini
stvarno ugodni trenuci su oni kad doruckujete. Triput sam se
posluzio za Svedskim stolom: ¢orizo,* kajgana... Zasto se liSa-
vati? Bilo kako bilo, pre ili kasnije mora¢u na bazen. Nemice su
vec rasprostrle peskire po plasticnim lezaljkama. Za susednim
stolom, jedan ogromni brkati huligan, oSiSan do glave, gutao je
hladno meso. Na sebi je imao crne kozne pantalone i majicu s
natpisom Motorhead. Zena u njegovom drustvu bila je, brat bra-
tu, nepristojna, s velikim silikonskim grudima koje su se pre-
livale iz maju$ne majice; trougli¢i od crvenog lateksa pokrivali
su joj, i to jedva, samo bradavice. Oblaci su brzo plovili preko

* Vrsta Spanske kobasice. (Prim. prev.)
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svoda. Preko lanzarotskog neba - mora da sam toga prekasno
postao svestan — neprestano prelaze oblaci koji nastavljaju put
istoka, a da se nikad ne olakSaju; na ovom ostrvu kisSa praktic-
no ne pada. Ideje koje su obelezile zapadni svet, dosSle one iz
Judeje ili Grcke, nastale su pod nebom nedodirljivim, jednolic-
no plavim. Ovde je sve drugacije; nebo se neprestano obnavlja.

Saloni Bugenvil plaje bili su pusti u taj jutarnji ¢as. Izasao sam
u dvoriste i kruzio nekoliko minuta medu biljkama — mozda su
to bile i bugenvilije, ne znam, briga me. U kavezu je stajao pa-
pagaj, i svojim okruglim, jarosnim okom piljio u svet. Zivotinja
je bila impresivnih dimenzija - negde sam, inace, ranije bio ¢uo
da papagaji mogu da dozive i sedamdesetu, i osamdesetu, a da
pritom neprekidno rastu; pojedini primerci dostizu visinu od
jedan metar. Sva sreca te je tada bila nastupila neka bakterij-
ska bolestina koja ¢e im stati na kraj. ProSao sam pored kaveza
i uSao u aleju oivicenu cvetnim zbunovima, kad otpozadi do
mene dopre glas: ,Budalo jadna!“. Okrenuo sam se: bio je to
niko drugi nego onaj papagaj, koji je sada ponavljao: ,'Dalo jad-
na! 'Dalo jadnal!“, i to sve energic¢nije. Mrzim ptice, i one mi to,
sve u svemu, neStedimice uzvraéaju; dobro sad, ukoliko se ovo
uopSte moZe nazvati pticom. Obaska to Sto je grdno pogresio
pravedi se pametan; zavrtao sam im ja Sije i za manje od toga.

Aleja je i dalje Sevrdala izmedu cvetnih Zbunova, da bi se
zavrsila kratkim stepeniStem kojim se silazi na plazu. Neki
Skandinavac, uspostavivsi ravnotezu na kamenci¢ima, upravo
je izvodio usporene pokrete tai-¢i-¢uana. Voda je bila siva, u
najboljem slucaju zelena, ali niposto plava. Dzaba je ostrvo bilo
Spansko, nije na njemu bilo ni¢eg mediteranskog, i trebalo je
toga unapred da budem svestan. PreSao sam stotinak metara
do same vode. Okean je bio hladan, prili¢cno uzburkan.

Seo sam konacno na hrpu kamenci¢a. Onako crni, ocigled-
no su poticali od vulkanske erupcije. Ali za razliku od stenja
na Timanfaji, od onih haoti¢nih grebena, ovo kamenje bilo je
oblo. Uzeo sam jedan medu prste; bio je fin na dodir, nigde
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ostru ivicu da opipa$. Erozija je dobro obavila posao u ta tri
veka. Opruzio sam se meditirajuc¢i o sukobu, tako neposred-
no vidljivom na Lanzaroteu, izmedu ove dve elementarne sile:
sto vulkan stvori, okean razori. Ugodno je bilo to razmisljanje,
bez neposrednog povoda, bez moguéeg zakljucka; potrajalo je,
tako, dvadesetak minuta.

Dugo sam verovao da mi putovanja omogucéavaju da naucim
jezik zemlje u kojoj boravim; za Cetrdeset proteklih godina ta ilu-
zija nije u potpunosti iScilela, pa sam neposredno pred pola-
zak na put kupio priru¢nik s Marabu metodom brzog ucenja
Spanskog. Princip Linkvord metode koja se zasniva na asoci-
jaciji ideja sastoji se u vizuelizaciji energije koja se oslobada u
pojedinim prilikama; te prilike opisane su recenicama i izrazi-
ma koji sadrze francusku rec i fonetski ekvivalent njenog Span-
skog prevoda. Tako je, na primer, prevod reci polica (estante) bio
ilustrovan iskazom: ,Zamislite da panter sedi na polici“; a pre-
vod redi fioka (cajon): ,Zamislite fioku kroz koju duva lahor*;
opasnost (peligro): ,Zamislite da ste se popeli na neciji grob, a
tamo piSe: opasnost!“ U jednom slucaju, pritom, Spanska rec
bila je bliska onoj francuskoj, s tim $to je u njoj pomenut torero,
lik tipi¢no $panski. Tako je rec cero (zero)® bila ilustrovana ovom
reCenicom: ,Zamislite da je svaki torero, u stvari, obic¢an zero.“

Koliko god autorski pristup opravdavao pojedine bizarnosti,
nikakvog se opravdanja nije moglo nadéi za recenice s prime-
rima koje je u sklopu veZbanja trebalo prevesti, kao Sto je, na
primer, bio ovaj slucaj: ,Psi su mi ispod stola“, ili ,Va$ lekar
traZi viSe novca, a moj zubar trazi vise sira.“ U prvo vreme po-
slovi¢no zanimljiv, apsurd od nekog starosnog doba pocinje
coveka da zamara, pa sam tako, oc¢igledno, i ja zaspao. Kad sam
se probudio, sunce je bilo viSe na nebu, inace vedrom; bilo je

> Nula. (Prim. prev.)



