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„Svet je osrednjih dimenzija.“



1.

Četrnaestog decembra 1999, usred popodneva, shvatio sam 
da će mi doček Nove godine verovatno propasti – kao i obič-
no. Skrenuo sam nadesno, u Aveniju Feliks-For, i ušao u prvu 
turističku agenciju. Devojka je trenutno bila zauzeta jednim 
klijentom. Beše to neka brineta s bluzom iz domaće radinosti 
i pirsingom u levoj nozdrvi; kosu je ofarbala kanom. Tobož ne-
hajno, počeo sam da skupljam prospekte sa štandova.

– Mogu li da vam pomognem? – začuo sam posle jedno mi-
nut vremena.

Ne, nije mogla da mi pomogne; niko nije mogao da mi po-
mogne. Sve što sam želeo bilo je da se vratim kući i da češkam 
jajca prelistavajući kataloge hotel-klubova; ali ona je započela 
razgovor, i ja sad nisam znao kako da ga izbegnem.

– Voleo bih da otputujem u januaru... – počeo sam, s osme-
hom za koji sam verovao da je razoružavajući.

– Hoćete li negde gde ima sunca? – nagazila je ona sto na sat.
– Sredstva su mi ograničena – uzvratio sam skromno.
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Dijalog turiste i tur-operatora (ili sam barem ja do takvog za-
ključka došao na osnovu onoga što sam čitao u raznim stručnim 
revijama) obično nadrasta okvire strogo trgovinskog odnosa; ako 
ništa drugo, makar se za vreme jedne transakcije koja se tiče 
tajnog predmeta snova, što „putovanje“ jeste – tajanstveno, du-
boko ljudsko i gotovo mistično iskustvo – ne ističe u prvi plan 
trgovinski aspekt tog odnosa. Stavite se načas u poziciju turiste. 
Šta vam kao turisti sleduje? Morate saslušati predloge koje će 
vam iznositi profesionalac (ili češće, profesionalka) koji sedi preko 
puta vas. Ona, profesionalka, ima – to joj je posao – šira znanja o 
zabavno-kulturnim potencijalima odredišta ponuđenih u kata-
logu; na osnovu toga već je izgradila donekle približnu predsta-
vu o tipičnom klijentu, o omiljenim vidovima razonode, o mo-
gućnosti upoznavanja novih ljudi; od nje lično umnogome zavisi 
vaše zadovoljstvo – ili, u najmanju ruku, mogućnost da eventu-
alno budete zadovoljni – onim što će se događati u tih nekoliko 
sedmica. Dakle, na njoj je da – daleko od stereotipizirane prime-
ne formule „standardnog“ odmora – što bolje proceni kakve su 
vaše namere, vaše želje, što će reći – vaša potajna nadanja.

– Imamo Tunis. Klasična destinacija, u januaru vrlo pristu-
pačna... – počela je ona, čisto da se zagreje. – Jug Maroka, tako-
đe. Tamo je mnogo lepo van sezone.

Zašto van sezone? Na jugu Maroka mnogo je lepo preko cele 
godine. Ja, inače, vrlo dobro poznajem jug Maroka, verovatno 
bolje od ove glupače. Možda tamo i jeste mnogo lepo, ali nije u 
mom fazonu, eto šta je toj devojci trebalo utuviti u glavu.

– Ne volim arapske zemlje – prekinuo sam je. – U stvari...
Malo bolje razmislivši, prisetio sam se jedne Libanke koju 

sam upoznao na nekim orgijama: ultravrela, dobra mačka i pri-
lično fina, s velikim grudima pritom. Sem toga, kolega s posla 
mi je pričao o hotelu Nove granice u Hamametu, gde Alžirke u 
grupama dolaze da se provode same, bez nadzora muškaraca; 
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njemu je boravak tamo ostao u divnoj uspomeni. Na kraju kra-
jeva, te arapske zemlje mogle bi da budu pravi izbor, samo kad 
bi uspele da se izvuku iz te usrane religije.

– Nisu arapske zemlje ono što se meni ne dopada, ne dopa-
daju mi se muslimanske zemlje – nastavio sam ja. – Da nemate 
slučajno neku zemlju koja je arapska, a da nije muslimanska?

Ovo je već bilo u stilu „Pitanja za šampiona“. Arapska zemlja, 
a da nije muslimanska... Četrdeset sekundi. Usta su joj bila bla-
go otvorena.

– Imamo i Senegal... – produžila je ona, da razbije nastalu 
tišinu. Senegal, što da ne? Čuo sam da belci i danas uživaju vrlo 
veliki ugled u Zapadnoj Africi. Dovoljno je pojaviti se u disko-
teci pa da se u bungalov vratiš s nekom ženskom, i to čak ne ni 
kurvom, ove to rade iz zadovoljstva. Očigledno je da vole poklo-
ne, sitan zlatni nakit; ali koja žena pa ne voli poklone? Nije mi 
u tom trenutku bilo jasno zbog čega razmišljam o svemu tome; 
u svakom slučaju, do tucanja mi nije bilo.

– Nije mi do tucanja – rekao sam. Devojka je, iznenađena, 
podigla pogled; ja sam, u stvari, preskočio nekoliko etapa u raz-
mišljanju. Ona je nastavila da pretura po fascikli.

– Senegal, to bi izašlo na šest hiljada franaka... – zaključila je 
devojka. Ja sam tužno vrteo glavom. Ustala je da pogleda drugu 
fasciklu; nisu ni te devojke čista sirovina, osetljive su na eko-
nomske argumente. Napolju, na trotoaru, prolaznici su korača-
li po snegu koji se, malo-pomalo, pretvarao u lapavicu.

Vratila se i sela preko puta mene, pa me upitala, neposred-
nim tonom, naglašeno izmenjenim:

– Jeste li razmišljali o Kanarima?
Videvši da ćutim, obrušila se na mene s profesionalnim 

osmehom na licu:
– Ljudi retko uopšte razmišljaju o Kanarskim ostrvima... To 

vam je arhipelag nedaleko od afričke obale koji zapljuskuje 
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Golfska struja; vreme je lepo tokom cele godine. Viđala sam 
klijente koji su se kupali i u januaru mesecu.

Ostavila mi je malo vremena da svarim informaciju pre nego 
što će nastaviti:

– Imamo popust za Bugenvil plaju. Tri hiljade dvesta devede-
set franaka za nedelju dana, ol inkluziv, polasci iz Pariza deve-
tog, šesnaestog i dvadeset trećeg januara. Hotel s četiri zvezdi-
ce, po francuskim standardima. Sobe s kompletnim kupatilom 
i fenom za kosu, klimatizovane, s telefonom, TV-om, miniba-
rom, individualnim sefom, koji se dodatno naplaćuje, i terasom 
s pogledom na bazen (sobe s pogledom na more dodatno se 
naplaćuju). Tu je, dalje, bazen od hiljadu kvadratnih metara s 
džakuzijem, saunom, hamamom, salom za fitnes. Tri teniska 
igrališta, dva terena za skvoš, minigolf, ping-pong. Tipičan ple-
sni program, izleti iz hotela (program dostupan na licu mesta). 
U cenu uključena pomoć oko osiguranja i otkazivanja.

– A gde je to? – upitah ja, ne mogavši da se uzdržim.
– Na Lanzaroteu.



2.

Loše sam se proveo na dočeku 2000; pokušao sam da se pri-
kačim na internet, ali nije mi uspelo. Upravo sam se, inače, bio 
preselio; mislim da je trebalo ponovo instalirati modemsku 
karticu, tako nešto. Jalovo petljanje oko računara brzo mi je do-
sadilo, i zaspao sam oko jedanaest sati. Moderan doček.

Odabrao sam smenu od devetog januara. U prodavnici H na 
Orliju, koja je upravo bila prekštena u Rilej, nakupovao sam ra-
znih novina. Pasion glis je, manje-više, dao ono što uvek daje. 
Pari mač je nekoliko strana posvetio knjizi Bernar-Anrija Levija 
o Žan-Polu Sartru. Nuvel opservater je za teme odabrao seksual-
ni život adolescenata i Preverovu stogodišnjicu. Što se Liberasi-
ona tiče, on se ponovo bavio Holokaustom, onim što se ne sme 
prepustiti zaboravu, i bolnom ekshumacijom švedske nacistič-
ke prošlosti. Rekoh sebi da ta promena veka nije bila vredna 
truda. Ionako je vek još isti; na tome je, barem, insistirao jedan 
lingvista u emisiji O tome se priča, koju sam gledao prethodnog 
dana; novi vek (a samim tim i milenijum) počeće tek prvog ja-
nuara 2001. godine. Sa stanovišta čiste faktografije, on je bez 
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sumnje bio u pravu; jasno je, međutim, bilo da na tome insisti-
ra ne bi li iznervirao Delarija.1 Bio vek stari ili novi, dvehiljadita 
počinje dvojkom, i celom svetu bi, valjda, to trebalo da je jasno.

Let nad Francuskom i Španijom dobro je protekao; skoro sve 
vreme sam spavao. Kad sam se probudio, avion je nadletao 
obale Portugala, i pred mojim očima ukazala se sasušena geo- 
morfologija; potom je skrenuo ka okeanu. Pokušao sam, još 
jednom, da se zainteresujem za sadržaj onih časopisa. Sunce 
je zalazilo nad Atlantikom; ponovo sam razmišljao o emisiji od 
prethodnog dana. Porno glumica, koja se takođe našla na podi-
jumu, smireno je dočekivala smenu milenijuma; za nju će muš-
karci i ubuduće biti muškarci, i to je sve. Nasuprot njoj, istoričar 
je pojmu vekova pridavao određenu važnost, tumačeći ga pre 
svega u metaforičnom smislu; tako je, po njemu, XIX vek trajao 
zapravo sve do 1914. godine. Na to je prasnuo genetičar, levičar 
po opredeljenju: nezamislivo je i nedostojno da godine 2000. 
toliko ljudskih bića na kugli zemaljskoj i dalje umire od gladi. 
Akademik desničar se na to osvrnuo ironijski: kao i svi ostali, 
i on lamentuje nad ratovima i glađu; pa ipak, njemu se čini 
uzaludnom ta želja da se sudbina čovečanstva izmeni kad već 
ionako nismo uspeli da izmenimo ljudsku prirodu; u tome se, 
dakle, implicitno slagao s porno glumicom, pri čemu se među 
njima dvoma, od početka do kraja emisije, razvijao izvestan 
duh saučesništva. Ali budući da nije bio dovoljno informisan o 
najnovijim prodorima u oblasti molekularne biologije, on nije 
ni bio svestan da se jedna takva modifikacija (koju je i prizivao 
samo zato što je bio ubeđen da je tako nešto nemoguće) zapra-
vo već može sprovesti u delo, i to u vrlo kratkom vremenskom 
roku. Genetičar s levice je pak očito bio upućen u materiju, 

1	 Žan-Lik Delari (Jean-Lucques Delarue, 1964–2012), francuski TV autor, 
voditelj i producent. (Prim. prev.)
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ali je, kao fanatični pobornik političke akcije i demokratije, s 
gnušanjem odbacivao tu zamisao. Sve u svemu, u raspravi su, i 
ovoga puta, učestvovale sve same budale. Zaspao sam i spavao 
sve do sletanja. S obzirom na to kako se završava, govorio sam 
sebi, tom XX veku, bogme, još mi nećemo videti leđa.

Prevoz do hotela bio je dobro organizovan, mora se priznati. 
Eto šta će ostati od XX veka: nauka, tehnika. Tojotin minibus 
ipak nije isto što i diližansa.





3.

Ako i ne bi mogao da parira Krfu i Ibici u segmentu crazy 
techno afternoons, Lanzarote još manje, iz očitih razloga, može 
da se usmeri na zeleni turizam. Ostaje još jedna etiketa koja 
bi se mogla nakačiti ovom ostrvu – kulturni turizam – čije su 
pristalice, inače, brojni penzionisani prosvetni radnici i osta-
la starija lica srednjeg imovnog stanja. Na jednom španskom 
ostrvu, čovek bi se nadao da će, osim na noćne klubove, naići i 
na neke ruševine (barokne samostane, srednjovekovne tvrđa-
ve, itd.). Nažalost, sve ove lepe stvari uništene su u periodu od 
1730. do 1732. godine, u čitavoj seriji zemljotresa i vulkanskih 
erupcija nečuvene razorne moći. Dakle, što se kulturnog turizma 
tiče – ćao, đaci!

Imajući u vidu nejake adute kojima ostrvo raspolaže, ne tre-
ba da nas čudi što na Lanzarote dolazi sumnjiva populacija an-
glosaksonskih penzionera i, rame uz rame s njima, fantomske 
grupacije norveških turista (kojima je, izgleda, jedini smisao 
postojanja to da mogu da potvrde onu legendu da smo videli 
ljude koji se kupaju u januaru). A na šta, uostalom, ti Norvežani 
nisu spremni? Norvežani su prozračni ljudi; izloženi dejstvu 
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sunčevih zraka gotovo momentalno umiru. Pošto su, početkom 
pedesetih, doneli turizam na Lanzarote, napustili su ovo ostr-
vo, smešteno na krajnjem jugu njihove želje – kako bi to rekao 
Andre Breton za onih svojih boljih dana. Žitelji ostrva čuvaju 
ih u dragoj uspomeni, o čemu svedoče jelovnici, slovâ gotovo 
izbrisanih od dugih godina, ispisani na norveškom jeziku i za-
lepljeni na ulazima najčešće opustelih restorana. U nastavku 
teksta moći ćemo da se uzdržimo od pominjanja Norvežana.

Isto, međutim, ne važi i za Engleze, kao ni za problem koji, 
generalno, Englezima odlazak na odmor predstavlja. Za taj pro-
blem, opet, Nemci ne znaju (oni idu svuda gde ima sunca), a 
Italijani još manje (oni idu svuda gde ima lepih zadnjica); što se 
Francuza tiče, hajde da ne govorimo o njima.2 Engleza, jedinih 
među Evropljanima s prosečnim ili višim primanjima, nekim 
čudom nema na mestima gde svet obično ide da letuje. Jedno 
temeljno, sistematsko istraživanje, sprovedeno uz znatna nov-
čana sredstva, omogućava nam da steknemo uvid u njihovo 
ponašanje na letovanjima. Okupljeni u homogenim kolonija-
ma, oni kreću put ostrva koja teško da će iko odabrati, onih ko-
jih nema u brošurama kontinentalnih turističkih agencija – na 
Maltu, na primer, na Madeiru, ili, kad smo već tu, na Lanzaro-
te. Prispevši na odredište, uspostavljaju glavne elemente svog 
načina života. Kad ih upitaš za motive zbog čega su se upravo 
za to opredelili, oni okolišaju, toliko da njihovi odgovori popri-
maju tautološke obrise: „Došao sam ovamo zato što sam već 
bio ovde prošle godine.“ Odmah se vidi da Engleza ne pokre-
će živa želja za otkrivanjem novoga. Na licu mesta se, štaviše, 
može doneti zaključak da Engleza ne zanimaju ni arhitektura 

2	 Prisetićemo se, ipak, da je upravo Francuska postojbina Vodiča za autosto-
pere (danas, avaj, dostupnog tek u španskom izdanju), koji je, u cilju zauzi-
manja „simpatičnih“ stavova (ekoloških, humanitarnih), forsiranja omilje-
nih odredišta, poziva na „inteligentna“ putovanja i otvorenost za susrete 
s drugim i drugačijim (razumevanje umesto osude), te gotovo pomamne 
potrage za „autentičnošću“, kojoj nesumnjivo preti izumiranje – uspeo, eto, 
da uspostavi nove norme u oblasti belosvetske gluposti. Lanzarote se, da 
umirimo čitaoca, ne pominje u Vodiču za autostopere. (Prim. aut.)
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ni pejzaži ni bilo šta. Zateknemo ga negde već početkom večeri, 
posle kratkog boravka na plaži, za stolom, okruženog nekim 
čudnovatim aperitivima. Sámo prisustvo jednog Engleza u ne-
kom odmaralištu ne kazuje ama baš ništa o zanimljivosti tog 
mesta, o njegovoj lepoti i eventualnom turističkom potencijalu. 
Englez na određenom mestu provodi odmor isključivo zato što 
je siguran da će tu sresti druge Engleze. U tome je njegovo po-
našanje u direktnoj suprotnosti s ponašanjem jednog Francu-
za, koji, tašt i pun sebe kakav jeste, u tuđini naprosto ne može 
da podnese susret sa zemljakom. U tom smislu, Lanzarote je 
destinacija koja se Francuzima može preporučiti. Posebno se, 
pritom, može preporučiti francuskim hermetičnim pesnicima, ko-
jima će se ovde ukazati mogućnost da iznedre ovakva delca:

Senka,
Senka senke,
Tragovi na steni.

Ili možda više u Gijevikovom3 stilu:

Kamenu,
Kamenu mali,
Pa ti dišeš.

Pošto sam stavio tačku na slučaj francuskog hermetičnog 
pesnika, mogu sad da se zainteresujem i za običnog francuskog 
turistu. Lišenom svog uobičajenog Vodiča za autostopere, jed-
nom običnom francuskom turisti na Lanzaroteu – moramo to 

3	 Ežen Gijevik (Eugène Guillevic, 1907–1997), francuski pesnik. (Prim. prev.)
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priznati – preti opasnost da vrlo brzo na vlastitoj koži oseti sve 
simptome jedne solidne dosade. Za Engleza to neće biti nika-
kav hendikep; ali Francuz, tašt kakav jeste, ujedno je nestrpljiv 
i lepršav. Kao pronalazač ozloglašenog Vodiča za autostopere, on 
je isto tako, u nekim srećnim godinama, stvorio Mišlenov vodič, 
koji je, s onim svojim dovitljivim zvezdanim sistemima, prvi 
put stvorio uslove za uspostavljanje sistematskog planetarnog 
nadzora na temelju dobrovoljnog pristanka svih.

Turističke atrakcije Lanzarotea mogu se, naime, nabrojati 
na prste jedne ruke; ima ih, zapravo, dve. Prvu, koja se nalazi 
nešto severnije od Guatize, čini „Vrt kaktusa“. Različiti primer-
ci, odabrani po svojoj odbojnoj morfologiji, raspoređeni su duž 
aleja popločanih vulkanskim kamenom. Masni i bodljikavi, 
kaktusi predstavljaju simbol sveukupne bede biljnoga sveta – 
da u to dalje ne zalazimo. „Vrt kaktusa“, šta god to bilo, malo 
je i veći nego što bi trebalo; što se mene tiče, ja bih tu posetu 
obavio za manje od pola sata; opredelio sam se, međutim, za 
grupni izlet, pa smo morali svi da sačekamo jednog brkajliju 
Belgijanca. Naleteo sam na tog čoveka dok je, savršeno ne-
pomičan, netremice gledao u veliki ljubičasti kaktus u obliku 
kurca, umetničkim zahvatom postavljen između dva kaktu-
sa, manja, koji bi trebalo da predstavljaju jaja. Snažan utisak 
ostavila je na mene njegova usredsređenost; jesmo se mi našli 
pred jednim zanimljivim fenomenom, ali bilo ih je oko nas 
još, ako ćemo pravo. Ostali primerci oblikom su podsećali na 
pahulju snega, na usnulog čoveka, na bokal. Savršeno prila-
gođeni prirodnom okruženju, kaktusi, ako smemo tako reći, 
vode jedan potpuno nesputan morfološki život. S obzirom na 
to da rastu maltene sami od sebe, nisu dužni da se povinu-
ju zahtevima bilo koje biljne formacije. Životinje grabljivice, 
kojih ovde u svakom slučaju nema mnogo, u startu bivaju 
odvraćene mnoštvom bodlji. Kako, dakle, nisu izloženi priti-
sku prirodne selekcije, ti kaktusi mogu slobodno, bez ikakvog 
kompleksa, da se razvijaju u najraznovrsnijim burlesknim 
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formama, na vaskoliku razonodu turista. Imitacije muških 
polnih organa uvek izazovu reakcije italijanskih turistkinja; 
ali kod ovog brke, po svemu sudeći Belgijanca, stvari su otišle 
malo dalje; u tom čoveku mogao sam da prepoznam sve zna-
ke jedne istinske opčinjenosti.

Druga turistička atrakcija Lanzarotea prostire se na većoj 
površini; ona, zapravo, čini krajnji smisao ovog putovanja. Reč 
je o Nacionalnom parku Timanfaje, koji se nalazi u samom epi-
centru vulkanskih erupcija. Nemajte nikakvih iluzija u pogledu 
izraza „nacionalni park“; na dvanaest kvadratnih kilometara 
ovog rezervata čovek može da bude bezmalo sasvim siguran da 
neće sresti nijednu živu životinju, ne računajući nekoliko ka-
mila orijentisanih ka turističkoj eksploataciji. U minibusu koji 
je hotel zakupio, našao sam se na sedištu do onog brke. Posle 
nekoliko kilometara, izbili smo na besprekorno prav put utrt 
usred tog kamenitog haosa. Predviđeno je bilo da prvu pauzu 
za fotografisanje napravimo neposredno pred ulazom u park. 
Na manje od kilometar ispred nas prostirala se ravnica puna 
crnog, oštrog stenja; ni jedne jedine biljke nije tu bilo, nijednog 
insekta. Odmah iza uzdizali su se vulkani, zaklanjujući hori-
zont svojim rujnim padinama, gdegde pak gotovo slezove boje. 
Pejzaž nije izgledao ništa pitomije, oblikovan erozijom; bio je 
beskrajno surov. Tišina se spustila na naše društvo. Belgijanac, 
koji je nepomično stajao pored mene u duksu s natpisom Uni-
versity of California i belim bermudama, bio je, očito, uzdrman 
zbunjujućom emocijom.

– Mislim da – progovorio je on nerazgovetnim glasom, da bi 
potom ućutao. Pogledao sam ga iskosa. Najednom se posra-
mivši, čučnuo je, izvadio fotografski aparat iz neke torbice i 
počeo da odvrće zum ne bi li ga zamenio fiksnim objektivom.

Vratio sam se u minibus; kad se popeo i Belgijanac, predložio 
sam mu da sedne pored prozora; žurno je prihvatio predlog. 
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Dve Nemice u farmerkama usudile su se da zađu u ono kame-
no prostranstvo; napredovale su s teškoćama, uprkos masivnoj 
obući marke pataugas. Šofer im je u više navrata svirao; vratile 
su se do vozila gegajući se, nalik dvema gojaznim vilovnjaki-
njama.

Ostatak izleta protekao je po istom šablonu. Put je bio bespre-
korno trasiran, do u centimetar, između zidina od oštro iseče-
nog stenja; na svaki kilometar buldožerom je bilo prokopano 
malo slobodnog prostora, da imaju ljudi gde da protegnu noge, 
unapred najavljenog plakatom na kojem je bio nacrtani starin-
ski fotoaparat s mehom. I mi bismo stali; izletnici, okupljeni 
na nekoliko kvadratnih metara bitumena, s aparatima na go-
tovs. Svesni smešnog položaja u kojem smo se, u sopstvenim 
očima, našli, i tog zajedničkog prisustva na jednom skučenom 
prostoru, svako je pokušavao da se izdvoji makar izborom ka-
drova. Malo-pomalo se unutar naše družine uspostavljao duh 
saučesništva. Premda ja lično aparat nisam poneo, osećao sam 
se u celosti solidarno s Belgijancem. Da je zatražio od mene 
da mu pomognem da promeni objektiv, ili da sortira filmove, 
učinio bih to. Eto kako sam ja stajao u odnosu na Belgijanca. Na 
seksualnom planu pak, više su me privlačile Nemice. Bila su to 
dva snažna stvorenja, masivnih dojki. Lezbače, verovatno; ja, 
međutim, mnogo volim kad vidim da se dve žene međusobno 
diraju i ližu jedna drugoj pičku; kako sâm nemam drugarice 
lezbejke, generalno sam uskraćen za tu radost.

Vrhunac popodneva – i na topografskom i na emocionalnom 
planu – predstavljala je pauza kod kule stražare na Timanfaji. 
Kako bismo u potpunosti iskoristili mogućnosti koje ta građe-
vina pruža, za ovo mesto bilo je predviđeno slobodno vreme, i 
to u trajanju od dva sata. Program je počeo kratkom animaci-
jom, koju je izveo jedan od zaposlenih na ovom lokalitetu; ani-
macija je bila osmišljena tako da u prvi plan istakne vulkanski 
karakter našeg trenutnog okruženja. Kroz jednu pukotinu koja 
se otvorila u zemlji, spuštali smo šnicle, da bismo ih potom 
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odonud vadili pečene. Razlegli su se krici i aplauz. Saznao sam 
da se Nemice zovu Pam i Barbara, a Belgijanac – Rudi.

Dalje su nam se nudile razne mogućnosti. Mogli smo da ku-
pujemo suvenire, ili da u obližnjem restoranu probamo neki 
specijalitet internacionalne kuhinje. Oni najsportskije nastro-
jeni mogli su pak da se opredele za šetnju na kamiljim leđima. 
Okrenuo sam se i ugledao Rudija u neposrednoj blizini stada 
sačinjenog od dvadesetak ovih životinja. Nesvestan opasnosti, 
prekrstivši ruke na leđima kao neko radoznalo dete, približa-
vao se čudovištima koja su ka njemu pružala duge, gipke, zmij-
ske vratove na čijim su krajevima stajale sitne okrugle glave. 
Trčećim korakom pošao sam mu u pomoć. Od svih životinja na 
zemlji stvorenih, kamila je nesporno jedna od najagresivnijih i 
najgadnije naravi. Malo je viših sisara – izuzev nekih majmuna 
– koji ostavljaju tako frapantan utisak zlobe. U Maroku se če-
sto dešavalo da turisti, pokušavši da pomiluju ove životinje po 
njušci, ostanu i bez nekoliko prstiju. „Rekao sam dami da pazi“, 
jada se posle kamilar, licemer. „Kamila ne fina...“; fina – ne fina, 
tek prsti su proždrani.

– S kamilama treba oprezno! – doviknuo sam mu ja živo. – 
Dromedari su to.

– U rečniku stoji jednogrba kamila i arapska kamila – na to će 
on, tonom zamišljenim, ne pomerivši se ni milimetar.

Vrativši se toga časa, čuvar je žestoko štapom raspalio naj-
bližu životinju po glavi; ova je ustuknula, frknuvši gnevno.

– Camel trip, mister?
– Ne, ne, samo sam hteo da gledam – tajanstveno je uzvratio 

Rudi.
Prišle su sada i dve Nemice, uzbuđene i nasmejane. Mene tad 

obuze silna želja da ih vidim kako objahuju kamile, ali sledeći 
polazak bio je tek za četvrt sata. Da ubijem vreme, kupio sam 
privezak s vulkanom u prodavnici suvenira. Kasnije, koncem 
večeri, kad smo se približavali hotelu, sastavio sam ovaj komad 
u čast francuskih hermetičnih pesnika:
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Kamila,
Prisustvo kamilâ,
Izgubi se moj minibus.

– Lep dan bio – rekao sam sebi kad sam se vratio u sobu pa 
otvorio minibar da vidim čega ima u njemu. – Stvarno lep dan...

Već je bio ponedeljak veče. Provesti nedelju dana na ovom 
ostrvu, znači, ipak ne bi trebalo da bude nepodnošljivo. Nije baš 
da skačeš od sreće, ali nije ni nepodnošljivo.



4.

„Mirno govorim; mirno živim; telefone prodajem u martu, aprilu i 
septembru.“

(Grunberg i Džejkobs – Španski asocijacijom ideja)

Kada ste negde na moru, a možda i uopšte u životu, jedini 
stvarno ugodni trenuci su oni kad doručkujete. Triput sam se 
poslužio za švedskim stolom: čorizo,4 kajgana... Zašto se liša-
vati? Bilo kako bilo, pre ili kasnije moraću na bazen. Nemice su 
već rasprostrle peškire po plastičnim ležaljkama. Za susednim 
stolom, jedan ogromni brkati huligan, ošišan do glave, gutao je 
hladno meso. Na sebi je imao crne kožne pantalone i majicu s 
natpisom Motorhead. Žena u njegovom društvu bila je, brat bra-
tu, nepristojna, s velikim silikonskim grudima koje su se pre-
livale iz majušne majice; trouglići od crvenog lateksa pokrivali 
su joj, i to jedva, samo bradavice. Oblaci su brzo plovili preko 

4	 Vrsta španske kobasice. (Prim. prev.)
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svoda. Preko lanzarotskog neba – mora da sam toga prekasno 
postao svestan – neprestano prelaze oblaci koji nastavljaju put 
istoka, a da se nikad ne olakšaju; na ovom ostrvu kiša praktič-
no ne pada. Ideje koje su obeležile zapadni svet, došle one iz 
Judeje ili Grčke, nastale su pod nebom nedodirljivim, jednolič-
no plavim. Ovde je sve drugačije; nebo se neprestano obnavlja.

Saloni Bugenvil plaje bili su pusti u taj jutarnji čas. Izašao sam 
u dvorište i kružio nekoliko minuta među biljkama – možda su 
to bile i bugenvilije, ne znam, briga me. U kavezu je stajao pa-
pagaj, i svojim okruglim, jarosnim okom piljio u svet. Životinja 
je bila impresivnih dimenzija – negde sam, inače, ranije bio čuo 
da papagaji mogu da dožive i sedamdesetu, i osamdesetu, a da 
pritom neprekidno rastu; pojedini primerci dostižu visinu od 
jedan metar. Sva sreća te je tada bila nastupila neka bakterij-
ska boleština koja će im stati na kraj. Prošao sam pored kaveza 
i ušao u aleju oivičenu cvetnim žbunovima, kad otpozadi do 
mene dopre glas: „Budalo jadna!“. Okrenuo sam se: bio je to 
niko drugi nego onaj papagaj, koji je sada ponavljao: „’Dalo jad-
na! ’Dalo jadna!“, i to sve energičnije. Mrzim ptice, i one mi to, 
sve u svemu, neštedimice uzvraćaju; dobro sad, ukoliko se ovo 
uopšte može nazvati pticom. Obaška to što je grdno pogrešio 
praveći se pametan; zavrtao sam im ja šije i za manje od toga.

Aleja je i dalje ševrdala između cvetnih žbunova, da bi se 
završila kratkim stepeništem kojim se silazi na plažu. Neki 
Skandinavac, uspostavivši ravnotežu na kamenčićima, upravo 
je izvodio usporene pokrete tai-či-čuana. Voda je bila siva, u 
najboljem slučaju zelena, ali nipošto plava. Džaba je ostrvo bilo 
špansko, nije na njemu bilo ničeg mediteranskog, i trebalo je 
toga unapred da budem svestan. Prešao sam stotinak metara 
do same vode. Okean je bio hladan, prilično uzburkan.

Seo sam konačno na hrpu kamenčića. Onako crni, očigled-
no su poticali od vulkanske erupcije. Ali za razliku od stenja 
na Timanfaji, od onih haotičnih grebena, ovo kamenje bilo je 
oblo. Uzeo sam jedan među prste; bio je fin na dodir, nigde 
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oštru ivicu da opipaš. Erozija je dobro obavila posao u ta tri 
veka. Opružio sam se meditirajući o sukobu, tako neposred-
no vidljivom na Lanzaroteu, između ove dve elementarne sile: 
što vulkan stvori, okean razori. Ugodno je bilo to razmišljanje, 
bez neposrednog povoda, bez mogućeg zaključka; potrajalo je, 
tako, dvadesetak minuta.

Dugo sam verovao da mi putovanja omogućavaju da naučim 
jezik zemlje u kojoj boravim; za četrdeset proteklih godina ta ilu-
zija nije u potpunosti iščilela, pa sam neposredno pred pola-
zak na put kupio priručnik s Marabu metodom brzog učenja 
španskog. Princip Linkvord metode koja se zasniva na asoci-
jaciji ideja sastoji se u vizuelizaciji energije koja se oslobađa u 
pojedinim prilikama; te prilike opisane su rečenicama i izrazi-
ma koji sadrže francusku reč i fonetski ekvivalent njenog špan-
skog prevoda. Tako je, na primer, prevod reči polica (estante) bio 
ilustrovan iskazom: „Zamislite da panter sedi na polici“; a pre-
vod reči fioka (cajón): „Zamislite fioku kroz koju duva lahor“; 
opasnost (peligro): „Zamislite da ste se popeli na nečiji grob, a 
tamo piše: opasnost!“ U jednom slučaju, pritom, španska reč 
bila je bliska onoj francuskoj, s tim što je u njoj pomenut torero, 
lik tipično španski. Tako je reč cero (zero)5 bila ilustrovana ovom 
rečenicom: „Zamislite da je svaki torero, u stvari, običan zero.“

Koliko god autorski pristup opravdavao pojedine bizarnosti, 
nikakvog se opravdanja nije moglo naći za rečenice s prime-
rima koje je u sklopu vežbanja trebalo prevesti, kao što je, na 
primer, bio ovaj slučaj: „Psi su mi ispod stola“, ili „Vaš lekar 
traži više novca, a moj zubar traži više sira.“ U prvo vreme po-
slovično zanimljiv, apsurd od nekog starosnog doba počinje 
čoveka da zamara, pa sam tako, očigledno, i ja zaspao. Kad sam 
se probudio, sunce je bilo više na nebu, inače vedrom; bilo je 

5	 Nula. (Prim. prev.)


