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Mojoj supruzi
LIL
s kojom moram da podelim zasluge za ovu knjigu

Ne zovi nikoga varalicom, ali ne zaljubljuj se u stranca.
Ne pravi planove i nemoj da pratis nijednu zvezdu.
Pokreni se sa ljudima; opasnost je u samoci.

Tad Bog nista ne moze da ti posalje

I nista Bog ne moze da ucini

Da bi poremetio tvoj mir, prijatelju moj.

Iz pesme Stele Benson Nerodenom, objavljene u Tventiju.



ONO STO JE BILO RANIJE

Gospoda Kocolina je probala supu. Bila je bogata i gusta, sa jakim ukusom pa-
radajza i za¢injena belim lukom bas kako treba. Cmoknula je usnama - supa je
bila dobra. Onda se, uzdahnuvsi, vratila do stola na kome je raviole punila sec-
kanom piletinom. Bio je to dug, vreo junski dan, ali je tada ve¢ vazduh poceo
da postaje vlazan. Napolju je pao mrak, pa je morala da upali svetlo u kuhinji.

Te Amerikanke, mislila je dok je ve$tim debeljuskastim prstima okretno obli-
kovala testo i u njega stavljala komadice piletine, a ¢elo i gornja usna, na kojoj
su se nazirale tamne dlacice, orosili su se graskama znoja. Planiraju trudnocu,
samo da ne moraju da se poradaju tokom leta! Ko je ikada ¢uo za to? Ma u mom
starom kraju, nasmesila se pri samoj pomisli na ono vreme kad je bila mlada,
devojke su ih jednostavno radale. Tamo se, bogami, nisu planirala deca. Ona je s
punim pravom mogla da misli kako su Amerikanke neozbiljne. Bila je babica
i posao joj je obi¢no lose i$ao za vreme leta, a otkako joj je muz umro, morala
je sama da hrani sedmoro dece, pa joj nije bilo svejedno.

Negde iz tame zazvonilo je zvono u kudi. Ona se trgla, podigla glavu i na-
herila je na jednu stranu, pokusavajuci da pogodi ko bi to mogao da bude. Ni-
jedna od njenih musterija neée do¢i pre sledeceg meseca, pa je zakljucila da je
re¢ o nekom trgovackom putniku. ,,Marija“, povikala je glasom koji je odjeki-
vao tamnim hodnicima kuce, ,,pogledaj ko je na vratima.“ Glas joj je bio grub
od dugogodisnjeg vikanja na decu i trgovce po ulicama od kojih je kupovala
veci deo namirnica.

Nije bilo odgovora. Zvono je opet zazvonilo, ovoga puta odse¢no, prodorno,
nestrpljivo. Bezvoljno je obrisala ruke o kuhinjsku kecelju i posla dugim, uskim
hodnikom do ulaznih vrata. Kroz obojena prozorska okna razaznavala je neja-
sne obrise. Otvorila je vrata.

Pred njom je stajala neka devojka, a mali ru¢ni kofer je lezao na stepenicama
pokraj nje. Lice joj je bilo mrsavo i izobli¢eno, ali o¢i su joj sijale toplim sjajem
punim straha, bas kao $to sijaju o¢i zivotinjama u mraku. Bilo je o¢igledno da
je trudna, a prema iskusnom oku gospode Kocoline, nalazila se u poslednjem
mesecu trudnode.

»Jeste li vi babica?®, upitala je devojka blagim, donekle uplasenim glasom.
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»Jesam, gospodo®, odgovorila je Kocolina. Umela je da prepozna damu ¢im
je vidi. Ima nesto $to ih izdvaja od ostalih Zena, ¢ak i onda kad prozivljavaju
teske trenutke.

»Za0 mi je §to vam dosadujem, ali odskoro sam u Njujorku..., devojka je za-
stala na trenutak, dok joj je telom, kako je izgledalo, prolazio laki drhtaj. ,Vreme
mi je da se porodim®, rekla je jednostavno, ,,a ne znam kud bih mogla da odem.

Kocolina je nakratko ¢utala. Kada bi je primila, morala bi da izbaci Mariju
iz njene sobe, a to joj bas ne bi bilo po volji. Marija nije volela da spava sa se-
strama. A mozda ta devojka nema para; mozda ¢ak nije ni u braku. Pogled joj
je automatski skliznuo do devoj¢ine ruke. Na prstu je imala mali zlatan prsten.

»Imam... imam nesto para®, osmelila se devojka, ¢itaju¢i misli gospode Ko-
coline, kojoj se na licu jasno videlo o ¢emu je razmisljala.

»Ali ja nemam sobu®, kazala je gospoda Kocolina.

»Mora da je imate, navaljivala je devojka. ,Nemam vremena da odem na
neko drugo mesto. Na vasoj oglasnoj tabli pi$e Babica.”

Kocolina je popustila. Marija ¢e morati da spava sa svojim sestrama, svi-
dalo joj se to ili ne.

»Udite", rekla je devojci i uzela kofer koji je stajao pored nje. Devojka je
posla za gospodom Kocolinom mra¢nim hodnikom i popela se uz stepenice
do Marijine sobe. Unutra je gorelo svetlo, pa je pogledala napolje i videla red
trospratnih zgrada od crvenkaste cigle i jednog dec¢aka kako dugom motkom
tera golubove s obliznjeg krova.

»Skinite slobodno jaknu®, rekla je gospoda Kocolina, ,,i raskomotite se.”
Pomogla je devojci da se svuce i legne na krevet. ,Kada ste poceli da osecate
trudove?*, upita je.

»Pre jedan sat®, odgovorila je devojka. ,,Znala sam da ne mogu da odem
nekud dalje. Morala sam da stanem.“

Kocolina ju je pazljivo pregledala. Devojka se osecala pomalo neprijatno.
Nije zamisljala da ¢e ovako roditi dete. Trebalo je da to bude u bolnici, uz Dzor-
dza, koji bi bio negde pored nje i koji je uvek na neki nacin bio tu, u pozadini,
uveravajuci je da ¢e se na kraju sve dobro zavrsiti; ili da bude kod kuce, gde
prisustvo svih onih dragih osoba koje voli Zeni uliva hrabrost. Ovde je bilo sve
drugacije. Pomalo se bojala zbog toga.

Gospoda Kocolina se uspravila. Devojka je bila sitna i prilicno slabe grade;
namucice se. Izlaz iz materice bio joj je previse uzan da bi beba mogla da izade
bez teskoca. U svakom sluéaju, imala je jos $est ili sedam sati; mozda Ce se pro-
$iriti viSe nego Sto bi se moglo ocekivati. Uvek je zadivljujudi prizor kada vidis
kako se pred tvojim o¢ima devojka pretvara u Zenu sposobnu da donese na svet
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dete. Medutim, ovde je sve ukazivalo na to da nista nece i¢i lako. Kocolina je
imala lo$ predosecaj, ali to nije pokazivala.

»Morate da sacekate malo®, rekla je, nasmesivsi se devojci. ,,Ali nista vi ne
brinite, sve ¢e biti u redu. Znam ja to; sedam puta sam se poradala.”

Devojka joj je uzvratila drhtavim, nesigurnim osmehom.

»Hvala vam, hvala vam mnogo.“

»A sada, pokus$ajte malo da odspavate, rekla je Kocolina, uputivsi se k vra-
tima. ,,Do¢i ¢u ovamo gore kod vas za nekoliko sati da vidim kako vam je.
Malo sna pre porodaja uvek dobro dode.“ Izasla je i si$la niz stepenice. Tek kad
je zavrsila sa pripremom vecere, setila se da nije upitala devojku kako se zove.
»Nema veze, pitacu je kada opet odem gore®, pomislila je i vratila se kuhinju.

Devojka je sklopila o¢i i pokusala da zaspi, ali nije spavala. Misli su joj ne-
prestano promicale glavom poput udaljenih krajolika koji se vide kroz prozor
voza - jurile su ka njenoj kudi i DZordzu. Bile su to dve vazne pojedinosti na
koje su se njene misli uvek vracale: na ku¢u i na Dzordza. Pitam se da li sada
uopste misle na mene? A DZordz, kuda li je on otisao? Trebalo je da se tog dana
sastane s njim. Ali od tada je proslo mnogo vremena.

Padala je kisa i ona je iza$la iz stana da se nade s njim na uglu nedaleko od re-
storana. Vetar je jako duvao i bilo joj je hladno; ¢ekala je dva sata pre nego $to se
vratila kudi. Ujutro je okrenula broj njegove kancelarije; odgovorili su joj da je oti-
$ao u uobicajeno vreme, ali da se jo$ nije vratio. I onda je nestao. Od tada vise nije
¢ula za njega, nije ga vise videla i to nikako nije mogla da shvati. To zapravo uopste
nije li¢ilo na njega. On nije bio takav ¢ovek. Mora da mu se nesto strasno dogodilo.

Pogledala je kroz prozor pitajudi se koliko je sati. Pao je mrak i povremeno bi
¢ula grmljavinu izdaleka i videla bleskanje munja, ali kisa jo$ nije pocela da pada.
Vazduh oko nje bio je tezak i sparan. Cula je zveket sudova i prigusene glasove koji
su dopirali iz kuhinje i ose¢ala zagusljiv, primamljiv miris hrane koji je dopirao kroz
delimi¢no otvoren prozor, jer se kuhinja nalazila neposredno ispod njene sobe.

Kada su deca pocela da pristizu na veceru, Kocolina im je $apatom naredila
da budu tihi, jer se na gornjem spratu nalazio neko kome je bila potrebna ti-
$ina. Marija se pobunila zbog svoje sobe, ali se stiSala kad joj je majka obecala
da ¢e joj kupiti nesto kada bude zavrsila ovaj slucaj. Vecerali su i Kocolina je s
vremena na vreme gledala na sat koji se nalazio na frizideru. Bilo je osam sati.
Sko¢ila je na noge. Jadna devojka je lezala gore sama gotovo Cetiri sata i nisu
nijednom ¢uli da je kriknula. Devojka je hrabra, pomislila je Kocolina setivsi se
pritom onih Zena ¢ije je poradanje bilo tri ¢etvrtine dranja i stenjanja, a samo
jedna Cetvrtina pravih trudova.

Nalozivs$i devojkama da operu sudove, popela se u devojéinu sobu.

»Kako se osecate?, upitala je devojku.
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»Dobro mi je, odgovorila je, ,,tako bar mislim.“

»Koliko vam se ¢esto pojavljuju bolovi?, upita Kocolina, nagnuvsi se nad
nju da je jo$ jednom pregleda.

,Cini mi se na svakih pola sata“, odgovorila je devojka.

»10 je dobro, rekla je Kocolina posto se uspravila. U stvari, nije bilo tako.
Otvor materice se uopste nije $irio. Sila je i naredila devojkama da joj pripreme
vru¢u vodu i ¢iste peskire.

Bilo je blizu pono¢i kada se nad gradom nadvila jaka oluja. Oko pono¢i je po-
Celo da se pojavljuje i dete. Drzedi se za peskir privezan oko noge kreveta, devojka
je stisla zube i mirno lezala. Lice joj je bilo bledo i iskrivljeno od bola, a njene
$irom otvorene o¢i izgledale su kao dva crna bezdana iz kojih je izbijao strah.

Bilo je gotovo dva sata ujutro kada je gospoda Kocolina poslala svog najstari-
jeg sina po doktora Buonaventu, na ugao ulice u kojoj su stanovali. A na povratku,
dodala je, ne bi bilo naodmet da svrati i u parohijski dom i dovede svestenika.

Posmatrala je doktora kako se¢e devojku i iz njene utrobe vadi plavo, ne-
mirno detence. Udarcem dlana potakla ga je da udahne vazduh, a ono se besnim
placem pobunilo zbog toga $to napusta toplo i udobno skloniste. Posmatrala
je doktora kako ocajnicki nastoji da spase zivot devojci. Znala je da je izgubio
bitku ¢im je mahnuo svesteniku da je preuzme. I dok je svestenik stajao nad
devojkom, gospoda Kocolina je kleknula uz krevet i pocela da se moli.

Jer je devojka bila tako mlada i tako hrabra.

Jer je i sama izgubila muza, a znala je da ga je izgubila i ova devojka.

Devojka ju je pogledala i slabasno se osmehnula. U o¢ima joj se naziralo pi-
tanje. Kocolina joj je primakla dete koje je plakalo i polozila ga uz nju. Devojka
ga je pogledala i priljubila glavu uz njegovu dedju glavicu i pocela da sklapa o¢i.

Tada se gospoda Kocolina setila da je nije pitala za ime. Nagnula se ka njoj.

»Kako se zovete?®, upitala je obuzeta strahom da dete ne pode u Zivot bez
pravog imena.

Devojka je polako otvorila o¢i. Cinilo joj se kao da se vratila izdaleka.

»Fransis Kejn', jedva je uspela da ¢uje Kocolina. Sklopila je o¢i, a potom ih otvo-
rila i pocela tupo da zuri u daljinu. Vilica joj se bezivotno obesila prema jastuku.

Kocolina je uzela dete i ustala. Posmatrala je doktora kako ¢ar$§avom pokriva
devojku. Potom je izvadio cedulju iz torbe i rekao na italijanskom:

»Prvo éemo ispuniti krstenicu, zar ne?“ Kocolina je klimnula glavom. Zivi
imaju prednost.

»Kako se zove?“

»Fransis Kejn®, odgovorila je Kocolina. Samo je jedno bilo vazno - ime ko-
jim ¢e se uvek ponositi, ime koje ¢e uvek moéi da nosi. Zivot ée mu ionako biti
tezak; neka mu ovo bude ime, ime njegove majke.
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PRVI DEO

S druge strane ulice, visoko u tornju Crkve Svete Tereze, zvona su zvonila po-
zivajuéi na misu u osam sati. Sva deca su ve¢ stajala u redovima, ¢ekajuéi da
krenu u svoje razrede, a sestre su upravo ulazile u dvoriste. Samo trenutak pre
toga vladao je sveopsti metez dok smo jurili uokolo igrajudi se i dozivajudi
jedno drugo, ali je sada nastala potpuna tisina. Stali smo u dva reda, umarsirali
u $kolu i preko vijugavog stepenista usli smo u ucionice. Decaci su seli, $uska-
ju¢i knjigama, na jednu stranu razreda, odredenu za njih, a devojcice, obuéene
u Stirkane bluze i suknje, sele su na drugu stranu.

»Deco moja draga, zapo¢e¢emo dan molitvomS, rece sestra En. Sklopili smo
ruke na klupama i sagnuli glave.

Iskoristio sam priliku i bacio zguzvanu grudvu papira na DZerija Kauana.
Pogodila ga je u potiljak i zalepila se za njegovu kosu. Izgledalo je tako sme$no
da sam gotovo poceo da se kiko¢em usred molitve, ali sam se na vreme suzdr-
zao. Kada je molitva bila gotova, DZeri se okrenuo da vidi ko mu je to uradio,
a ja sam se pretvarao da sam zaokupljen knjigama.

Sestra En mi se obratila:

»Fransise.”

Ustao sam s ose¢anjem krivice. Na trenutak sam pomislio da me je videla
kako gadam Dzerija, ali ne, sve $to je htela bilo je da na $kolskoj tabli ispiSem
dan i datum. Po$ao sam ka prednjem delu u¢ionice i uzevsi veliki komad krede
iz kutije napisao sam velikim slovima na tabli: , Petak, 5. jun 1925.

Stajao sam tamo i gledao uciteljicu.

»10 je sve, Fransise. Moze$ da sednes®, rekla je ona, a ja sam se vratio na
mesto.

Jutro se lenjo vuklo. Vazduh je bio topao i zagusljiv, $kolska godina ¢e se za-
vréiti za nekoliko nedelja, a ona me ionako nije mnogo interesovala. Imao sam
trinaest godina i bio krupan za svoj uzrast, a ¢im se $kola bude zavrsila, Dzimi
Kio ¢e mi dopustiti da obavljam poslove za njega i skupljam novac od opklada od
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onih koji su ih primali u obliZnjim garazama - on nije imao vremena da se gnjavi
s opkladama od pola i od ¢etvrt dolara. A ja ¢u zgrnuti gomilu para — mozda
¢u ¢ak mo¢i da uzmem i deset dolara nedeljno. I bilo me je bas briga za skolu.

Dok su ostali klinci, u vreme rucka, tr¢ali kudi na rucak, ja sam odlazio u
spavaonice, koje su se nalazile iza $kole. Mi, siroc¢ad, jeli smo u tamosnjoj tr-
pezariji. Za ruc¢ak bismo dobili ¢asu mleka, sendvi¢ i pokoji kolaci¢. Verovatno
smo se hranili bolje od veéine dece u komsiluku koja su odlazila svojim ku-
¢ama. Potom smo se vracali u $kolu na popodnevnu nastavu. Po podne bi me
spopadala Zelja da pobegnem iz $kole. Boze mili, $to je bilo vru¢e! Mogao sam
da idem da plivam nedaleko od pristanista niz 54. ulicu i reku Hadson, ali setio
sam se $ta se dogodilo prosli put kad sam pobegao iz $kole.

Mislim da sam tada postavio svetski rekord u zabusavanju. Nisam bio u $koli
punih $est nedelja zaredom. Ako mislite da to nije bogzna kakav poduhvat, ne
zaboravite da ja Zivim u $koli i da sam svako ve¢e morao da se vracam u $kolu
na spavanje. Ukrao bih pisma koja su sestre upucivale bratu Bernhardu, nad-
zorniku nase spavaonice, u kojima su se zalile zbog mojih izostanaka. Sdm sam
odgovarao na njih navode¢i da sam bolestan i potpisujuéiih s ,Bernhard® To je
trajalo sve dok jedna od sestara nije dosla da me poseti, a onda su me uhvatili.
Te no¢i sam se vratio nakon uzasno napornog dana koji sam proveo u biosko-
pima. Gledao sam Cetiri filma. Brat Bernhard i sestra En ¢ekali su me u hodniku.

»Eno mangupa®, prodrao se brat Bernhard. ,,Pokaza¢u ja njemu koliko je
stvarno bolestan!“ Krenuo je prema meni. ,,Sta si to radio? Gde si dangubio,
mangup¢ino jedna?“

Kako se sve vise uzbudivao, tako je i njegov velski naglasak, koji je inace
zvucao meko i lepo, sve vise dolazio do izrazaja, tako da sam na kraju jedva
uspevao da ga razumem.

»Radio sam‘, odgovorio sam, mrtav hladan.

»Radio si, kaze$? E, to lazes!®, uzvratio je on i odalamio me $akom po obrazu.
Prislonio sam ruku na obraz.

Sestra En me je pogledala.

»Fransise, Fransise, kako si to samo mogao da uradi$? izustila je blago,
gotovo nesre¢no. ,A dobro zna$ koliko sam ti verovala.®

Nisam joj ni$ta odgovorio. Brat Bernhard me je opet pljusnuo.

»Odgovaraj uciteljici kada te nesto pita.”

Ljutito se zagledah u njih i re¢i mi navrese na usta same od sebe.

»Dosta mi je svega — i $kole i sirotista! Ovde nisam ni$ta drugo nego zatvo-
renik. Oni u zatvoru imaju viSe slobode nego ja. A nisam ucinio nista ¢ime bih
to zasluzio - nista zbog ¢ega noéu moram da budem pod klju¢em. U Bibliji
pise da ¢e nas istina osloboditi. Utite nas da volimo Gospoda jer nam je dao
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puno. Moj dan pocinje s molitvama zahvalnicama - a zahvaljujem zato $to sam
stavljen u zatvor u kome nema slobode.“ Samo §to nisam zaplakao. Sve sam iz-
govorio u jednom dahu.

U uglovima ociju sestre En pojavile su se suze, ¢ak je i brat Bernhard za-
¢utao. Sestra En mi je prisla, obujmila me rukama i privukla k sebi. ,,Nesre¢ni
moj, nesreéni Fransise, zar ne vidi$ da samo Zelimo da ti pomognemo?*, nasta-
vila je tiho. ,,Ono §to si u¢inio je lose, veoma lose.“ Nisam se navikao na takve
gestove naklonosti i uzvrpoljio sam se u njenom narudju. ,Mora$ da mi obeca$
da to vise nikada nece$ uciniti®, rekla je.

»Obecavam’, rekoh po automatizmu.

Ona se okrenula ka bratu Bernhardu. Lice joj je bilo bledo, a ¢elo ovlazeno
kapljicama znoja.

»Dovoljno je kaznjen, brate. Od sada ¢e biti dobar. Obecao je. Sada ¢u oti¢i
i pomoliti se za dobro njegove duse.“ Okrenula je leda bratu Bernhardu i posla
ka vratima.

Pogledao sam u brata Bernharda. Neko vreme me je pazljivo posmatrao.

»Dodi da veceras®, rece na kraju i odvede me u trpezariju.

Imao sam trinaest godina i bio sam veoma krupan za svoje godine ali sam
u isti mah bio i veoma lukav mangup s ulice. Medutim, znao sam da danas
po podne nema nista od bezanja, bez obzira na to $to bi mi plivanje izuzetno
prijalo, jer sam odlu¢io da budem dobar i da se vratim nazad u razred i tamo
zagorcavam Zivot sestri En.

Redovi se jos nisu obrazovali kad sam usao u $kolsko dvoriste. Blizu ulaza
deca su se igrala loptom i svi su veselo pocikivali. Zadubio sam se u igru i pre
nego $to sam se snasao lezao sam na plo¢niku na ledima. DZeri Kauan i jos je-
dan decak su me zasko¢ili. Pogledao sam Dzerija; smejao se.

,Sta je u tome tako sme§no?*, gotovo $to nisam zarezao.

»11, glupsone! To ti je za onu papirnu lopticu. Mislio si da ne znam ko me
je pogodio, uzviknu smejudi se.

Ustanem i osovim se na noge. ,,U redu, rekoh. ,,Sad smo kvit.*

Zajedno smo sedeli na ivici plo¢nika i posmatrali igru sve do pocetka na-
stave. DZeri Kauan i ja, sin gradonacelnika Njujorka i kopile Sirotista Svete Te-
reze, koji su, milo$¢u bozjom, isli u istu opstinsku $kolu i bili prisni prijatelji.

2

Ziveo sam u sirotistu otkad pamtim za sebe. Ne Zivi se tu ni tako lose kao $to,
izgleda, misli ve¢ina ljudi. Dobro sam se hranio, uredno se oblacio i temeljno
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se $kolovao. Nije me mnogo brinula ¢injenica $to nisam dobijao svoj deo ro-
diteljske ljubavi i ose¢anja. Izmedu ostalog, bio sam obdaren izvesnom dozom
nezavisnosti, samodovoljnosti i samostalnosti, §to drugi mladi ljudi obi¢no
sti¢u mnogo, mnogo kasnije.

Uvek sam radio ovaj ili onaj posao i ¢esto sam pozajmljivao novéanice od
pet i deset dolara ostaloj deci iz $kole, za koju su svi mislili da su mnogo sre¢-
nija od mene. Znao sam kojim danima neki od de¢aka dobijaju dzeparacilose
su se provodili kada mi ne bi vratili dug! Otprilike pre tri nedelje pozajmio sam
Piteru Sanperu dvadeset cenata. Nedelju dana posle izmakao mi je pre nego $to
sam mogao da ga uhvatim, a kad sam ga kasnije sreo, nije imao ni prebijene
pare. Medutim, ove nedelje mislim da povratim svu svoju lovu.

Tog popodneva sam ga posle ¢asova zaustavio u dvoristu. Setao se s dvoji-
com svojih drugova.

»Hej, Pite", rekao sam, ,,$ta je s onih mojih dvadeset cenata?“

Piter je uobrazavao da je neka sila. Znao je sve odgovore. Bio je nesto nizi
od mene, ali imao je mnogo $ira leda i bio je tezi.

»A $ta s tim?* upitao je on.

»Hoc¢u da mi vrati$ te pare®, odgovorio sam mu. ,Lovu sam ti pozajmio,
nisam ti je poklonio.*

»Jebite seitiitvojih dvadeset cenata!, odbrusio je svojim nazalnim, jedno-
li¢nim glasom i okrenuo se ka drugovima. ,,U tome ti je nevolja s tom kopiladi
iz sirotista. Placamo im $kolovanje i zbog njih novéano potpomazemo $kolu,
a oni se ponasaju kao da je sve ovo njihovo. Dobice§ svoje pare kad ja budem
hteo da ti ih vratim.®

Pobesneo sam. Nije mi bilo krivo §to me naziva kopiletom. I pre su me tako
Cesto nazivali. To mi nije smetalo. Nisam ja kao onaj klinja Makreri, kome je brat
Bernhard kazao da uz ime prilepi re¢ ,,mladi® kako bi ljudima dao do znanja da
nije kopile. Osim toga, ¢esto sam ¢uo brata Bernharda kako kaze: ,,Vi ste, deco,
najsreéniji. Svi smo mi bozja deca, ali vi najvise, zato §to vam je Gospod Bog i
otac i majka.“ Ne, to $to me zove kopiletom, to mi ne smeta, ali niko od mene
nece na tako lak nacin uzimati kintu.

Bacio sam se na njega. On se pomerio u stranu i udario me po vilici. Skljo-
kao sam se na zemlju.

»Sugavi pederci¢u!®, povikao sam. Bacio se na mene i po¢eo da me udara po
licu. Ose¢ao sam da mi nos krvari. Privukao sam nogu i iz sve snage ga Sutnuo
umedunozje. Prebledeo je i poceo da pada s mene. Oslobodio sam jednu ruku
izviznuo ga u vrat, odmah ispod brade. Pao je na stranu, udarivsi licem o plo¢-
nik i skupivsi kolena pod stomak. Jednom rukom se drzao za jaja, a drugom za
slabine. Stenjao je, ali mu je iz grla dopiralo samo ski¢anje.
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Poljubac za stranca

Podigao sam se na noge i nagnuo se iznad njega. Iz nosa mi je kapala krv
pravo na njegovu ode¢u. Zavukao sam mu ruku u dzep i izvukao odatle go-
milu sic¢e. Pazljivo sam izbrojao dvadeset cenata. Pokazao sam ih njegovim
prijateljima.

»Zelim samo svojih dvadeset cenata®, kazao sam, ,,i neka niko od vas ne
pokusava da se mesa, jer ¢e dobiti isto §to i on.“

Posmatrali su me dok sam odlazio i rukom brisao nos, a zatim su se nadvili
nad svog prijatelja.

USao sam u bilijar klub Dzimija Kija. Sedeo je iza stakla s cigarama sa zele-
nim $titnikom iznad o¢iju.

»Sta ti se to dogodilo, mali?*, upitao me je kroz smeh.

»Nista narocito, gospodine Kio*, odgovorio sam mu ponosno. ,,Neki tip je
mislio da moze da me zezne za pare. Ali nije mu uspelo.”

»Tako treba, Frenki®, re¢e Kio. ,Nikad nemoj da dopusti$ da te zezaju za
pare. Onoga ¢asa kad to uradis, nadrljao si. Sad idi pozadi da se opere$, a posle
toga pocisti lokal.“ Dok sam odlazio, ¢uo sam ga kako govori jednom od mus-
karaca koji su bili tamo: ,,Od ovog malog ¢e jednog dana postati nesto. Tek mu
je trinaest godina, ali bolje od mene izra¢una koliko love moram da pljunem
kladioni¢arima na konjskim trkama za vezane i uslovne opklade.“

Toalet je zaudarao na ustajali dim od cigareta i na mokrac¢u. Popeo sam se na
klozetsku dasku i otvorio prozor koji se nalazio blizu plafona. Oprao sam ruke
i lice pa se obrisao o rubove kosulje. Vratio sam se zatim u lokal da zapo¢nem
svoj popodnevni posao.
dana. Zapocinjao sam posao ¢iS¢enjem lokala. U njemu se nalazilo osam bili-
jarskih stolova i ja sam ¢istio ispod svakog stola, duz cele prostorije. Potom bih
vrlo oprezno ocetkao stolove da ne ostetim filc, a posle toga sam brisao drvene
delove stolova. Moj sledeci posao bio je da rashladim soda-vodu i pivo. Ovo se
sve dogadalo u vreme prohibicije, pa je pivo bilo sakriveno dole u podrumu.
Kad god bi neko pozeleo pivo ili ¢adicu viskija, trazio bi DZzimija, a ako bi on
bio zauzet, poslali bi mene da im donesem pivo. Ponekad sam drzao i nekoliko
flaga ispod tezge.

U Cetiri sata je obi¢no pocinjao da zvoni telefon. Stizali su rezultati s trka-
lista. Ja sam ih tada belezio na tabli u zadnjem delu lokala, u nekom uglu gde
niko nije mogao da ih vidi, osim ako ne bi dosao bas na to mesto. Redao sam
bilijarske kugle u trougao i za goste obavljao sitne poslove. Ponekad bih otisao
preko puta da im kupim sendvice. Tamo sam drzao drvenu kutiju s priborom za

ey 7

¢iscenje cipela, i ako bi neko zeleo da mu izglancam cipele, ja bih mu to i u¢inio.
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Na ovome sam obi¢no zaradivao tri dolara nedeljno, a zaradivao sam i na
svemu drugom $to sam mogao da uradim ovde. Posao mi je i$ao dobro kada
bih uspevao prose¢no da uzmem $est do osam dolara nedeljno. Kad se $kola
bude zavrsila, Dzimi ¢e poceti da me $alje do garaza da skupljam manje opklade.
Rekao je da ¢u na tome zaradivati deset do petnaest dolara nedeljno. Oko pola
sedam, Kio bi mi dao sve svoje listi¢e da saberem uloge. Na njima su se nalazile
sve dnevne opklade i ja sam ih obi¢no sabirao umesto njega. U sedam sati sam
odlazio odatle i tr¢ao do sirotista na veceru. Posle vecere sam obi¢no izlazio na
sat-dva, ali mi Kio nikada nije dopustao da se no¢u vrzmam po njegovom lokalu.

Piter Sanpero se sledeeg dana nije pojavio u $koli, ali zato njegova majka
jeste. Stajala je u razredu i natmureno buljila u mene dok je razgovarala sa se-
strom En. Sestra En ju je poslala glavnoj sestri. Nesto kasnije, jedna devojcica
je dosla s porukom za sestru En.

»Meri Piters Ce ¢itati svoj domaci zadatak dok ja budem odsutna® rekla je
sestra En. ,Fransise, hajde sa mnom, molim te.”

I$ao sam za njom hodnikom sve do kancelarije sestre nadstojnice. Usli smo.
Tamo su bili brat Bernhard, glavna sestra i gospoda Sanpero. Govorila je gos-
poda Sanpero. ,,Ako ve¢ ne mozete da obuzdate te male grubijane, po$aljite ih
tamo gde bi trebalo da budu...“ Zastala je kad je videla da ulazim.

Glavna sestra je rekla: ,Dodi ovamo, Fransise.”

Prisao sam joj.

,»Sta to ¢ujem? Tukao si se s Piterom i ozbiljno si ga povredio. Zasto?, upi-
tala me je polako i ljubazno.

»Dugovao mi je dvadeset cenata, koje nije hteo da mi vrati®, odgovorih, ,a
govorio mi je i da sam kopile.“ Znao sam da ¢e ih to smeksati.

»Fransise, morace$ da nauci$ da kontroliSe$ svoju narav. Takve uvrede ne
smeju da te diraju, a osim toga, Isus zahteva da okrene$ i drugi obraz. Ho¢u da
se izvini§ gospodi Sanpero i da joj kaze$ da ti je zao.“

S obzirom na to da me jedno izvinjenje nije nista kostalo, ja sam joj se izvi-
nio. Oti$ao sam, stao pred nju i rekao:

»Zao mi je, gospodo Sanpero. Nisam hteo da se tu¢em s Piterom.“ Nista mi
nije odgovorila.

Vratio sam se do glavne sestre.

»A sada, Fransise, za kaznu $to si se tukao, rekla sam bratu Bernhardu da ti
sledece dve nedelje zabrani izlazak iz sirotista posle skole.*

»Dve nedelje!, povikao sam. ,Ne mozete to da mi uradite — ne mozete.*

»Vere til“, zagrmi brat Bernhard. ,,A zasto ne bismo mogli?“

»Zato", odgovorio sam, ,,$to ¢e neko drugi onda dobiti moj posao kod Dzi-
mija Kija.*
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»Imas posao, znaci‘, re¢e on klimajuéi glavom. ,,A molim te, reci mi §ta ti
to radi$ tamo?“

,Cistim, perem i obavljam manje poslove®, odgovorih mu.

»O, pa ti peres i ¢istis, jelda? Dacu ja tebi dovoljno pranja i ¢i$¢enja da se
zabavis‘ rekao je.

»Sada moze$ da se vrati$ u razred, Fransise®, rekla je glavna sestra.

»Hajdemo, Fransise®, pozvala me je sestra En. Cutke sam iza$ao za njom u
hodnik. Na stepenicama koje su vodile do ucionica ona se zaustavila, okrenula
prema meni i uzela me za ruku. Nalazila se dva stepenika ispod mene i lice joj
je bilo u istoj ravni s mojim.

»Ne budi tuzan, Fransise®, rekla je, gledaju¢i me u o¢i. ,Sve ¢e biti u redu.®

Pre nego $to sam shvatio $ta radim, poljubio sam je u ruku.

»Volim vas®, rekoh. ,,\Vi ste jedina sestra ovde koja je postena i koja ima ra-
zumevanja. Volim vas.*

Cvrsto me je drzala za ruku i onda se suznih oc¢iju nagnula prema meni.
»Nesre¢no dete moje®, kazala je, a potom se okrenula i oborene glave me odvela
do moje ucionice, ne progovorivsi vise ni reci.

3

Resenje problema kako izbe¢i brata Bernharda bilo je vrlo jednostavno i nakon
prvih nekoliko dana sve je i$lo kao po loju. Naprosto bih mu se javio u spavao-
nici, a onda se provukao kroz prozor, pa niz drveni stub i put pod noge. Uvece
sam se vra¢ao na isti na¢in i niko nista nije znao.

Upravo sam tada, jednog od tih dana, sreo Svilenog Finelija.

Svileni Fineli je bio velika zverka u nagem kraju. Vodio je sve sumnjive po-
slove: alkohol, kockanje i kladenje. Bio je to ¢ovek koga su svi u tom delu grada
postovali i bojali ga se. Vidao sam ga tu i tamo kad je poslom navracao do Kijja.
Uvek su uz njega bili njegovi momci. Bio je opak, nemilosrdan i prepreden.
Nicega i nikoga se nije bojao. Bio je moj idol.

Ponekad, kada bih ranije zavrsio posao kod Kija, uzeo bih svoju opremu za
¢isc¢enje cipela i nakratko izaao da na brzinu uhvatim jo$ koji cent. Tog popod-
neva sam usao u ilegalnu to¢ionicu alkohola na uglu Brodveja i Sezdeset pete
ulice. U tim jazbinama sam mogao da zaradim najbolju lovu.

Obilazio bih redom sve goste za $ankom.

,Ciscenje cipela, gospodine?*, pitao bih. ,,Cis¢enje?*

Debeli vlasnik toc¢ionice s krupnim graskama znoja na ¢elavoj glavi dre-
knuo je na mene.
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»Ajde! Brisi odavde! Koliko puta moram da govorim vama klincima da ne
smetate gostima ovde. Tutanj odavde dok nisi dobio po labrnji!“

Nista mu nisam odgovorio, samo sam se okrenuo i po$ao prema vratima.
Dok sam i$ao prema njima, neki pametnjakovi¢ za Sankom je ispruzio nogu i
ja sam pao preko nje. Tresnuo sam na ruke i kolena koliko sam dug, a kutija s
priborom mi je pala s ramena. Razbile su se bocice te¢nog imalina, a ja sam se
prostro preko njih razmazujuéi ih u neobi¢noj kombinaciji crne i smede boje.
Jedan trenutak sam zbunjeno sedeo na podu ogoljenih kolena, dok se imalin
na sve strane razlivao po ¢istim plo¢icama.

Odjednom me je jedna ogromna ruka, debela poput svinjske sunke, §¢epala
za vrat i naglo me podigla na noge. Bio je to vlasnik ove rupcage. I bio je besan.

»Gubi se. BeZi napolje pre nego $to te budem...“ Bio je toliko ljut da je plju-
vao dok me je vukao prema vratima.

Kad smo stigli gotovo pred vrata, pribrao sam se od iznenadenja. Istrgao
sam mu se iz ruku i povikao:

»Daj mi moju kutiju s priborom! Ho¢u svoje stvari!“

»Mar$ napolje! Nauci¢u te ja da ne dolazi$ vise ovamo. Tutanj!“

»Ne idem bez svojih stvari, po¢eo sam da vritim. ObiSao sam ga, potréao
unutra i poceo da trpam cetke, krpe i limene kutije natrag u drvenu kutiju.
Vlasnik me je sustigao ba§ kad sam nameravao da ustanem. Odalamio me je
po glavi, i to sa strane. Sve mi je zvonilo u usima.

»Naucicu te ja, gade mali, da se kloni$ mog lokala®, zarezao je. Opet me je
udario i zgrabio za vrat tako da nisam mogao ni da mrdnem. Migoljio sam se
ne bih li se nekako oslobodio stiska, ali me je on drzao isuvise ¢vrsto. Pokusao
sam da ga udarim nogom, ali to je bilo uzaludno.

»Pusti ga, Toni, trebalo bi da mi se ociste cipele®, kazao je neko tihim, milo-
zvuénim glasom, koji je dolazio iz jedne od pregrada duz zida.

I gazda ija smo se okrenuli u pravcu iz kog je dopirao glas. Gazda je i dalje
drzao jednu ruku u vazduhu kao da se uko¢ila, a drugu je drzao na meni. Ne
znam ko se od nas dvojice vise iznenadio. Ugledao sam vitkog, zgodnog mus-
karca, koji je imao negde izmedu trideset pet i ¢etrdeset godina. Sedeo je mirno
u separeu, jedna ruka mu je bilo napola stisnuta i po¢ivala je na stolu, dok se
drugom poigravao dzepnim nozi¢em, koji se nalazio na lan¢i¢u pri¢vr§¢enom
za prsluk. Nosio je tamnosivo odelo, elegantan $esir i sjajne crne cipele. Nje-
gove sive prodorne o¢i bile su poluzatvorene, dok su mu se tanki bréi¢i smeskali
iznad lepo oblikovanih usana. Beli, sjajni zubi, koji su blistali sa tamnoputog
orlovskog lica, upotpunjavali su celu sliku. Bio je to Svileni Fineli. Gledao nas
je ne skidajuéi pogled s nas.

Vlasnik radnje se nakasljao.
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,»U redu, gospodine Fineli®, re¢e pustivsi me kona¢no da bi potom bez glasa
otisao za $ank.

Obrisao sam lice rukavom i priSao do separea. Vukao sam drvenu kutiju za
sobom. Jo§ dve osobe bile su s njim u separeu: mlad, dobro obu¢en muskarac
i jedna veoma privla¢na damica.

»Ne mogu da vam obri$em cipele, gospodine®, rekoh mu.

»Zasto?"; upitao je Fineli.

»Prolio mi se crni imalin®, uzvratio sam.

On se masio za dzep i odatle izvukao novéanik. Iz njega je izvadio novéa-
nicu od pet dolara i pruzio mi je.

»Evo ti, kupi imalina koliko god ti treba®, kazao je.

Pogledao sam nov¢anicu, zatim Finelija, i bez re¢i krenuo prema vratima.
Sluga je ve¢ prao pod na mestu gde se prolio imalin. Dok sam izlazio, ¢uo sam
onog drugog ¢oveka koji je sedeo u separeu kako kaze: ,,Svileni, kladim se u
pedeset dolara da se mali nece vratiti.”

Svileni Fineli se samo nasmejao. ,Ima$ pedeset ako si u pravu.”

»Mislim da u zivotu nije video toliko para®, prikljucila se i damica.

»Verovatno si u pravu’, kazao je Svileni. ,Nisam ni ja vidao tolike pare kada
sam bio njegovih godina.®

Nisam ¢uo $ta su na to ovo dvoje odgovorili, jer sam dotle ve¢ izasao iz
birtije. Kad sam se vratio, oni su ve¢ poceli da jedu. Stavio sam kusur koji mi
je ostao na sto i rekao: ,Nisam hteo da ¢ekate, ali prodavac nije imao dovoljno
para u kasi da mi razmeni pet dolara, pa sam morao da protr¢im kroz ceo blok
dok ih nisam razmenio.”

Klekao sam na pod i po¢eo da mu ¢istim cipele. Onaj drugi muskarac je
izvadio nov¢anik, izvukao pare iz njega i dao ih Fineliju. Svileni je novac stavio
u dzep, ne prebrojavsi ga.

»Ovo bi trebalo da ti posluzi kao pouka; u ovakvim situacijama ne moze$
da pobedis stru¢njaka.”

Bio sam gotov s prvom cipelom i tapnuo sam ga po nozi da mu dam znak,
a on je onda stavio drugu nogu na sanduce.

»Kako se zoves, sinko?", upitao me je.

»Fransis Kejn®, odgovorio sam mu. ,,Ali moZete me zvati Frenki. Svi prija-
telji me tako zovu.”

,Oho, sad sam, znaci, i tvoj prijatelj, je li? Preporucio bih ti, sinko, da budes$
pazljiviji; prijateljstvo se ne poklanja tek tako. Nemoj da si neoprezan s time,
upozorio me je.

»Ne shvatam na $ta mislite®, kazao sam mu zbunjeno. ,,Za moj pojam, vi ste
¢ovek na mestu.“ Dovrsio sam ¢i$¢enje cipela i ustao.
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Onaj drugi muskarac i Zena podigli su se sa svojih mesta. ,Moramo da po-
demo, Svileni. Vidimo se.”

Svileni je ustao. ,,Dovidenja® rekao im je.

Kad su otisli, upitao sam ga: ,,Jeste li dobili svoj novac, gospodine Fineli?*

»Na §ta mislig?“

»Na opkladu. Sve sam ¢uo. Da li vam je tip isplatio ono §to treba?“

Svileni Fineli se nasmejao. ,,Znaci, ti si ¢uo to?“

»Aha“, odgovorim. ,Nisam ja naiv¢ina. Razumem se u sve $to treba.”

Fineli se ponovo nasmejao.

»Sedi ovde®, ponudio me je pokazujuéi na mesta sa kojih su ustali ¢ovek i
zZena, ,,1 pojedi jedan sendvi¢. Nego, odakle si ti?*

»1z Sirotista Svete Tereze®, odgovorim.

»Dakle, razumes se u sve $to treba“, re¢e mi kao sebi ravnom. ,,Deluje$ mi
poznato. Cini mi se kao da sam te negde ve¢ video? U jednoj od igraonica,
mozda?“

Mislio je na zapustena skladista u nasoj ¢etvrti koja je on pretvorio u male
igraonice. Svi su pricali da je izuzetno pozitivno to $to je napravio za decu iz
naseg komsiluka, jer ih je time odvratio od ulice. Cuo sam Kija kako kaze da su
te igraonice znacajne i zbog nec¢eg drugog; na taj nacin je Fineli odgajao svoje
musterije. Ovde su se nalazile svakakve igre koje su deca besplatno igrala — igre
vestine i obi¢ne srece, sve one igre koje je napolju trebalo da plate, ako misle
dalje daih igraju, i to od pet cenata do ¢etvrt dolara. Kada deca navrse odredene
godine, vi$e im nije dopusteno da udu u te igraonice, pa oni onda odlaze da se
igraju negde na drugom mestu i za to dobro pla¢aju. O da, Fineli je bio velik
budza, ¢ak je i svoje musterije slao u $kole. Medutim, kao $to ve¢ina kaze, neko
mora i tim poslom da se bavi, pa zaista onda zasluzuje i da ga sudbina usre¢i,
jer je ljudina u svakom pogledu.

»A, ne, sigurno niste®, odgovorim. ,Radim kod Dzimija Kija po podne.“

Kelner nam je pri$ao na Finelijev znak. Narudio sam sendvi¢ s pecenom
govedinom i ¢asu piva.

»Previ$e si ti meni mlad za pivo’, rekao je Fineli, pa je promenio narudzbinu
i umesto piva narucio sok.

Posmatrao me je dok sam jeo. Brzo sam trpao hranu u sebe, tako da sam
za nekoliko minuta bio gotov. Potom sam se podigao. ,,Hvala vam, gospodine
Fineli.“

»Osmehnuo mi se.”

»Sve je uredu, klinjo, i ja sam nekada ¢istio cipele kao i ti.“ Onda je rukom
posegnuo u dzep i izvukao nekoliko smotanih nov¢anica.

»Evo', reCe, ,uzmi to i brisi odavde.”
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