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Amfiteatar je bio prepun, ali je u njemu vladala tisina.

Kazaljke bronzanog brojc¢anika starog zidnog sata pokazivale su
14.55. Cas filozofije koji je drzao Metju Sapiro bliZio se kraju.

Dok je sedela u prvom redu, Erika Stjuart, dvadeset dve godine, uporno
je posmatrala svog profesora. Ve¢ ¢itav sat bezuspesno je pokusavala da
privuce njegovu paznju, upijajuci svaku njegovu re¢, klimajuéi glavom
na svaku njegovu primedbu. Uprkos ravnodusnosti na koju su nailazili
podsticaji mlade Zene, profesor ju je svakim danom sve vi§e opcinjavao.

Njegovo mladoliko lice, kratka kosa i brada koju je tek poceo da pusta
davali su mu neodoljiv $arm, koji je izazivao mnogo uzbudenja medu
studentkinjama. Sa svojim izbledelim farmerkama, starim ¢izmama od
pohabane koze i dzemperom sa okruglim izrezom Metju je vise li¢io na
postdiplomca nego na neke od svojih kolega strogog i ozbiljnog izgleda,
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kakvi su se mogli sresti u univerzitetskom kampusu. Medutim, njegova
elokvencija bila je jo$ zavodljivija od njegovog lepog lica.

Metju Sapiro bio je jedan od najpopularnijih profesora na univer-
zitetu. Ve¢ pet godina predavao je na Kembridzu, a njegova predava-
nja svake godine sve vise su odusevljavala nove studente. Zahvaljujuci
dobrom glasu kojim se procuo, vise od osamsto studenata upisalo se u
tom tromesecju da prati njegova predavanja, pa su se njegovi ¢asovi sada
odvijali u najve¢em amfiteatru Sever hola.

FILOZOFIJA JE BESKORISNA AKO NE MOZE
DA ODAGNA DUSEVNE PATNJE.

Ispisana lepim rukopisom, ova Epikurova izreka ¢inila je ki¢meni
stub Metjuovih predavanja.

Njegovi ¢asovi filozofije pokazali su se prijemcivim i nisu obilovali
nerazumljivim koncepcijama. Sva njegova rasudivanja bila su vezana za
stvarnost. Sapiro je svako predavanje pocinjao svakodnevnim Zivotom
studenata, konkretnim problemima sa kojima su se suocavali: strahom
da e pasti na ispitu, da ¢e do¢i do raskida neke ljubavne veze, nasilnis-
tvom, kakav je smisao njihovog studiranja... Kada bi se takva problema-
tika iznela, profesor se pozivao na Platona, Seneku, Nicea ili Sopenha-
uera. I, zahvaljujudi zivotnosti njegovih izlaganja, ti grandiozni umovi
ostavljali su takav utisak da su studenti za trenutak mogli da ostave po
strani univerzitetske priru¢nike, postanu njegovi bliski prijatelji, spremni
da prihvate korisne i pristupa¢ne savete.

Metju je svojom inteligencijom i duhovitos¢u u predavanja ukljucio
i $irok spektar narodne kulture. Filmovi, pesme, crtani filmovi: sve to
je moglo biti predmet filozofiranja. Cak su i televizijske serije pronasle
svoje mesto u njegovim predavanjima. U Doktoru Hausu prikazano je
eksperimentalno rasudivanje, brodolomi u seriji Izgubljeni navodili su
na razmisljanja o stanju u drustvu, dok je propaganda macizma Ljudi s
Menhetna otvarala vrata za proucavanje razvoja odnosa izmedu muska-
racaizena.

Ako je ova pragmaticna filozofija s jedne strane doprinela da on po-
stane zvezda u kampusu, isto tako je izazivala mnogo ljubomore i ljutnje
kod kolega koji su svoja predavanja sprovodili sasvim povr$no. Sre¢om,
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dotadasnji uspesi njegovih studenata na ispitima i takmicenjima isli su
Metjuu u prilog.

Jedna grupa studenata ¢ak je snimila njegova predavanja i stavila ih
na Jutjub. Ta njihova inicijativa privukla je radoznalost jednog novi-
nara Boston glouba, koji je napisao ¢lanak o tome. Nakon objavljivanja
¢lanka u Njujork tajmsu, Sapiro je bio podstaknut da napise neku vrstu
antipriruc¢nika filozofije. Iako se knjiga odli¢no prodavala, mladi pro-
fesor se nije prepustio zanosu zbog popularnosti koja se rodila, ve¢ je
stalno bio na raspolaganju svojim studentima i vodio brigu o njihovom
uspehu. Ipak, ta lepa prica dozivela je tragi¢an obrt. Prosle zime Metju
Sapiro izgubio je suprugu u saobracajnoj nesreci. Njen iznenadni i su-
rovi nestanak ucinio ga je potpuno bespomo¢nim. Mada je nastavio da
drzi strastvena i uzbudljiva predavanja, izgubio je ono odusevljenje koje
ga je ¢inilo tako posebnim.

Erika zazmiri da bi bolje proucila svog profesora. Otkako je doziveo
porodi¢nu dramu, nesto se slomilo u Metjuu. Crte lica su mu ocvrsle, a
pogled izgubio sjaj. Medutim, bol i tuga davale su mu setnu i melanho-

Studentkinja zatvori o¢i i prepusti se ozbiljnom i smirenom glasu koji
se $irio amfiteatrom. Bio je to glas koji je izgubio nesto od svoje harizme,
ali je ostao nekako smirujuci. Suncevi zraci probijali su se kroz prozorska
stakla, grejali veliku prostoriju i blestavom svetlo$¢u obasjavali centralnu
galeriju. Erika se osecala dobro, uljuljkana njegovim sigurnim glasom.

Ali taj carobni trenutak ne potraja dugo. Trgnula se kada se zaculo
zvono koje je oznacavalo kraj ¢asa. Bez Zurbe je slozila svoje stvari, zatim
sacekala da se sala isprazni, pa onda stidljivo prisla Sapiru.

,»Sta vi radite ovde, Erika?*, za¢udi se Metju kada je primeti. ,Ve¢ ste
polozili ovaj predmet prosle godine. Ne morate vise da prisustvujete
mojim c¢asovima.“

»Dosla sam zbog recenice Helen Rouland, one koju ¢esto navodite.*

Metju se namrsti u znak nerazumevanja.

»Ludosti zbog kojih najvise zalimo jesu one koje nismo pocinili kada
smo imali priliku za to.”

Zatim skupi hrabrost da objasni.

»Da ne bih zalila, Zelela bih da poc¢inim jednu ludost. Evo, sledece
subote mi je rodendan i htela bih... htela bih da vas pozovem na veceru.“
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Metju $irom otvori o¢ii odmah pokusa da urazumi svoju studentkinju:

»Vi ste inteligentna mlada Zena, Erika, i vrlo dobro znate da postoji
najmanje dvesta pedeset razloga zbog kojih moram da odbijem vas
poziv.”

,,Ali vi biste to Zeleli, zar ne?*

»Ne navaljujte, molim vas®, prekide je on.

Erika oseti kako joj sramota izbija na lice. Promrmlja jo§ nekoliko
re¢i u znak izvinjenja, pa onda izade iz sale.

Metju uz uzdah obuce kaput, veza $al, pa i on izade u dvoriste kampusa.

Sa svojim prostranim livadama, impozantnim zgradama od tamne opeke
i latinskim izrekama, istaknutim iznad mnogih vrata, Harvard je imao
otmenost i bezvremenost britanskih koledza.

Nasavsi se napolju, Metju savi cigaretu, zapali je, pa onda brzo na-
pusti Sever hol. Sa otrcanim rancem preko ramena prede preko Jarda,
velikog travnatog dvorista, odakle je polazio citav lavirint staza koje su
vijugale u duzini od nekoliko kilometara, na prostoru gde su se nalazile
sale za predavanja, biblioteke i spavaonice.

Park se kupao u prijatnoj jesenjoj svetlosti. Ve¢ deset dana tempera-
tura je bila neobi¢no blaga za ovo doba godine i sunce je stanovnicima
Nove Engleske obilato nudilo prijatno i zakasnelo miholjsko leto.

,Gospodine Sapiro! Pazite!*

Metju okrenu glavu u pravcu odakle je dolazio glas koji ga je upo-
zoravao. Lopta za americki fudbal dolazila je ka njemu. On je uhvati u
poslednjem trenutku i odmabh je vrati kvorterbeku koji ga je upozorio.

Studenti sa otvorenim laptopovima na kolenima zaposeli su sve klupe
Jarda. Smeh je odzvanjao po livadi i vodili su se prijatni razgovori. Ovde
su se viSe nego na drugim mestima harmoni¢no mesali pripadnici ra-
znih naroda, i ta mesavina kultura predstavljala je pravo bogatstvo. Po-
red toga, bordo i siva, dve feti§ boje slavnog univerziteta, ponosno su se
isticale na bluzama, majicama i sportskim torbama. Duh pripadnistva
zajednici na Harvardu prevazilazio je sve razlicitosti.

Metju opet posegnu za cigaretom dok je prolazio ispred Masacu-
sets hola, monumentalne zgrade dzordzijanske arhitekture, u kojoj su
bile smestene kancelarije uprave i spavaonice za studente prve godine.
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Pomocnica rektora gospodica Mur stajala je na stepenistu i uputila mu
besan pogled, pracen opomenom (,,Gospodine Sapiro, koliko puta mo-
ram da vam ponovim da je zabranjeno pusenje u kampusu...“) i bese-
dom o $tetnosti duvana.

Metju ne obrati paznju na nju i zadrza ¢vrst pogled i smiren izgled.
Za trenutak dode u iskusenje da joj odgovori da je umiranje stvarno
samo njegova briga, ali se predomisli i napusti krug univerziteta kroz
dzinovsku kapiju koja je izlazila na Harvard skver.

Skver na kojem je vrvelo kao u kosnici bio je u stvari veliki trg okruzen
trgovinama, knjizarama, malim restoranima i kafi¢ima sa terasama, na
kojima su studenti i profesori popravljali svet ili nastavljali sa svojim pre-
davanjima. Metju zavuce ruku u dZep i izvuce kartu za metro. Bas kad je
zakoracio na pesacki prelaz koji je vodio na stanicu T - crvenom linijom
kojom se stizalo do centra Bostona za manje od cetvrt sata — stari $evro-
let kamaro uz gromoglasnu buku izlete na ugao Masacusetske avenije i
Pibodijeve ulice. Mladi profesor odsko¢i i napravi korak unazad, da ga
ne bi zakacio jarkocrveni kupe koji uz skripu guma stade pored njega.

Prednje prozorsko staklo se spusti i pojavi se rida kosa Ejpril Fergu-
son, koja mu je postala cimerka nakon smrti njegove Zene.

»Zdravo, crnokosi lepotane, da te povezem?“

Drndanje V8 odjekivalo je ovom ekoloskom enklavom u koju su do-
lazili samo biciklisti i polovna vozila.

»Radije ¢u se vratiti javnim prevozom®, odbi je on. ,Vozi$ kao da si
u nekoj video-igrici!“

»Hajde, ne izigravaj kukavicu. Vozim odli¢no i ti to znas!“

»Ne navaljuj. Moja kéerka je ve¢ izgubila majku. Hteo bih da izbe-
gnem da ostane siroce sa Cetiri i po godine.”

»Ma ajde molim te! Ne preteruj! Hajde, kukavice, pozuri! Blokiram
saobracaj ovde!”

Zacuse se sirene automobila i pozuri$e Metjua, koji uzdahnu, pomiri
se sa sudbinom i uvuce se u Sevrolet.

Samo $to je vezao pojas, uprkos svim propisima o bezbednosti, ka-
maro napravi smeo polukrug i kao vihor krenu u pravcu severa.

»Boston je s druge strane!“, pobuni se on i uhvati se za vrata.
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»Samo da nakratko svratim u Belmont. Na deset minuta. Zamolila
sam bebisiterku da ostane sat duze.“

»A da mi nisi nista rekla? Upozoravam te, ja...“

»Zamisli, mozda sam pronasla kupca za Utamarov” bakrorez, re¢e
ona.

Ejpril je drzala umetnicku galeriju na Saut Endu: izlozbeni prostor
specijalizovan za erotsku umetnost. Stvarno je imala talenta da otkrije
nepoznata dela i da ih preproda, izvlace¢i dobru cenu.

Metju skide gumice s platnene kosuljice u kojoj je bio zasticen ja-
panski bakrorez. Sunga** iz XVIII veka, na kojoj su prikazani kurtizana i
njen klijent u seksualnom ¢inu, koliko senzualnom toliko i akrobatskom.
Previse izrazena sloboda scene bila je ublazena prefinjeno$¢u linija i bo-
gatim izborom motiva i tkanina. Gejsino lice odisalo je fino¢om i fasci-
nantnom otmenos$cu. Nije ¢udno $to je taj tip rezbarije kasnije uzivao
ugled jednak Klimtu ili Pikasu.

»Jesi li sigurna da ¢es se odvojiti od nje?”

»Dobila sam ponudu koja se ne odbija“, dobaci ona, imitirajuci glas
Marlona Branda u Kumu.

»0d koga?“

»0d jednog velikog azijskog kolekcionara koji je dosao u Boston da
poseti kéerku. Ocigledno je da je spreman da napravimo posao, ali ostaje
u gradu samo jedan dan. Mozda mi se nece skoro ukazati takva prilika...

Sevrolet je napustio univerzitetsku cetvrt. Ona izade na auto-put duz
Fres Ponda, velikog jezera Kembridza, na nekoliko kilometara od Bel-
monta, malog vikend-naselja na zapadu Bostona. Ejpril ubaci adresu u
GPS i prepusti mu da ih odvede do ove otmene porodi¢ne Cetvrti. Tu se
nalazila $kola okruzena drvec¢em i prostorom za igru, parkom sa sport-
skim terenima. Bio je tu ¢ak i uli¢ni prodavac sladoleda, kao da je izasao
direktno iz pedesetih godina proslog veka. Uprkos formalnoj zabrani,
kamaro zaobide $kolski autobus i parkira se u mirnoj ulici s porodic-
nim ku¢ama.

»1des li sa mnom? upita ona i uze blok s crtezima.

Metju odmahnu glavom.

* Utamaro Kitagava (1753-1806), japanski slikar i grafi¢ar. (Prim. prev.)

** Japanski erotski bakrorez. (Prim. prev.)
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»Radije ¢u te sacekati u kolima.“

»Zavr$icu §to pre mogu®, obe¢a mu ona, na brzinu popravi frizuru
u retrovizoru i ostavi uvojak preko desnog oka u stilu Veronike Lejk.

Zatim izvadi iz torbice ruz za usne, brzo se namaza, pa dovrsi svoju
transformaciju u fatalnu zenu tako $to je obukla jaknu od crvene koze,
koja joj se priljubi uz telo preko majice s dekolteom.

»Ne plasis se da si malo preterala?, pecnu je on.

»Nisam ruzna, samo sam tako nafrakana“, odglumi ona, izvode(i re-
pliku i oponasajudi glas Dzesike Rabit.”

Onda zavuce u helanke svoje neodoljive, kao nacrtane noge, i izade
iz kola. Metju je isprati pogledom i vide kako zvoni na vratima najvece
kuce u ulici. Na skali senzualnosti, Ejpril nije bila daleko od samog vrha
- savr$ene mere, grada gazele, grudi o kojima moze samo da se sanja,
medutim, ovo oli¢enje muskih fantazija volelo je iskljucivo Zene i javno
i snazno isticalo svoju homoseksualnost.

Bio je to, uostalom, jedan od razloga zbog kojeg ju je Metju prihvatio
kao cimerku, znajuc¢i da medu njima nikada nece do¢i ni do najmanje
biseksualnosti. Ejpril je, osim toga, bila zabavna, inteligentna i vragola-
sta. Naravno, imala je nezgodan karakter, jezik joj je bio kitnjast i bila
je spremna na homerovske besove, ali je kao niko umela da se nasmesi
njegovoj kéerki, a za Metjua to nije imalo cenu.

Kada je ostao sam, bacio je pogled na drugu stranu ulice. Neka majka
je s dvoje dece ukrasavala vrt praznicnim dekoracijama. Tada shvati da
za manje od jedne nedelje stize Bozi¢ i ta ¢injenica izazva kod njega me-
$avinu tuge i panike. Sa uzasom pomisli kako se priblizava prva godi-
$njica od Kejtine smrti. Taj zlokobni 24. decembar 2010. godine gurnuo
je njegov zivot u stanje patnje i bespomocnosti.

Prva tri meseca nakon nesrece njegov bol nije prestajao, unistavajuci
ga svake sekunde: poput Zive rane ili ujeda vampira, isisavao je sav zivot
iz njega. Da bi stavio tacku na tu golgotu, nekoliko puta je razmisljao o
radikalnom resenju: da se baci kroz prozor, da se obesi uzetom, proguta
pojacan koktel lekova, da ispali metak u glavu... Ali svaki put ga je losa
perspektiva koju bi priredio Emili zadrzala da pribegne tom ¢inu. Jed-
nostavno nije imao pravo da svojoj kéerki oduzme oca i unisti joj zivot.

* Animirani lik iz filma Ko je smestio Zeki RodZeru. (Prim. prev.)
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Revolt koji je osec¢ao prvih nekoliko nedelja najzad je ustupio mesto
dugom tunelu tuge. Zivot je stao, zaglibio se u zlovolji, zaledio se u du-
gotrajnoj nesreci. Metju nije bio u ratu, on je jednostavno bio slomljen,
skrhan bolom, ¢ovek koji je zavrsio sa zivotom. Gubitak je bio nepri-
hvatljiv. Budu¢nost vise nije postojala.

Po Ejprilinom savetu, ipak se potrudio i prikljucio jednoj od grupa
za podrsku. Prisustvovao je jednoj seansi, pokusavajuci da re¢ima iskaze
svoju patnju i da je podeli s drugima, ali viSe nikada nije krocio tamo. Be-
ze¢i od laznog sazaljenja, izolovao se, lutajuci kroz zivot poput fantoma i
prepustajuci se viSemesecnom udaljavanju od svega, bez planova, unisten.

Ipak, iako se ne moze reci da je oziveo, poslednjih nekoliko nedelja
¢inilo mu se da njegov bol polako jenjava. Snovi su i dalje bili teski, ali
je na Harvardu stvarao sebi iluziju drzanjem ¢asova i uc¢estvovanjem na
radnim sastancima s kolegama. Naravno, s manje poleta nego ranije, ali
polako je poceo da staje na noge.

Ne bi se moglo reci da se oporavio, vise se radilo o tome da je malo-po-
malo poceo da prihvata svoje stanje, pomazuci se upravo konceptima iz
svojih predavanja. Izmedu stoickog fatalizma i budisticke nepostojanosti,
sada je prihvatao Zivot kakav jeste: kao nes$to veoma privremeno i nesta-
bilno, poput procesa u neprekidnoj evoluciji. Nista nije bilo nepromen-
ljivo, naro¢ito ne sreca. Zivot je lomljiv kao ¢aa, i zbog toga se nije smeo
smatrati necim sigurnim: moglo bi da se desi da traje samo jedan tren.

Pocela je da mu se vraca volja za zivotom preko beznacajnih stvari:
$etnja s Emili po sun¢anom vremenu, fudbalska utakmica sa studentima,
neka $ala koju je Ejpril umela tako dobro da smisli. Bili su to prijatni
znaci koji su ga podstakli da svoju patnju drzi na odstojanju i da izgradi
branu koja ¢e obuzdati njegovu tugu.

Ali to izlecenje bilo je krhko. Bol je vrebao, spreman da ga $¢epa za
gusu. Bilo je dovoljno da ga iznenadi najmanja sitnica pa da se razdrazi
i da mu se probude neugodna sec¢anja: ako bi sreo na ulici zenu koja je
imala parfem koji je nosila Kejt, ako bi ¢uo na radiju neku pesmu koja
ga je podsecala na sre¢ne dane, ili ako bi video neku fotografiju koju bi
pronasao u knjizi...

Ti poslednji dani bili su mu¢ni, najavljivali su ponovni pad. Pribli-
zavanje godi$njice Kejtine smrti, svi ti ukrasi i uzurbanost u pripremi
za praznike krajem godine - sve to podsecalo ga je na njegovu Zenu.
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Ve¢ ¢itavu nedelju svake nodi trzao se iz sna, dok mu je srce lupalo
i oblivao ga znoj, obuzet istim se¢anjem: ko$marni film o poslednjim
trenucima njegove supruge. Metju je ve¢ bio na licu mesta kada je Kejt
prebacena u bolnicu, gde njene kolege — ona je bila lekar — nisu vise
mogle da je ozive. Video je kako mu smrt brutalno odnosi Zenu koju je
voleo. Imao je pravo na samo Cetiri godine savriene srece. Cetiri godine
dubokog razumevanja, jedva dovoljno vremena da napravi prve korake u
prici iznenada prekinutoj. Susret kao $to je bio njihov dogadao se samo
jednom, bio je siguran u to. I sama ta pomisao bila mu je nepodnosljiva.

Metju sa suzama u o¢ima primeti kako upravo steze burmu. Duboko
uzdahnu i srce poce da mu jace lupa u grudima. Spusti staklo na vratima
kamara, potrazi tabletu za smirenje u dzepu farmerki i stavi je ispod je-
zika. Lek poce polako da se topi i da mu donosi osecaj hemijske ugod-
nosti koja mu kroz nekoliko minuta ublazi groznicavost. Zatvori oci,
protrlja kapke i duboko uzdahnu. Osecao je potrebu da pusi, kako bi se
potpuno smirio. Izade iz auta, zakljuca vrata i napravi nekoliko koraka
po trotoaru, pa onda zapali cigaretu i povuce dugacak dim.

Grlo mu zahvati opori ukus nikotina. Povrati normalan sréani ritam
i vec se oseti bolje. Zatvori o¢i, izlozi lice jesenjem povetarcu i poce da
uziva u cigareti. Bilo je lepo vreme. Sunce se probijalo kroz grane dr-
veca. U vazduhu se ose¢ao nekakav mir, skoro nestvaran. Ostade tako
nepomican nekoliko trenutaka, pa onda otvori o¢i. Na kraju ulice formi-
rao se red ljudi ispred jedne od kuca. Radoznalo pride vikendici, tipic-
noj za Novu Englesku. Bila je to prostrana kuca, oblozena lamperijom,
ukrasena strmim krovom i sa mnogobrojnim prozorima. Ispred nje, na
travnjaku je organizovana neka vrsta rasprodaje na otvorenom prostoru.
Garazna rasprodaja, karakteristi¢na za ovu zemlju ¢iji se stanovnici sele
vi$e od petnaest puta tokom Zivota.

Metju se umesa medu brojne radoznalce koji su kupovali polovnu
robu na tih sto kvadratnih metara ledine. Prodajom je rukovodio covek
njegovih godina, ¢elavog temena i s malim cetvrtastim naocarima koje su
isticale namrgodeno lice i unezveren pogled. Obucen u crno od glave do
pete, odavao je strogu ozbiljnost kvekera. Pored njega se vrzmao Sar-pej
i zabavljao se glodanjem gumene koske.

Vreme kada ljudi izlaze s posla bilo je pogodno da se privuce $to vise
radoznalaca koji bi se bacili u potragu za ne¢im korisnim. Police su bile
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prepune neobi¢nih predmeta: drvena vesla, torba za golf, palica i ruka-
vice za bejzbol, stara gitara marke Gibson... Prislonjen uz ogradu, stajao
je BMX, nezaobilazni bozi¢ni poklon s pocetka osamdesetih godina
proslog veka, zatim nesto dalje roleri i skejtbord. Metju se nekoliko mi-
nuta muvao izmedu $tandova i nai$ao na mnostvo igracaka koje su ga
podsetile na njegovo detinjstvo: jo-jo od svetlog drveta, Rubikova kocka,
mastermajnd, frizbi, dzinovski pliSani vanzemaljac E. T, figurice likova
iz Ratova zvezda... Cene su bile niske. O¢igledno da je prodavac Zeleo
da se brzo otarasi $to je moguce veceg broja predmeta.

Metju se bas spremao da napusti mesto rasprodaje kada mu paznju
privuce jedan kompjuter. Bio je to model laptopa Makbuk pro, sa ekra-
nom od petnaest in¢a. Ne ba$ poslednja verzija tog modela, ve¢ pret-
hodna ili ona pre nje. Metju pride i stade da pregleda masinu uzduz i
popreko. Aluminijumsko kudiste je na poledini ekrana imalo samole-
pljivu plasti¢cnu nalepnicu. Na njoj je bio prikazan neki lik u stilu Tima
Bartona: oblikovana i seksepilna Eva, koja u rukama drzi logo slavne
informaticke marke u obliku jabuke. Na dnu slike mogao se procitati
potpis ,Ema L $to je moglo da znaci ime umetnika koji je nacrtao tog
lika ili starog vlasnika kompjutera.

Zasto da ne? — pomisli dok je posmatrao etiketu. Njegov stari pauer-
buk pokvario se krajem leta. Naravno da je imao ku¢ni PC, ali mu je bio
potreban i novi laptop. Ali ve¢ tri meseca je neprekidno odlagao taj trosak.

Predmet je bio procenjen na 400 dolara. Suma mu se ucini razum-
nom. To mu je odgovaralo. U tom trenutku nije bas lezao na zlatu. Nje-
gova profesorska plata na Harvardu bila je pristojna, ali je posle Kejtine
smrti Zeleo da po svaku cenu sac¢uva kucu na Bikon Hilu, iako stvarno
vide nije imao sredstava za to. Zato je i odlucio da uzme cimerku, ali
¢ak i sa stanarinom koju mu je placala Ejpril, isplata kredita gutala je tri
Cetvrtine njegove plate, pa mu je preostajalo malo prostora za manevri-
sanje. Cak je bio prinuden da proda svoj kolekcionarski motor: trijumf
iz 1957. godine, kojim se nekada toliko ponosio.

Pride vlasniku kompjutera i pokaza na mak.

»Ovaj kompjuter funkcionise, zar ne?“

»Ne, sluzi za ukras... Vrlo je ocigledno da funkcionise, jer da nije
tako, ne bih ga prodavao po ovoj ceni! To je stari laptop moje sestre, ali
sam formatirao hard-disk i reinstalirao operativni sistem. Kao nov je.“
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