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Stara pisma



21. 9. 2010.
Ej, Basara dragi, dođe vrijeme da se mejlišemo!
Ja sam, zasad, ako se ti ne pobuniš, ili ukoliko ugovarači 

ovoga epistolarnog randevua nemaju nešto protiv, da se dopi-
sujemo u attachmentu (ili u pritivku – kako glasi jedna od 
uspjelijih hrvatskih novoriječi). Naime, malo mi na živce ide 
žanr otvorenih mailova, njihov reducirani pravopis, pisanje 
svake riječi početnim malim slovom, pa onda one neke usiljene 
engleske skraćenice – btw i slično. Ako otvoreni mail ne pišeš 
po tim i takvim pravilima, osjećaš se malo blesavo, kao da si na 
punk koncert došao u smokingu pa ti se čini da te svi gledaju. 
Attachment je nešto drugo: sve što u njega priviješ je kao u pra-
vom pismu. Na neki način postoji i koverta koju lizneš i zalijepiš.

Inače, mislim da se pretjeruje s insistiranjem na tome da je 
kompjuterski ekran nešto dramatično promijenio u pisanju ili 
dopisivanju, ili da je, ne daj Bože, priprijetio civilizaciji knjige 
nestankom. Niti će novine prestati da izlaze, niti će web portali 
ikada nadomjestiti ono što je odštampano na papiru, a nešto 
ne vjerujem – koliko god iz Amerike stizale takve vijesti – da 
će elektronska knjiga zamijeniti pravu, jer da će biti kao prava. 
Da, vjerojatno se, u vrijeme kada je izmišljena mikrovalna rerna 
(uz atomsku bombu jedan od dva najmonstruoznija izuma u 
povijesti čovječanstva), nekome moglo učiniti kako je nor-
malnoj rerni došao kraj, ali nakon prvog ushita i početnog 
konzumerističkog entuzijazma, sve se vratilo na staro. Zašto? 
Pa zato što mikrovalka, kao ni elektronska knjiga, suštinski 
ništa ne mijenja u ljudskome životu, osim što je hrana koja iz 
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nje izlazi bljutavija. Meni se čitanje s elektronskog čitača čini 
samo bljutavijim, a sve drugo ostaje isto. E, da, imat ćemo više 
mjesta u stanovima jer će cijela kućna biblioteka stati u mikro-
valku. Ali šta će nama sav taj prostor i kako se – kad ti se nešto 
čita – po hrbatima traže knjige u mikrovalki?

Elektronska pisma, tojest mailovi, ipak se u tri stvari razlikuju 
od papirnih pisama. Prva: nemoguće ih je namirisati ružinim 
uljem ili pokapati paradajz čorbom. Druga: nema poštanske 
marke. I treća: stižu odmah. Prve dvije stvari su poetične i literar-
no potentne: zgodno je, recimo, zamišljati buduće dugo i žalosno 
izumiranje filatelije i filatelista. Ali treća je razlika suštinska. 
Pismo je pismom činilo – zakašnjenje. Dilej od po nekoliko 
mjeseci, tokom kojeg bi se štošta mijenjalo, ljudi su starili, raz-
bolijevali se, razvodili od žene, selili… Ili bi, uslijed protoka 
vremena, nalazili jedni druge u posve različitim raspoloženjima. 
Mail stigne odmah, pa se čovjek ne stigne ni oneraspoložiti. 

Mi još uvijek pripadamo generacijama koje imaju živo episto-
larno, PTT iskustvo. Ne znam jesi li ti bio u vojsci, ali ja sam se od 
augusta 1984. do septembra 1985, iz Knina i sa Lastova, dopisivao s 
barem dvadesetak školskih drugova i rođaka, pa s majkom, ocem, 
bakom… Kao da je od tada do ovoga mog maila prošlo cijelo 
stoljeće. Vjerojatno i jest. Vjerojatno moj prenosni kompjuterčić 
ima snagu najjačeg Pentagonovog računala iz augusta te 1984. 

Živio!
m

h

22. 9. 2010.
Dragi Miljenko, dođe vreme, zaista! 
Saglasan sam da se dopisujemo pomoću attachmenta/pri-

tivaka. Nemam baš puno razumevanja za ortografiju, poe-
tiku i estetiku e-maila i sms-a. Imam utisak da su ti mediji 
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smišljeni da bi se dokrajčila pismenost, mada pismenosti i pre 
njih nije najbolje išlo. Dakle, nepismenost bi preovladala u 
svakom slučaju; ima jedna mnogo gora stvar u vezi sa tehno-
logijama momentalnog opštenja. Nešto od toga si i pomenuo 
u svom pismu. Trenutnost nam se, naročito s početka, čini 
jako dobrom – većina zauvek i ostane u tom uverenju – ali ta 
momentalnost na neki način „sužava“ vreme. Izgubili su se 
oni periodi između ubacivanja pisma u poštansko sanduče, 
njegovog putovanja, prispeća na adresu, čitanja, koncipiranja 
i pisanja odgovora. Nije to mali gubitak. Čitav taj proces – ti-
-meni-napišeš, ja-pismo-pročitam-i-odgovorim – znao je da 
potraje nekoliko dana. I više, ako se u dopisivanje umetnu 
državni praznici. Sada je sve to koprimirano unutar par sekundi. 
Virilio taj „višak“ vremena naziva „mrtvo vreme“. Sve se uradi 
za par sekundi i posle više nema šta da se radi. Svojevremeno 
sam mislio da Virilio preteruje, ali danas kada je stvar uzela 
maha, mislim da je potpuno u pravu. Svi osećaju prazninu 
nastalu optoelktronskim zagađivanjem svetlosti i kompresijom 
vremena. Imamo mnoštvo sredstava za komunikaciju, a tako 
malo komunikacije.

Opštenje se, nekako, izgubilo u medijima. Ali delim tvoje 
mišljenje da će knjige i novine opstati. Stare tehnologije uvek 
opstaju. Danas imamo elektronsko ratovanje i „pametne“ 
bombe, ali za svaki slučaj još uvek se duži i bajonet. Konačno, 
konzerva se ne može otvoriti bombom, ma koliko pametna 
ona bila. E sad, šta će se pisati – to je sasvim drugo pitanje. 
Upitan šta misli o kraju vremena (o apokalipsi), Žan-Klod 
Karijer je rekao otprilike ovo: „Ne znam za kraj vremena, ono 
što primećujem jeste kraj brojnih gramatičkih vremena.“ To je 
ono što me pomalo brine. Rečnici su sve bogatiji, gramatika sve 
siromašnija. Sa tendencijom da je manična upotreba e-mail i 
sms skraćenica koje pominješ i korišćenje brojki umesto slova 
(na primer: 4 u, 2 u – for you, to you) dodatno osiromaše. Čak i 
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aorist – koji se odnosi na zbivanja od pre par sekundi – nestaje 
iz svakodnevne upotrebe. Pluskvamperfekat da i ne pominjem. 
Mi se još možemo pravdati Vukovim lingvističkim zulumom, 
ali u Francuskoj nije bilo Vuka, a francuski – kako vidimo – 
pati od iste bolesti. Kao da sve ide ka dvodimenzionalosti, ka 
svođenju svega na interface. 

Naravno, svi vidovi otpora takvom razvoju stvari apsolutno 
su besmisleni. Poklonici kulta penkala rođena su braća onih 
engleskih ludista koji su pokušavali da zaustave vreme razbija-
njem mašina. Paradoksalno, svi pokašaji da se vreme zaustavi 
– a na Balkanu je zaustavljanje vremena državna politika – 
završavaju njegovim ubrzavanjem.

Nas dvojica ne moramo toliko žuriti.
B. 

h

Dragi Basara!
Nisam se nekoliko dana javljao jer sam u međuvremenu 

bio u Beogradu. Pa iako sam uza se imao kompjuter, nisam 
se mogao natjerati da sjedim u hotelskoj sobi i pišem pisma. 
Vjerojatno bih se morao dovesti u stanje krajnjeg očaja, ili neke 
gadne životne ugroženosti, pa da to činim. Pisanje pisma za 
onim nikad previše korištenim pisaćim stolom kakav postoji u 
svakoj hotelskoj sobi, žanr je devetnaestoga i početka dvadesetog 
vijeka. Kasnije se počelo telefonirati.

Inače, kada sam kod tog pisaćeg stola – u jednoj od njegovih 
ladica, ako ne u noćnom ormariću do uzglavlja – u tolikim se 
hotelima širom Europe, i u skoro svakome u kojem sam bio u 
Hrvatskoj, nalazi Biblija. U pravilu, to je i jedina knjiga u sobi. 
Izdavač je uvijek isti: neka fantomska fondacija s Novog Zelan-
da, koja štampa Knjigu u desetinama prijevoda i svu nakladu 
poklanja hotelima u pojedinoj zemlji. Prema toj hotelskoj Bibliji 
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osjećao sam otpor otkada sam je prvi put vidio, a bilo je to već 
1990, u jednome splitskom hotelu. Među svim tim praznim 
ormarima s tek dvije-tri zvečeće vješalice, u ladicama koje niče-
mu ne služe, osim da čovjeku pokažu kako se nalazi na mjestu 
koje nije ispunjeno životom i stvore mu iluziju kako prije njega 
nije bilo drugih gostiju, Biblija mi je djelovala sablasno. Pa još 
objavljena na Novom Zelandu.

U posljednjih desetak godina postalo je moderno govoriti 
o vjerskom fundamentalizmu. Naravno, obično se misli na 
islamski fundamentalizam. Ili se tako misli iz naše geografske 
i geostrateške više negoli civilizacijske perspektive. Ali sveje-
dno o kojim i čijim fanaticima mislimo, jer princip je uvijek 
isti. Nema u našem svijetu ničega što je tako opasno kao ljudi 
jedne knjige. I ništa nije tako eksplozivno kao jedna knjiga. Nije 
važno o kojoj je knjizi riječ, o Bibliji, Kuranu ili o Doživljajima 
mačka Toše Branka Ćopića. Jedna knjiga je predcivilizacijsko 
stanje, jer svaka civilizacija počinje s drugom knjigom. A u toj 
prvoj, ukoliko se u njoj ne nađe razlog za bijeg u drugu, uvijek 
postoji jasan nagovor na ubijanje. Opet kažem, svejedno o kojoj 
je knjizi riječ.

Strah me hvata od hotelske Biblije kao metafore predcivili-
zacijskoga stanja. Ali srećom, rečena novozelandska fondacija 
očito još uvijek nije sklopila dogovor sa srpskim partnerima, 
pa nisu izdali srpsko izdanje svoje knjige, ili možda imaju neki 
problem s pravoslavljem. Kako god bilo, svaki put mi je lakše 
kada u ladicama svoje beogradske hotelske sobe ne nađem ništa.

Spominješ dokidanje glagolskih vremena u jeziku, aorist 
i pluskvamperfekt. Da, bješe toga, tih vremena, u Svetome 
pismu itekako, pogotovu u boljim i bogatijim starijim prijevo-
dima. Vjerojatno i zato što je nekadašnjim ljudima bilo važno 
nijansiranje prošlosti. Danas je prošlost došla na zao glas. Tko 
se njome bavi mora da je nazadan. Budućnost je sve. Tako je 
i svaki govor, i svako pisanje o prošlosti, u kojem se ne koristi 
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isključivo politički korektni perfekt, stilski i na svaki drugi način 
sumnjivo, pa zvuči krajnje ceremonijalno. Možda bi trebalo 
pokrenuti ekološku inicijativu za spas pluskvamperfekta, aorista 
i prošlih vremena. 

Zanimljivo, nakon svake diktature i svakoga protunarodnog 
režima – a mi smo, s obje obale Dunava i Drine – nekako na 
izlasku iz jednoga takvog doba, pokrene se poneka hajka protiv 
prošlosti. Kao, loši i samovoljni narodni vladari bili su okrenuti 
prema prošlosti, a naša je imperativna dužnost da se vratimo 
budućnosti! Ali to nije istina! Fašizam i nacionalsocijalizam, kao 
i svi njihovi derivati, bili su opsjednuti budućnošću i beskrajem 
vremena koje će tek doći. Što je komunizam bio tvrđi i zadr-
tiji, to je snažnije insistirao na svijetloj budućnosti. Njima do 
prošlosti nije bilo stalo. Tuđman i Milošević također su, svaki 
na svoj način, bili ljudi budućnosti. I nikakvu prošlost oni nisu 
priznavali, osim mitološke, dakle one koja se nije dogodila. One 
koja biva derivirana iz jedne knjige.

Pozdravljam te!
m

h

Dragi Miljenko, 
Vidiš da se slučaj umešao, pa je razmena naših pisama potra-

jala taman onoliko koliko i da smo koristili poštu. Neće to, 
bojim se, ići tako. Umešaće se redakcija, pa ćemo morati da se 
uklopimo u rokove. Govoriš o fundamentalizmima. U fokusu 
pažnje su oni povezani sa religijom i terorističkim akcijama, ali 
zapravo kraj XX veka – pretpostavljam da će i u XXI veku biti 
tako – obiluje fundamentalizmima. Šta reći o fundamentalizmu 
provoda i zabave, recimo? Neprekidni dvadesetčetvoročasovni 
programi televizija takođe su neka vrsta fundamentalizma. Ja 
bih moderni fundamentalizam definisao kao potrebu da se 
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čitavo vreme ispuni jednim sadržajem, svejedno da li se on 
sastoji od verskih dogmi ili zabavnih programa. Na svakoj od 
televizija, po završetku emisije, na ekranu se pojavi voditelj ili 
voditeljka i vragolasto kaže: „Ostanite sa nama.“ Ostanite sa 
nama, budite sa nama – to je sama suština fundamentalizma. 
Mada je neprestano povezuju sa usponom tehnologija i ideo-
logija – to je veoma stara priča; to je regresija na plemensku 
zajednicu, na idolopoklonstvo. Religija je medij, posrednik 
između ljudi i nebesa; kada religija postane religija, sama sebi 
svrha, kada se apsolutizuje, neminovno sledi profanacija svega 
i svačega i sledstveno opadanje svih nivoa. 

Šta reći o fundamentalizmu feminizma i rodne ravnopravno-
sti? Često su me ovde optuživali za mačizam zbog sasvim uteme-
ljene kritike feminizma. Dame su, pretpostavljam, smatrale da 
bih ja uveo čadore ili zabranio ženama pravo glasa i mogućnost 
obavljanja „muških“ poslova. Što je budalasto. Ja sam, zapavo, 
branio žene. Jer, pazi: žena ne može biti više žena nego što jeste, 
„apsolutna žena“ je totalitarni projekat, Jednako sam ponavljao: 
žena – to je polovina fenomena čovek. Inisistiranje na izdvaja-
nju, na apsolutizaciji ženskosti, zapravo vodi u dehumanizaciju. 
Uostalom, preteruje se sa potenciranjem razlika između muškog 
i ženskog. Ima ih, naravno, ali ne više nego što je potrebno za 
ljubavne igre i za razmnožavanje. Muškarac i žena su kao alfa 
romeo i alfa đulija. Feministkinje bi da stvar prikažu ovako: 
muškarac je alfa romeo, a žena je kosmički brod. 

I tako vidimo da fundamentalizmi u nameri da zavedu neka-
kvo čvrsto jedinstvo uvek unose razdor. Bilo to među polovima, 
bilo među državama. Uvek kada razmišljam o totalitarizmima, 
prisetim se mudre rečenice Nikolaja Berđajeva: „Svako jedin-
stvo koje nije u Hristu, jedinstvo je u Antihristu.“ Islamski 
fundamentalizam postoji i opasna je pojava, ali teško je ne steći 
utisak da postoji i američki fundamentalizam. Mudžahedini bi 
da čitao vreme ispune uništavanjem Velikog Satane, a Amerika, 
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sa druge strane, čitavo vreme ispunjava borbom protiv funda-
mentalizma i sistemom nadzora koji preti da nanese više štete 
nego terorističke akcije. Aerodromi su prava slika takvog stanja 
stvari. Nekada bezbrižna mesta na kojima su započinjala vesela 
putovanja, sada su pretvorena u tiha bojišta na kojima vlada 
permanentno vanredno stanje. 

Pozdrav,
Bas
 

h

Dragi Basara!
Razumijem tvoje probleme s feminizmom – ili s jednim 

oblikom feminizma – iako drukčije o tome mislim. Mi živimo u 
takvim društvima u kojima feministički fundamentalizam, čak i 
kada ga ima (a ima ga, recimo, kada neke žene na svoje kulturne 
ili političke skupove, što je u Zagrebu uobičajeno, zabranjuju 
ulaz muškarcima), ne predstavlja nikakvu prijetnju bilo čijoj 
osobnoj ili kolektivnoj slobodi. Kao ni ekološki, vegetarijanski, 
ateistički, gay… fundamentalizam. 

Ono što mene, međutim, strašno iritira i što mi se čini 
i globalnom i lokalnom prijetnjom jesu ideološke mutacije 
manjinskih ili lijevo-liberalnih ideologija u fašizam i rasizam. 
Toga je sve više nakon Jedanaestog septembra. Recimo, onaj 
holandski plavušan, koji svako malo spaljuje Kuran i zagovara 
pogrom i progon muslimana iz Europe, istovremeno je ekološki 
osviješteni gay aktivist i borac za ženska prava. Ta ga mutacija 
čini smrtonosno opasnim.

Ili trenutna hrvatska premijerka Jadranka Kosor. Proljetos 
je ishodila zabranu jednoga plakata kojim se reklamira hrvatski 
turizam, jer da je riječ o uvredljivom prikazivanju ženskoga 
tijela. Naime, na fotografiji se vidjela polugola stražnjica. I mimo 
ovog slučaja, ona se deklarira kao borkinja za ženska prava, često 
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o tome govori i zauzima stavove bliske ljevici, u čemu dobiva 
bezuvjetnu podršku raznih ženskih i feminističkih grupa i udru-
ženja, čije čelnice nemaju baš nikakav problem što je u većini 
drugoga Kosor, kao i stranka kojoj je na čelu, ekstremno desno, 
i to na tradicionalan hrvatski način ekstremno desno. Recimo, 
u obaveznoj lektiri za prve razrede srednjih škola, koju svojim 
potpisom određuje i potvrđuje Kosoričin ministar obrazovanja, 
nalazi se knjiga ustaškoga doglavnika Mile Budaka.

Ovakve mutacije danas proizvode praktičnu politiku i stvaraju 
sliku Europe. Došlo je i do paradoksa da lijeve feministkinje na 
Zapadu često podržavaju zakone što ih donose desne vlade, a koji 
– kobajagi u ime ženskih prava – zabranjuju burku, čador, hidžab 
ili zar, i postepeno stigmatiziraju svu tradicionalnu odjeću arapskih 
žena. Šta je po ženska prava opasnije: marama ili ideologija u ime 
koje se marama zabranjuje? Ja mislim da je opasnija ideologija, i 
jesam li onda muška šovinistička svinja? Ili sam islamski funda-
mentalist? Uostalom, nije li bizarno kada se istovremeno zalažeš 
i protiv ženske golotinje i protiv ženske pre-odjevenosti?

Bojim se da moramo biti kraći, jer ćemo prebrzo popuniti 
prostor koji nam je zadat!

Živio!
M

h

Da, dragi Miljenko, trebalo bi da budemo kraći. Što se hidža-
ba tiče, ne znam da li ti je poznato, ali ja sam se – pola u šali, 
pola ozbiljno – zalagao za to da ih i muškarci nose. Izlagati lice 
pogledima nepoznatih i nedobronamernih krajnje je neprijatna 
i štetna stvar. Konačno, mislim da bez hidžaba obaveznog za sve 
istinska demokratija uopšte nije moguća. Ako smo svi pokriveni 
– svi smo jednaki. Naravno, ne mislim na jednakost u komu-
nističkom i nacionalističkom smislu u kojima smo svi jednaki 
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kao kvantumi. Mislim na jednakost pred javnošću. Zaista sam 
svim srcem na strani muslimanskih žena i devojaka na Zapadu 
koje se pokrivaju. Tamo, u Evropi, zabrane hidžaba pravdaju 
bezbednosnim razlozima. Tobože: otežana je identifikacija, a 
teroristi bi mogli da se preruše u babe. To su gluposti. Ili, da 
se vratimo temi – demokratski fundamentalizam. U čemu je 
razlika između imperativa da svi idemo otkrivenih lica i impe-
rativa da se svi pokrivamo? Rekoh ti već; kuda god da pogledaš, 
svugde nailaziš na fundamentalizam. Može biti da mi se to 
samo čini, ali imam utisak da se ceo svet pretvara u totalitarnu 
palanku. U koju god zemlju da kročiš – svuda se oseća neka 
teskoba. Na svakom koraku zabrane, ograničenja, upozorenja; 
bezbednost je prerasla u religiju. A opet – nikada u istoriji nije 
bilo manje bezbednosti.

Seti se samo bivše Jugoslavije i one nesnosne odbrambene 
psihoze, one paranoje da su svuda oko nas uhode i da smrtna 
opasnost preti kako sa zapada tako i sa istoka. I šta? Opasnost 
je došla iznutra i iznutra je izbio rat koji je odneo isto toliko 
žrtava i doneo verovatno isto toliko razaranja kao da su nas 
združeno napali i Amerika i SSSR. Imam utisak da bi se nekih 
70 procenata savremenih ljudi doslovno raspalo da ne nalazi 
utočište u nekom fundamentalizmu kao spoljašnjem skeletu. 
Kada više nema snage, onda se javljaju ideologije koje veličaju 
snagu. Kada nema vaspitanja i uljudnosti, eto ti doktrina poli-
tičke koretnosti. Kada ljudi ne vrede ni pet para, eto ti naciona-
lističkih sanjarija i apoteoza plemena. Računica je jasna: ako je 
moj narod, narod vitezova, poštenjačina i velikana, onda sam i 
ja kao njegov deo – isti takav. Vladajuća konfuzija – u kojoj se 
mešaju „leve“ i „desne“ ideje – nije ništa neočekivano. Čak su 
je i vrači iz amazonskih plemena predvideli u XIX veku. Ali o 
tome – u sledećem odgovoru. 

Pozdrav,
Bas 
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Vidi, Basara dragi, otpočetka imam potrebu da objasnim 
zašto te uporno, mimo bontona i epistolarnih običaja – zovem 
po prezimenu, premda ti mene zoveš po imenu. Razlog je stilske, 
skoro pa pjesničke naravi: prezime ti intimnije zvuči od imena. 
Tu si sličan Krleži. I on je bio dragi Krleža. Čisto sumnjam da mu 
se itko usudio obratiti sa – dragi Miroslave. Inače, u Beogradu 
obično noćivam u Majesticu – ne iz fetišističkih razloga, iako 
ni ti nisu isključeni – i svaki put kad prolazim kroz hotelski 
restoran sjetim se kako sam negdje pročitao da je Krleža na 
tom mjestu obično objedovao ćurku na podvarku…

Spomenuo si bezbjednosni fundamentalizam. (Puno tač-
nije zvuči po srpski – bezbjednosni fundamentalizam, nego 
po hrvatski – sigurnosni fundamentalizam. Kao da se riječ 
sigurnost više tiče sigurnosnog pojasa u automobilu, nego G. 
W. Busha.) I podsjetio si me na moje služenje JNA, na Lastovu 
1985. Tih godina otok je bio sav zarastao u marihuanu, nije 
se više ni znalo da li ju netko sadi ili već buja sama od sebe, 
pa je, iz bezbjednosnih razloga, odlučeno da vojska krene 
u akciju i počupa biljke. Ali kako to reći naivnim regruti-
ma i sačuvati vojnu tajnu? Postrojili su nas ispred kasarne, 
pred nas je istupio stariji vodnik kojeg ranije nisam viđao, 
s ogromnom, netom iščupanom stabljikom. „Znate li šta je 
ovo?“, pitao je. Naravno, svi smo šutjeli. „Ovo je biljka koja 
potkopava ostrvo“, nastavio je obodren našim neznanjem, 
„za godinu ili dvije njezino bi korijenje postalo toliko snažno 
da bi se Lastovo survalo u more i tako bi pala najistureni-
ja obrambena tvrđava naše domovine Jugoslavije.“ I još je 
napomenuo da su sjeme, noću iz aviona, bacali pripadnici 
Nato pakta. 
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Gledao sam lica oko sebe i premro sam od straha kada sam 
shvatio da smo, možda, samo nas dvojica-trojica shvaćali kakve 
ludorije taj čovjek govori. Ostali su vjerovali. Poslije smo svi 
zajedno čupali marihuanu. Jedni, uvjereni da brane domovi-
nu i tekovine revolucije, a drugi da slučajno netko ne pomisli 
da imaju nešto protiv tih tekovina. Mislim da se Amerikanci, 
zajedno s većim dijelom zapadnoga svijeta, ponašaju poput 
regruta JNA na Lastovu 1985.

Pozdravljam te!
m

h

Dragi Miljenko, gotovo svi me zovu Basara. Em kraće, em 
zvučnije. Odavno sam se na to navikao. Da me neko sa druge 
strane ulice pozove „Svetislave“, verovatno ne bih obratio pažnju. 
Radoslave, Stanislave, Svetislave, Miroslave i ostale „slave“ niko 
ne zove po imenu. Obično im se obraćaju nadimcima, ali kada 
si već pomenuo Krležu, malo je nezamislivo da bi se njemu 
moglo obratiti: „Mišo!“ I Kiša su, recimo, iako ima baš zgodno 
ime, zvali – Kiš. Sa druge strane, čika Jovu Zmaja nije moguće 
zvati „Jovanović“. Mnogo ih ima.

A JNA – dobro je što si me podsetio na nju. Bila je čudna 
ustanova ta vojska koja je zapravo bila naoružana politička 
partija. Nije da se tamo nije obučavalo, puzalo i pucalo, ali sve 
nešto mislim da je to u JNA bila sporedna delatnost. U moje 
vreme – ja sam u vojsci bio u periodu 1975–1976. – vladala 
je prava opsesija obaveznim gledanjem TV Dnevnika. U pola 
osam uveče četa se nagura u učionicu (tako su to zvali) a dežurni 
pomno prati da li svi pažljivo gledaju vesti. Evo i jednog kuri-
oziteta, nisam o tome nikada ranije govorio: ja sam, naime, 
u vojsci od duga vremena propisao. Kupio svesku i počeo da 
pišem neke priče. Ništa od toga sasvim opravdano nikada nije 
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objavljeno. Elem, jednoga jutra ulazi u spavaonicu komandir 
čete, poručnik Živanović Slavoljub, u pratnji jednog desetara i 
jednog vojnika i zahteva da pred komisijom otvorim kasetu i 
predam svesku. Cinkaroš me video kako piskaram i javio gde 
treba. Predam ja poručniku svesku. Posle nekoliko dana, zovu 
me na raport. Živanović pročitao priče, laknulo mu valjda 
na duši što nisam špijun i na kraju me pohvali. Lepo je to što 
radim. I u tom stilu...

Bilo je to mirno vreme i u svetu, nigde rata osim u Vijet-
namu, pa sam JNA doživljavao više kao socijalističku vaspitnu 
ustanovu nego kao oružanu silu. Ali da vidiš, još onda je bilo 
nekih secesionističkih eksperimenata. Neki Slovenci izdvojili 
svojih sedam-osam pari čizama od glavnine čizmaškog stroja. 
I poveliki skandal ispao. Vodili ih na saslušanja kod oficira za 
bezbednost, ali na kraju niko nije kažnjen. Da sve bude intere-
santnije – i ja sam bio secesionista. Čizme sam držao u kaseti. 
Nisam baš voleo da im uterujem visoki sjaj, a dežurni oficiri 
su prljave čizme bacali u dvorište sa drugog sprata. I da vidiš: 
to je funkcionisalo. Držao sam ih do kraja vojske podaleko od 
radoznalih očiju.

Živo me interesuje kakve su komande i terminologija sada 
u hrvatskoj vojsci. Ako znaš šta o tome, napiši koju reč.

Pozdrav,
Bas 

h

Dragi Basara!
Terminologija Hrvatske vojske, ako to nije vojna tajna, danas 

silno podsjeća na jezik i vojno nazivlje iz Krležinih domo-
branskih novela. Recimo, naredba „mir-no“ prepravljena je u 
„po-zor“, dok je major postao bojnik, a kapetan satnik. Stvar 
je u međuvremenu, nakon radikalnih devedesetih, retardirala i 
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smekšala se, pa je nakon Tuđmanove smrti izblijedjela fascina-
cija pavelićevskim outfitom i rječnikom, a vojnička se tradicija 
od vremena Drugog svjetskog rata preselila u vrijeme Prvoga 
svjetskog rata. U tome ima i neke paradoksalne logike: kao što 
su hrvatski domobrani nekada bili topovsko meso ili ponos 
(zavisi od tačke gledišta) velike carske i kraljevske armije kojom 
se zapovijedalo iz Beča i Pešte, tako su danas, u Afganista-
nu recimo, isto topovsko meso ili ponos nadarmije kojom se 
komanduje iz Washingtona ili Bruxellesa.

Iskustvo služenja vojske, u svakom pogledu besmisleno i 
beskorisno, današnjim se generacijama više nikako ne može 
predočiti. JNA je, s jedne strane, zaista bila bizarna ideološko-
-politička institucija, koja je mlade ljude obučavala u gledanju 
televizijskog dnevnika, ali čudan je, zapravo neobjašnjiv, bio taj 
svakodnevni postupak odgoja i preodgoja, čudni su bili njego-
vi motivi i načini na koje se provodio. Zanimljivo je da o tom 
preodgajanju, zapravo, nitko nikada nije pisao – osim, pomalo, 
i iz sporedne perspektive, Vitomil Zupan. Služenje JNA doživio 
sam kao spoj zatvora i ludnice. Do danas nisam uspio shvatiti 
zašto su nam to radili.

Imam dvije dubinske frustracije i opsesivne noćne more, koje 
me prate i danas. Prva: sanjam da je kraj školske godine, sutra 
se zaključuju ocjene, a ja imam devet jedinica iz matematike. 
I druga: sanjam da bih se sutra trebao skinuti iz vojske, ali ne 
mogu razdužiti opremu, jer su mi sve pokrali iz kasete.

Kao da mi se ništa strašnije u životu nije dogodilo.
Večeras se igra Liga prvaka. To je za mene uvijek svečani 

dan, premda već odavno nema onih za koje bih navijao…
Pozdrav!
m

h
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Dragi Miljenko,
Stvar je, što se tiče JNA, sasvim jasna: cilj obuke je bio pro-

izvodnja što većeg broja kretena. Kad se danas osvrnemo oko 
sebe, vidimo da je obuka bila uspešna. Nije doduše samo JNA 
radila na poslu kretenizacije; ceo sistem je bio podređen tom 
cilju. Od obdaništa pa do univerziteta. Paradoksalno, plodovi 
komunističke kretenizacije su u bivšem SFRJotu sazreli tek 
kada je komunizam pao. Ni Milošević ni Tuđman, ma koli-
ko prihvatali nacionalističku priču, nikada nisu iskoračili iz 
komunističkog miljea. Kada sam prvi put video Tuđmana u 
uniformi, prsnuo sam u smeh: izgledalo je kao da je čovek 
ukrao Titovu uniformu. Ako dobro pamtim, kravata mu je 
bila u dezenu šahovnice. A kod nas, u Serbiji, vojska se takođe 
vratila u krležijansko doba. Na večne uniforme JNA prišili su 
kičaste replike znamenja i oznaka nekadašnje srpske vojske. 
Čudi me da nisu vratili konjicu.

Ja bih, međutim, baš voleo da kao običan redov provedem po 
mesec dana u slovenačkoj, hrvatskoj, makedonskoj i crnogorskoj 
vojsci. Čisto da vidim kako stvari stoje. U JNA sam, naime, otišao 
jako mlad, pa mi dril nije teško padao, a neke su me stvari bogme 
i zasmejavale. Svako mesto i svaka situacija ima svoju humornu 
stranu, samo je treba otkriti. Sećaš li se fame o „karakteristika-
ma“. To je ona priča: ako ne budeš dobar vojnik, komandir će 
ti napisati lošu „karakteristiku“, pa kad izađeš nećeš moći da se 
zaposliš i slične budalaštine. Kako još onda nisam ni pomšljao 
da se zapošljavam u „udruženom radu“ – iako nisam znao šta 
ću raditi u životu – baš me je bolelo uvo za karakteristike. Da ne 
ispadne da sam bio disident i prorok: u to sam vreme mislio da 
je SFRJ večna tvorevina. Pokvarenjaštvo, ulizištvo, beskičmenja-
štvo, kičeraj i prostakluk bili su postigli visok stepen stabilnosti. 
Patrioti svih patrija ne bi trebalo da se zavaravaju: da nije došlo 
do geopolitičkih promena i sloma SSSR-a, još bismo mi svi, od 
Vardara pa do Triglava, bili u Kozaračkom kolu.
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Idem tako daleko da tvrdim da se, osim fragmentacije, ništa 
nije promenilo. Ne računajući, naravno, ikonografiju i vojnu 
terminologiju. Matrice su ostale potpuno iste.

Pozdrav,
B. 

h

Dragi Basara!
U filmu Gorana Markovića Tito i ja ima jedna ljupka scena, 

koja me razgali kad god na nju pomislim. To je ono kad uči-
teljica pred razredom svečano najavljuje konkurs za najbolji 
učenički rad o drugu Titu, pa kaže da će u žiriju biti najpoznatiji 
dječji pisci, i nabroji Miru Alečković i Dobricu Ćosića. Šta je 
tako neodoljivo u tom gegu? To što Dobrica Ćosić nikada nije 
pisao knjige za djecu, pa onda i ne može biti dječji pisac? Ne, 
neće biti da je to. Ni Oskar Davičo, recimo, ili Mihailo Lalić i 
Jure Kaštelan nisu pisali za djecu, ali ne bi bilo smiješno da ih 
je učiteljica stavila u istu rečenicu s Mirom Alečković. Oni, sva 
trojica, kao ni većina drugih, genijalnih i prosječnih, dobrih i 
loših pisaca, nisu bili tako smrtno ozbiljni i tako odrasli da ne bi 
mogli biti dječji pisci. Reklo bi se da samo stjecajem okolnosti 
nisu pisali za djecu (premda ne znam jesu li Davičova Detinjstva 
i za djecu…), dok je Ćosić oduvijek i sasvim načelno odrastao i 
ozbiljan da ozbiljniji ne može biti. Tako odrastao da je smiješno 
kada ga se nazove dječjim piscem.

U našim provincijskim prilikama, prije pedeset, i prije sto-
tinu godina, kao i dan-danas, važno je bilo ne odrasti do kraja 
i ne uozbiljiti se sasvim. Ali pritom ostati odgovoran prema 
onome što pišeš i prema društvu u kojem živiš. Kada o tome 
govorim, imam potrebu da dodam i ovo: nas dvojica, i svi naši 
naraštaji, živjeli smo u vrijeme kada se književnošću materi-
njeg jezika smatrala svaka ona književnost koju lingvistički i 
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kulturološki razumijevamo kao svoju. Nakon što su se države 
u ratu razdvojile, trebalo bi biti drukčije. Znači, jednoga jutra 
trebali smo se probuditi sa sviješću da su nam neki naši pisci, 
dobri ili loši, postali strani. A to, brate, ne ide. Zato meni i 
taj Dobrica Ćosić, preodrasli i preozbiljni, kojeg nikada volio 
nisam, ne može biti strani pisac, niti mi Markovićeva šala može 
biti strana i nerazumljiva. Odnosi se to na književnost, ali i na 
koješta drugo. Zanima me kako će nekim novim generacijama, 
počevši od rođenih 1991. i sljedećih godina, sve to izgledati. 
Hoće li njima sve ovo o čemu mi govorimo biti inostranstvo?

Pozdrav!
m 

h

Ne znam kako će na celu tu stvar gledati generacije rođene 
posle 1991, ali ja takođe hrvatske, bosanske i crnogorske pisce 
ni u snu ne smatram „stranim“. Moguće je da je to posledica 
socijalističkog drila, ali pre će biti da se radi o istovetnosti 
jezika. Meni je Krleža, recimo, zanimljiv na prvom mestu zato 
što osvetljava jednu njegovu, za nas u Srbiji, egzotičnu oblast. 
Jednu jezičku realnost koja, kako vidim, nestaje i u modernom 
hrvatskom. To bi bio realizam u književnosti, a ne prepričavanje 
realnih događaja ili izmišljanje zapleta koji bi se mogli uklopiti 
u realnost. Sve i da nisam znao ko si i odakle si, čitajući Rabiju 
i sedam meleka sigurno bih znao da si iz Sarajeva, ne zato što 
pominješ meleke i Rabije, nego zato što pišeš jezikom kojim su 
pisali Andrić, Samokovlija i Selimović. Budući da mene ovdašnji 
establišment smatra ekstremistom – i to s razlogom – mogu sebi 
dozvoliti luksuz da kažem: nema nikakve realnosti izvan jezika. 
Jevreji su, uveren sam u to, uspeli da opstanu i da prežive sve 
nepogode samo zahvaljujući sakralnoj brizi o hebrejskom jeziku.
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A naša bih balkanska posrtanja u tom smislu pripisao stra-
vičnoj nebrizi za jezik. Ili pre: naopakoj brizi. Nema ovde gene-
racije u kojoj se ne pojavljuju jezički reformatori i kovači novih 
reči. Pravopisi nikako da se ustale. Evo, uzmimo ovdašnjeg 
lingvističko-političkog kumira, Vuka Karadžića. Čovek izbaci 
drevne i lepe slovenske reči zato što mu nisu zvučale dovoljno 
„narodno“, a ostavi more turcizama. Nisam ja ni za to da se svi 
turcizmi počiste. Za mnoge i nema odgovarajuće zamene. Neka 
mi kažu da sam paranoik: današnji preovladavajući populizam 
i prostakluk povezujem sa Vukovom rabotom. 

Nisam obratio pažnju na detalj sa Ćosićem dečijim piscem 
kada sam gledao film. Promaklo mi. Ili mi nije zvučalo čudno. 
I ja sam u Mongolskom bedekeru potpuno nehotično Ćopićevu 
knjigu Orlovi rano lete, fiktivno prevedenu na mongolski, pri-
pisao Ćosiću. Cenjeni publikum je mislio da mu „spuštam“ , ali 
nije tu bilo namere. Kasnije sam mu štošta spuštao s namerom.

Konačno, Ćosić i jeste dečiji pisac za odrasle. Za one koji 
nikada neće odrasti i koji mogu da postoje isključivo kao izdanci 
kolektiva.

Bas 

 h

Možda i iza toga leži neka predrasuda iz koje bi se mogao 
iscijediti kakav šovinizam ili fundamentalizam, ali ja sam oduvi-
jek najviše polagao na generacijske razlike. A ti si, Basara dragi, 
nekada bio puno stariji od mene. U međuvremenu su se naša 
doba približila, obojica smo, iz nečije treće perspektive, skoro 
podjednako matori, ali tu nekadašnju razliku spominjem ti 
samo da bih ti rekao kako sam pripadao onoj postpankerskoj 
generaciji koja je krajem osamdesetih bila zaluđena Famom o 
biciklistima. Pretpostavljam da već postaješ nervozan kada ti se 
spominje ta knjiga, ali za nas je biciklistička mistifikacija bila 



Tušta i tma 29

zaista formativno važna. Tako da mi je do danas ostalo da na 
svaki spomen biciklista, biciklističkih staza i ekološke isprav-
nosti bicikliranja najprije pomislim na tvoj roman.

U vrijeme njegova izlaska, Ljubljana je bila jedini veliki 
jugoslavenski grad s obilježenim biciklističkim stazama. Iz moje 
perspektive, to je činilo najveću razliku u odnosu na sve druge 
naše gradove. Samoupravni socijalizam bio je automobilistički 
sistem, biciklisti su bili nekakav višak. Činilo se da su naše 
ceste, drumovi, avenije i skverovi odveć uski da bi se na njima 
prosjekle biciklističke staze. U to vrijeme volio sam bicikle, u 
njima nisam vidio ništa loše.

Danas živim u gradu koji je, od prije nekoliko godina, totalno 
premrežen crvenim, dvosmjernim velosipedskim prometni-
cama. Postoje i dani u godini kada se u samom centru zabra-
njuje automobilski promet, a ljudi se na sve načine uvjeravaju 
i nagovaraju na to da biciklom odlaze tamo i ovamo. Zrak je 
zagađen, automobilistički krvotoci su zakrčeni holesterolom, 
jer se automobilisti nedovoljno kreću, a ukupna nacionalna 
privreda pati jer ljudi boluju od kardiovaskularnih bolesti, jer 
nedovoljno pješače i ne idu na posao biciklom. Sve u svemu, u 
interesu kapitalizma je da se svi više vozimo na biciklima. I da 
svi postanemo marljivi i poslušni kao Kinezi. (Uzgred, užasava 
me današnja Kina, jer je ta zemlja živi dokaz kako kapitalizam 
ne zahtjeva nužno demokraciju i relativnu građansku slobodu, 
nego sjajno uspijeva i u uslovima najmračnijeg totalitarizma.)

U automobilističko vrijeme socijalističkog samoupravljanja, 
bio sam sklon bicikliranju i zavidio sam Slovencima. U bicikli-
stičko vrijeme ekološki osviještenog kapitalizma, potpuno sam 
na strani automobila i vrlo rado udišem dim koji ispuštaju. Iako 
ti nije bila namjera da išta pišeš o tome, Fama o biciklistima 
danas je u određenom smislu rekontekstualizirana.

Živio!
m
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h

Kad smo već kod fame, bilo je u njoj još (slučajnih) anti-
cipacija. Sećaš li se one ludnice za dvadeset miliona duševnih 
bolesnika u kojoj se ludilo leči povlađivanjem ludilu. Pa tako: ko 
hoće da bude Napoleon dobije trorogi šešir i maršalsku palicu. 
Otprilike deset godina posle izlaska Fame, ludnica je počela da 
radi punom parom. Sada se sva krivica svaljuje na stečajne uprav-
nike, Miloševića i Tuđmana, ali ne bih ja abolirao ni pacijente, 
to jest građane. Ta dvojica opakih momaka svoj uspon duguju 
masovnom opadanju svih kriterijuma među populacijom. Jer 
vidi: sigurno je da se u Švedskoj može naći određen broj „šeše-
ljoidnih“ tipova koji bulazne o „švedstvu“ i maštaju o ponovnom 
osvajanju Norveške. Ali takvi su tamo ili na krajnjoj margini ili 
u ludnici. Jednostavno, u koliko-toliko zdravom društvu ute-
meljenom na zakonu i moralu sumanute ideje nemaju prođu. 
Evropska društva su uglavnom savladala nacionalizam. Zato im i 
ide dobro. Temeljiti naciju na naciji isto je što i onaj Minhauzenov 
pokušaj da se izvuče iz vode povlačenjem sopstvenog perčina. 
U jednom momentu u Evropi se uvidelo da ta lažna religija, 
apsolutizujući relativno, ukida razlikovanje između dobra i zla, 
između ispravnog i pogrešnog. Sve se utapa u pripadnost naciji. 
A u takvom ambijentu kolo vode najgori.

Rekao bih da je to posledica neimanja ličnog identiteta. SFRJ, 
to smo već apsolvirali, nije pogodovala razvijanju samostalnih, 
odraslih i odgovornih ličnosti. Nacionalizam iz devedesetih bio 
je dar sa neba za propalice svih boja. Stvar se malo upristojila, 
ali još se mi nismo izvukli iz te kaljuge. Iz koje niču svakakvi 
apsurdi. Ovde još uvek ima zabrinjavajući broj onih koji su 
čvrsto uvereni da je Gospod Bog po nacionalnosti Srbin, a u 
Zagrebu sam pre dve-tri godine (sreli smo se tada u nekom 
pasažu) na Jelačića placu video štand sa ružama na kome je 
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pisalo: „Hrvatsko cvijeće“. Naoko je to nevažno, ali nije. Jer su 
„hrvatsko cvijeće“ i „srpska salata“ dominantan način razmišlja-
nja i među političkom elitom. Kad nema rata, to ume da bude 
komično. Naš, recimo, ministar spoljni, Jeremić, harvardski 
đak i uglađen momak, motivisan srpskom salatom, pardon 
idejom, ode u Banju Luku i na bini cupka sa jednom kafanskom 
pevačicom i jednim bosanskim đilkošem. Šta misliš šta će u 
tom grupnjaku preovladati: duh Harvarda ili zloduh Ibarske 
magistrale i balkanske krčme?

A tušta je i tma takvih i mnogo gorih spojeva.
B.

h

Da, naravno, narodi su itekako odgovorni. A vođe su, u 
svim našim slučajevima, bili izraz narodnoga bića. I kada bi 
se govorilo, kao što se i danas u Hrvatskoj počesto govori, 
kako je Tuđman otac nacije, onda je to u najvećoj mjeri istina. 
Možda baš nije otac, ali je nekakav ujak, stričević, ili najvje-
rojatnije tetka. U svakom slučaju, golema većina pripadnika 
ovoga naroda u rodbinskoj je vezi s Franjom Tuđmanom (a 
tko je s njime rod, nemojmo se lagati i nadlagivati, rod je i s 
Antom Pavelićem). On je izraz onoga najgoreg i najprljavijeg 
što su Hrvati i katolici na ovim prostorima u svojoj povijesti 
bili. Naglašavam – onoga najgoreg. U srpskome slučaju stvar je, 
čini mi se, neznatno kompleksnija: ono što je Hrvatima jedan 
Tuđman, to bi Srbima bio nekakav mutant ili kalem Miloševića, 
Šešelja, Ratka Mladića i još ponekoga. Onaj najgori zajednički 
nazivnik goleme većine Srba.

Ali ja zaista sve ovo vrijeme vjerujem kako u tim narodima, 
u toj rulji, u tom ljudskom čoporu, nema ničega čega nema u, 
recimo, Talijanima, Madžarima, Francuzima. Oni nisu od njih 
gori ni kao pojedinci, ni kao društvena zajednica, a ne vjerujem 
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ni da su hrvatska provincija ili srpska palanka drukčije od 
austrijske ili američke provincije. Kada piše Thomas Bernhard, 
on kao da piše o Hrvatskoj. Prepoznajem iste tipove, skoro da 
ih znam u dušu, u matični broj u ličnoj karti.

Problem je, međutim, u tome što se Srbi i Hrvati, što zahva-
ljujući međunarodnim prilikama, ali više zahvaljujući vlastitim 
društvenim okolnostima, u proteklih stotinu godina tako često 
svedu na svoj negativni zajednički nazivnik, na ono najgore što 
nose u sebi i svome socijalnom i kulturnom iskustvu. Jer, kao što 
je Tuđman izraz svega što je loše u ovom ovdje svijetu, i što je po 
tome rođena tetka većini Hrvata, tako u njima mora postojati, i 
mi znamo da postoji, pozitivna društvena i kulturna supstanca. 
Dok se drugi narodi, mimo ekstremnih historijskih situacija, 
svode na pozitivne zajedničke nazivnike, naši se prečesto svedu 
na negativne nazivnike. To je srpskohrvatska matematika.

U međuvremenu Srbi i Hrvati su se razdvojili u odvojene 
države, ali njihov unutrašnji problem, unutrašnji problem svih 
njihovih društvenih zajednica, nije riješen. Taj problem nepre-
stanog svođena na zlo i najgore u sebi može biti riješen samo 
ako se vratimo na početak. Tuđman i tuđmanizam više neće 
biti mogući onda kada Drugi, a to su u hrvatskome slučaju 
pretežno Srbi, i to hrvatski Srbi, budu doživljeni kao oni kojima 
smo činili zlo i nepravdu. Srpski slučaj je, opet, kompleksniji, jer 
su za Srbe Drugi, osim Hrvata, još i Bošnjaci (u ovom slučaju 
tačnije bi bilo reći – bosanski muslimani), te naročito Albanci. 
Ali princip je u oba slučaja isti. Samo nas Drugi mogu spasiti, 
inače nam spasa nema.

Čuvaj se!
m 

h
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Uprkos tome što veliki deo odgovornosti za uspon operet-
skih (zbog toga nimalo manje zlokobnih) tirana prebacujem 
na narode, slažem se sa tobom da ni Srbi ni Hrvati nisu po 
prirodi ništa opakiji od Italijana ili Holanđana, recimo. Tačno 
si primetio: ovde sve ide naruku najgorim ljudskim porivima. 
Politički sistemi i u Srba i u Hrvata – ne mislim pritom, naravno, 
na formalno-pravni sistem, to je dimna zavesa – zasnovani su 
na etatizaciji smrtnih grehova. Ima tu još jedna nastrana stvar: 
odnos između građana i države ovde nije utemeljen na pravima 
i obavezama nego na emocijama. Ovde si lojalan građanin ako 
voliš državu. A još si lojalniji ako obožavaš vođu. Tu već počinje 
krivica političkih elita. Njima taj perverzni ljubavni odnos u 
potpunosti odgovara. Jer vidi: slab si prema onome koga voliš. 
Opraštaš mu mnogo toga. Pa ima li boljeg azila za neodgovr-
nost i pokvarenjaštvo. Ljubav je toliko slepa da, recimo, ovde u 
Srbiji još uvek ima zabrinjavajući broj onih koji su uvereni da je 
Milošević bio blag i mudar vladar, borac protiv imperijalizma, 
iako je svima dostupno more činjenica iz kojih se jasno vidi ko 
je bio taj čovek i kakva je sve zla radio. 

Ni kulturne elite ne bi trebalo izuzeti od odgovornosti. 
Pogotovo ne naše kolege, pisce. Jedan njihov deo, u stvari. Oni 
su ti koji – u nedostatku dara i veštine – nalaze pribežište u 
konstruisanju nacionalnih mitomanija. Oni su ti koji u javnost 
neprestano upumpavaju seme balkanskog zla ponavljajući do 
mučnine teze da smo „mi dobri, gostoljubivi i pravoverni, a da 
sa druge strane reke žive zli, sebični i jeretički molosi koji nas 
vekovima kolju i nastoje da nas unište“.

Treba ponovo prelistati istoriju i uveriti se da pre pojava 
nacionalromantičarske „književnosti“ ovde nije bilo masovnih 
pokolja. U drugoj polovini XIX veka počele su se štampati kupu-
sare koje su veličale slavnu nacionalnu prošlost i bacale drvlje 
i kamenje na Turke i katolike. Političari su samo kanalisali već 
postojeću negativnu energiju. Tako se nauka istorije, mada ja ne 
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mislim da je to nauka i kada daje najbolje od sebe, pretvorila u 
državnu ideologiju. I to me podseti na jednu zanimljivu stvar. 
Istorije Egipta bavile su se isključivo ciklusima Nila, dinastičkim 
sitnicama i nabrajanjem ritualnih obreda. Bune, ratovi i nemiri 
uopšte nisu pominjani. Bili su dovoljno pametni da prećutkuju 
zlo. I zato su trajali hiljadama godina.

Bas 

h

Da, naravno, u pravu si: do polovice devetnaestog stoljeća 
nije bilo platforme za mržnju. Ona je nastala kad i balkanski 
nacionalizmi. A oni su, kao i svi drugi nacionalizmi, stariji od 
nacije. Ljudi to ne žele znati, ili se plaše o tome i misliti, ali 
nacionalizam je bio prvi, a tek iz njega je nastala nacija. Da nije 
bilo onih koji su drukčiji od nas, ispovijedaju drugu vjeru, a 
pritom su nam još i okupatori, da nije bilo naše mržnje prema 
njima – koja se posve legitimno naziva i vjekovnom borbom 
protiv okupatora i stranih zavojevača – ne bi bilo ni naših nacija. 
A vjerojatno ni većine drugih nacija (neću ipak reći – svih) .

Pedesetak godina nakon što je formirana platforma za 
mržnju, a s njom i skica naših današnjih društveno-kolektivnih 
identiteta, počeli su prvi sukobi, da bi se ozbiljna krv između 
Srba i Hrvata krenula prolijevati s formiranjem prve zajedničke 
države. Pazi, Basara, riječ je o klanju koje traje ni punih stotinu 
godina. Dakle, tek jedan nešto duži ljudski vijek. Zašto mi je 
to važno? Zato što je jedna od bitnih konstituenti hrvatskoga 
nacionalizma mit o višestoljetnom neprijateljstvu Srba i Hrvata. 
Cjelokupna povijest koja je nastupila nakon raskola na istočnu i 
zapadnu crkvu, tumači se u tom ključu kao povijest klanja Srba 
i Hrvata, pri čemu su, naravno, Srbi klali, a Hrvati bili klani. 
Sva hrvatska nacionalistička historiografija prilagođena je aksi-
omatskoj postavci da su kroz to vrijeme Hrvati bili antemurale 
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christianitatis, dok su Srbi bili gvozdena pesnica svih Barbara s 
istoka. Kada bi bilo načina da ih se uvjeri – a tog načina nema, 
stotinu puta sam se uvjerio – kako je klanje Srba i Hrvata dva-
desetovjekovna izmišljotina, kao televizor, vešmašina ili četka za 
zahodsku školjku – njihova bi mržnja izgubila svoje pogonsko 
gorivo. Bespovratno bi im splasnula erekcija.

Ono o čemu mi govorimo novo je i plitko. Zato si u pravu 
kada insistiraš na razbojničkom, kokošarskom karakteru ovih 
nacionalizama. Ali ja nisam posve siguran da oni svoje plićine 
ili plitkosti nisu svjesni. Naročito Hrvati. Recimo, ovdje je među 
učevnom bagrom, piscima lokalnim, a naročito nezamjerajućim 
postmodernistima, već neko vrijeme u modi Thomas Bernhard, 
pisac kojeg i sam jako volim, pa me ova moda tim više nervira. 
Naime, taj ološ lažljivi čita Bernharda i orgazmira nad njegovim 
obračunom s Austrijom i austrijanstvom, dok Saltzburg pri 
svakom spomenu Mozartova grada svodi na spoj katolicizma 
i nacionalsocijalizma, pri čemu katkad nije siguran što je od to 
dvoje gore. Ali u isto vrijeme kada se netko, evo naprimjer ja, 
odvaži primijetiti kako je hrvatska provincija ponešto strašnija 
od austrijske, dok je Zagreb u svakome pogledu inferioran Salt
zburgu, a hrvatsko je katolištvo danas puno bliže 1941. nego 
austrijsko, sve te zagrebačke bernhardovce spopadne napad 
patriotizma, preko čela im iskoči žila seruša, pa bi domaćim 
izdajnicima jebali majku majčinu. 

Thomas Bernhard je njima, dakle, samo stilizirana figura 
jednoga mjesnog socio-kulturnoga ceremonijala, a ne pisac koji 
je, možda, pisao i o njima samima i njihovome gradu. Zato mi 
se katkad učini da oni u dubini duše znaju kakva su govna, ali 
im je sasvim ugodno u njihovome smradu. Ti umiveni, cere-
monijalizirani i sekularizirani katolici i Hrvatići meni teže na 
želudac padnu od seoskih ustaških replikanata i kabadahija sa 
zaslugama iz prethodnoga rata.

m. 




