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Ova knjiga je za moje drugare – Džonija, Frenkija, 
Neda, Džima i Džima, Stiva, Majka, Toma i Toma, 
Merila, Dejvida, Pitera, Bi-Džija, Hala, Rona, Miki-
ja i Bobija, Džoa, Arta.

Posvećujem je i Meri Džordan, koja omogućava da 
sve nekako funkcioniše i koja je sušta suprotnost 
zloglasnoj Meri, Meri.



Prolog

Pripovedač



Čin prvi, scena prva, mislio je Pripovedač, dok mu se u 
glavi mutilo od neobuzdane žudnje za akcijom. Istina je da 
obični ljudi stalno izvode savršene zločine i savršena ubist­
va. O tome niko ništa i ne zna prosto zato što ubice nikad 
ne budu uhvaćene.

Naravno, neće ni on biti uhvaćen. U pripoveci koju se 
spremao da isprede, to se samo po sebi podrazumeva.

To, međutim, nije značilo da danas neće biti izbezumljen 
od nervoze. U stvari, ovo je za njega bio najnapetiji trenutak 
u poslednje dve sumanute godine. Bio je spreman da ubije 
nekog, nekog sasvim nepoznatog. Zaključio je da za prvo 
ubistvo nema boljeg mesta nego što je grad Njujork.

Malo je nedostajalo da se to i dogodi pred podzemnim 
toaletom u Blumingsdejlu, ali se u poslednji čas predomislio 
jer je uvideo da mu prostor ne odgovara.

Vladala je prevelika gužva, iako je bilo tek pola jedanaest 
pre podne.

Bilo je prebučno, a opet, nedovoljno da bi mu buka poslu­
žila kao zvučni štit.

Prvo poglavlje
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Osim toga, nije mu se dopala zamisao da pokuša bekstvo na 
njemu nepoznatom terenu Avenije Leksington, pogotovo ne 
kroz klaustrofobične stare tunele metroa. Kad dođe pravi čas, 
umeće on već da ga prepozna, pa će se u skladu s tim i ponašati.

Tako je Pripovedač nastavio dalje i odlučio da odgleda 
neki film u bioskopu Saton, u Istočnoj Pedeset sedmoj ulici. 
Bila je to jedna memljiva, oronula rupa, koja je u svom veku 
videla i boljih dana.

Odlučio je da gleda Ubiti Bila, drugi deo. Tu se našlo još 
sedmoro zaljubljenika u Tarantinove filmove.

Ko će od ovih ljudi koji se tome ne nadaju biti njego­
va žrtva? Ovaj? Ona? Onaj tamo? Pripovedač je u mislima 
ispredao priču.

Našla su se tu dva brbljivca s potpuno jednakim kačke­
tima Njujorških Jenkija, koje su, naravno, nosili naopačke. 
Ova dva dosadna mentola nisu zatvorila usta ni na jedan 
jedini trenutak sve vreme dok su se na platnu vrtele reklame 
i najave novih filmova. Obojica su zaslužili da umru.

Isto važi za dvoje starijih, grozno obučenih ljudi. Ti se 
pak svih petnaest minuta pre nego što će se pogasiti sva 
svetla nijednom nisu obratili jedno drugom. Ni jedan jedini 
put. Njih dvoje ubiti predstavljalo bi dobro delo, još malo 
pa uslugu društvu.

Jedna krhka ženica u ranim četrdesetim godinama tre­
sla se kao trska na vetru dva reda ispred buđavih starkelja. 
Nikog nije uznemiravala, osim njega.

Pa onda debeli crnac u patikama koje je podigao na sedi­
šte ispred sebe. Nevaspitani, neuviđavni skot u odavno zasta­
relim dubokim starkama broj četrdeset devet.

Sledeći je bio crnobradi filmopreživar koji mora da je ovaj 
film video već jedno petnaest puta i koji je, sasvim sigurno, 
obožavao Kventina Tarantina.
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Ispalo je da je bradato čudo ustalo na pola filma, tek što 
je Uma Turman živa sahranjena. Gospode, ko bi još izašao 
usred te antologijske scene?

Vođen osećanjem dužnosti, dao je tom tipu oko dve 
sekunde prednosti. Pratio ga je kroz ofucano predvorje sve 
do muškog toaleta pored dvorane broj dva.

Tad je zaista zadrhtao. Šta će sad biti? Je li kucnuo čas? 
Njegovo prvo ubistvo? Početak svega onoga o čemu je sanjao 
već mesecima? Bolje reći: godinama.

Kao da je uključio automatskog pilota, trudio se da ni o 
čemu drugom ne razmišlja, osim o tome kako da to obavi na 
najbolji način, a zatim da se vrati u salu i izađe iz nje tako da 
mu niko ne vidi lice ili već nešto po čemu bi kasnije mogli 
da ga prepoznaju.

Bradonja je stao za pisoar, što je zapravo bila srećna okol­
nost. Ušao je u vešto ukomponovan kadar, pravo umetničko 
delo.

Izgužvana, prljava crna majica imala je natpis Njujorška 
filmska škola spreda i filmsku klapu na leđima. Podsetio ga 
je na junake stripova Danijela Klauza. To sranje se ovih dana 
prodavalo kao alva.

„A sad… akcija!“, rekao je.
Pucao je jadnom bradatom nikogoviću u potiljak. Gle­

dao je kako ovaj kao vreća pada na pod i leži bez ijednog 
pokreta više. Pucanj mu je u zatvorenoj prostoriji obloženoj 
keramičkim pločicama odjeknuo mnogo glasnije nego što 
je mogao da zamisli.

 „Hej! Šta je, dovr… Šta se desilo? Hej!“, začulo se. Pripo­
vedač se okrenuo oko ose, kao da je nastupao pred publikom 
u toaletu.

Dva momka zaposlena u bioskopu ušla su za njim. Mora 
da ih je privukla buka. Koliko li su uspeli da vide?
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„Srčani napad“, rekao im je prvo što mu je palo na pamet 
trudeći se da pritom zvuči uverljivo. „Čovek je pao pred 
pisoarom. Pomozite mi da ga podignem. Mučenik krvari!“

Bez panike, bez uzbuđenja, bez ikakvog predomišljanja. 
Sad je u svemu pratio čist instinkt, bilo dobro ili zlo, ili nešto 
između…

Podigao je pištolj i pripucao na obojicu, dok su još onako 
iskolačenih očiju i tupavo stajali na vratima. Čim su dotakli 
pod, još po jednom je opalio i u jednog i u drugog. Tek da 
bude siguran. Profesionalno.

Tu je počeo još jače da se trese. Na pihtijastim nogama 
trudio se da što smirenije izađe iz toaleta.

Potom pođe iz bioskopa Saton, na Pedeset sedmu ulicu, 
peške prema istoku. Sve je napolju izgledalo nestvarno i 
mimo ovog sveta, tako bleštavo i bučno. 

Uspeo je. Ubio je tri čoveka umesto jednog. Prva tri ubi­
stva. Ovo je bila tek vežba, i to uspešna. Što je najvažnije, 
mogao bi ponovo to da uradi.

„Samo vežbom se stiže do savršenstva“, prošaputao je 
dok je žurio ka automobilu – kolima za bekstvo, zar ne? 
Bože, osećao se bolje nego ikad u životu. Iz toga se moglo 
zaključiti da mu dotadašnji život nije bio naročito ispunjen, 
zar ne?

Ali odsad se držite dobro. Držite se!
Meri, Meri, ne zameri.
Prirodno, ovo je samo njemu bilo jasno. Bar zasada.



Misliš li da ćeš opet moći da nekog hladnokrvno ubiješ? 
Posle njujorških ubistava često je samom sebi postavljao 
ovo pitanje.

Misliš li da ćeš moći da prestaneš, sad kad si ovo počeo? 
Misliš li?

Pripovedač je čekao. Bezmalo pet meseci mučenja, koje 
neki vole da zovu disciplina, profesionalizam ili možda 
kukavičluk – dok ne kucne čas.

Onda je opet ušao u zonu ubijanja. Ovog puta nije u pita­
nju trening. Predstoji mu pravi posao. Onaj ko će izgubiti 
život nije mu nepoznat.

Bio je tek jedan od mnogih na popodnevnoj predstavi fil­
ma Vilidž u bioskopu Vestvud vilidž u Los Anđelesu. Okupio 
se prilično velik broj gledalaca, što je za njega bilo dobro, 
a svakako i za čuvenog reditelja filma Em Najta Šamalana. 
Kakvo mu je to pa ime? Em Najt? Nadobudni folirant.

Izgleda da je Patris Benet bila među poslednjima u gradu 
koji još nisu videli ovaj film strave i užasa. Štaviše, ona je 
zapravo blagoizvolela sići među običan svet, pa je sedela u 

Drugo poglavlje
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bioskopu, među onima koji plaćaju ulaznice. Baš je na svoju 
ruku. Uostalom, zar nije baš po tome i bila poznata? To joj 
je bio zaštitni znak. Čak je unapred kupila kartu, tako je on 
znao da će biti tu.

Ovo, dakle, nije bila vežba gađanja. Sve mora da se obavi 
bez greške. Tako će i biti. Nikad nije ni sumnjao. Priča mu 
je u glavi već uveliko napisana.

Pre svega, niko u sali ne sme da ga primeti. Zato je odgle­
dao projekciju koja je počela u dvanaest sati, pa se zavukao u 
kabinu toaleta i tamo sačekao početak sledeće, u tri i deset. 
Napeto, mučno iskušavanje nerava, a opet i nije bilo tako 
strašno. Ako ga je neko i video, prosto će odustati od pla­
niranog posla.

No Pripovedača niko nije video. Barem je tako mislio. Ni 
on nije video nikog poznatog.

U bioskopskoj sali je bilo više od sto gledalaca, bolje reći 
mogućih sumnjivih lica. Najmanje njih deset je savršeno 
odgovaralo njegovoj svrsi.

Najvažnije je da je ovog puta imao i prigušivač za pištolj. 
Izvukao je pouku iz one besomučne jurnjave po Njujorku.

Patris je sedela na balkonu. Meni to odgovara, Patsi, 
razmišljao je. Mnogo si mi nešto postala smotrena, onakva 
zajebana kakva si.

Posmatrao ju je preko prolaza između sedišta, sedeći 
nekoliko redova iznad nje. Uživao je u svakom trenutku i 
želeo da ovo sladostrasno iščekivanje osvete što duže traje. 
Istovremeno je bio nestrpljiv da što pre stisne obarač i zaždi 
što dalje od bioskopa Vestvud, dok nešto ne pođe naopako. 
Ali šta bi pa moglo da pođe naopako?

Kad je Adrijen Brodi nožem ubo Hoakina Feniksa, Pri­
povedač je hladnokrvno ustao sa sedišta i uputio se pravo 
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prolazom pored kog je sedela Patris. Nije oklevao ni jedan 
jedini sekund.

„Molim vas, izvinite“, rekao je i probijajući se pored nje, 
tačnije preko njenih bosih, mršavih nogu, koje i nisu ostav­
ljale neki utisak za takvu holivudsku veličinu.

„Pazite malo, ako boga znate!“, pobunila se, što je baš i 
ličilo na nju, onako nepotrebno grubu i nedodirljivu.

„A ti nećeš baš njega uskoro upoznati. Boga, hoću reći“, 
našalio se i zapitao se je li razumela foru. Verovatno nije. Pra­
zne glave iz filmskih studija nemaju vijugu za skrivene poruke.

Ustrelio ju je dvaput. Jednom u srce i jednom tačno izme­
đu razrogačenih, zapanjenih očiju. Manijakinja koja žudi za 
potvrdom moći nikad nije dovoljno mrtva. Patris je sasvim 
lepo mogla i da te progoni iz groba, kao u prvobitnoj verziji 
filma Keri, prve pripovetke Stivena Kinga koja je stigla na 
veliki ekran.

Usledilo je savršeno bekstvo.
Kao na filmu, a!
Pripovetka je počela.



Prvi deo

Slučajevi ubistva meri smit



Za: agrajner@latimes.com

Od: Meri Smit

Arnold Grajner je čvrsto stisnuo sitne, žmirkave oči, digao 
šake na praktično potpuno ćelavo teme i snažno ga počešao. 
Jaoj… Bože me sačuvaj. Nije valjda opet, razmišljao je. Život 
je prekratak da bih ga traćio na ovakva sranja. Ne mogu više. 
Stvarno ne kapiram šta je s tom Meri Smit.

U redakciji Los Anđeles tajmsa brujalo je kao u košnici. 
Uostalom, tako je tamo svakog normalnog jutra. Zvonili su 
telefoni, ljudi su ulazili i izlazili kao na nekom takmičenju 
u brzom hodanju u zatvorenom. Nedaleko od njega neko je 
držao propoved o novoj jesenjoj programskoj šemi televizij­
skih stanica, kao da se ikoga danas tiče šta se daje na televiziji.

Zašto se Grajner osećao tako nesigurno za svojim vlasti­
tim radnim stolom, u svom ograđenom radnom prostoru, 
usred sveg tog uobičajenog meteža? A osećao se nesigurno.

Lekovi za smirenje kojima se kljukao otkako je pre nede­
lju dana primio prvi mejl od Meri Smit nisu uspeli nimalo da 

Treće poglavlje
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smanje udar panike što ga je probo kao ona igla koju koriste 
za intervencije na kičmenoj moždini.

Uz paniku je osećao i nekakvu morbidnu znatiželju.
Ako se i bavio „samo“ zabavnim novinarstvom, Arnold 

Grajner je umeo da prepozna važnu novinsku priču. Zna­
čajnu temu koja će iz nedelje u nedelju puniti naslovne 
stranice. U Los Anđelesu je upravo ubijen neko bogat i sla-
van. Nije morao ni da čita mejl da bi to shvatio. Ta „Meri 
Smit“ se već pokazala kao vrlo bolesna dama koja, nažalost, 
ne priča bajke.

 Pitanja koja su ga morila bila su: ko je ovog puta ubijen 
i kog đavola se baš on, Grajner, našao u središtu tog pakla?

Zašto baš ja od svih ljudi? Mora da postoji neki dobar 
razlog za to. Kad bih to znao, verovatno bih se tek tad izbe-
zumio od straha!

Dok je drhtavom rukom birao broj hitne službe, onom 
drugom je otvorio mejl. Samo da nije niko koga poznajem. 
Niko koga volim.

Počeo je da čita iako mu je sve govorilo da to ne čini. 
Zaista nije mogao da odoli. Gospode! Antonija Šifman! Sirota 
Antonija. Ne! Zašto ona? Antonija je spadala među dobre 
ljude, a takvih je tako malo.

Za: Antoniju Šifman:

Ovo slobodno možeš zvati pismo neobožava-
teljke, mada sam nekad bila obožavateljka.
Bilo kako bilo, ne misliš li da je pola 

pet ujutro užasno rano za bajnu trostru-
ku dobitnicu Oskara i majku četvoro dece 
da napusti i kuću i decu? To je, valjda, 
cena koju plaćamo za ono što jesmo. Ili 
bar deo cene.



Meri, Meri 21

Došla sam tamo jutros kako bih ti pokaza-
la još jednu lošu stranu slave i bogatstva 
na Beverli Hilsu.
Bio je mrkli mrak kada je vozač došao da 

te odveze „na snimanje“. Tvoji obožavaoci 
ne mogu ni da zamisle koliko se u stvari 
žrtvuješ.
Prošla sam kroz kapiju za limuzinom i 

pratila je peške.
Odjednom sam osetila da će vozač, uko-

liko želim da ti se približim, morati da 
umre. A opet, njegova smrt mi nije dono-
sila nikakvo zadovoljstvo. Zbog toga sam 
sva ustreptala, kao mlado stablo na snaž-
nom vetru.
Kad sam mu kucnula na prozor, pištolj 

mi se zaista tresao u ruci. Sakrila sam 
ga iza leđa i kazala mu da ćeš sići za 
nekoliko minuta.
„Nema problema“, rekao je. Samo da znaš, 

jedva da me je i pogledao. A i zašto bi? 
Ti si zvezda nad zvezdama, čitam da dobi-
jaš petnaest miliona po filmu. Što se njega 
tiče, ja sam obična sobarica.
Imala sam osećaj kao da igram neku spo-

rednu ulogu u tvom filmu, ali veruj mi, 
nameravala sam da ti otmem ovu scenu.
Znala sam da uskoro moram da uradim nešto 

prilično upečatljivo. Počeće da se pita 
zašto još stojim tu. Nisam znala hoću li 
biti suviše uplašena da to učinim ako me 
zaista pogleda. Ali kad je to i učinio, 
sve se brzo odigralo.
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Gurnula sam mu pištolj pod nos i povukla 
obarač. Neznatan pokret, gotovo reflek-
sna radnja. Sekund kasnije bio je mrtav. 
Raznesene glave. Tad sam već mogla da 
činim šta mi je volja.
Obišla sam auto i otvorila suvozačka 

vrata, ušla i sela pa te čekala. Fina, fina 
kola. Tako udobna i raskošna, sva u koži, 
s prigušenim svetlom, s barom i ugrađenim 
frižiderom punim tvojih omiljenih posla-
stica. Tviks čokoladice, Antonija? Nije 
te sramota?
U neku ruku bilo mi je krivo što si se 

tako brzo pojavila iz kuće. Lepo mi je 
bilo u limuzini. Tišina, mir, luksuz… Za 
tih nekoliko minuta sam shvatila zašto se 
dobro osećaš u svojoj koži. Ili, bolje, 
zašto si se dobro osećala.
Samo dok pišem ovo, srce mi ubrzano kuca. 

Dok u sećanju oživljavam onaj trenutak.
Pre nego što ćeš sama otvoriti vrata, 

zastala si na tren pored auta. Onako u 
svakodnevnoj odeći, bez šminke, a i dalje 
neodoljiva. Kroz zatamnjeno staklo nisi 
mogla videti ni mene ni mrtvog vozača. 
Ali ja sam videla tebe. Tako je bilo cele 
te sedmice, Antonija. Sve vreme sam bila 
tamo, a ti me nisi primećivala.
Kako je to bio neopisiv trenutak za mene! 

Sedim u tvom autu, dok ti stojiš napolju, 
u sakou od tvida, kao prava Irkinja i pra-
va žena od krvi i mesa.
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Kad si ušla, smesta sam zaključala sva 
vrata i otvorila staklenu pregradu između 
prednjih i zadnjih sedišta. Čim si me ugle-
dala, na licu ti se pojavio onaj zapanjeni 
izraz. Viđala sam taj tvoj izraz i ranije, u 
filmovima, kada si glumila prestravljenost.
Verovatno nisi ni pretpostavila da sam 

i ja prestravljena isto koliko i ti. Celo 
telo mi je podrhtavalo. Zubi su mi cvoko-
tali. Zato sam pucala pre no što je ijedna 
od nas stigla da progovori.
Trenutak je zaista prebrzo proleteo, ali 

upravo tako sam i planirala. Zato mi je 
trebao nož. Samo se nadam da te neće deca 
prva naći. Ne bih volela da te ona vide 
takvu. Sve što treba da znaju jeste da mame 
više nema, da se više nikad neće vratiti.
Jadna dečica: Endi, Tija, Petra i Elizabet.
Zbog njih mi je veoma žao. Sirote bebice 

bez majke. Ima li išta tužnije od toga?
U stvari, znam da ima, ali to je već moja 

tajna. Nju nikad niko neće saznati.



Budilnik Meri Smit zazvonio je u pola šest, ali ona je već 
bila budna. Ne samo što je uveliko bila budna već je, verovali 
ili ne, razmišljala o tome kako da napravi kostim bodljikavog 
praseta za školsku priredbu svoje kćerke Ešli. Šta bi mogla 
da upotrebi za bodlje?

Mada je prethodne noći legla veoma kasno, urođeni 
mehanizam za planiranje dnevnih obaveza nikako nije 
mogla da isključi.

Trebalo im je još putera od kikirikija, dečje paste za zube, 
sirupa za alergije, a i jedna mala sijalica za noćno svetlo u 
kupatilu. Brendanov trening je u tri, što je u isto vreme, a 
na preko dvadeset kilometara razdaljine, kad i Ešlini časovi 
stepovanja. Kako s tim izaći na kraj? Adamovo šmrcanje 
moglo bi da se ublaži preko noći, ali i da se pogorša, a Meri 
nikako ne sme još jednom izostati s posla. Kad smo kod toga, 
trebalo bi da se prijavi za još neku prekovremenu smenu.

Sve se to, inače, odnosilo na onaj mirniji deo dana. 
Uskoro se našla za štednjakom, odakle je uzvikivala 

naredbe i nadzirala uobičajeni tok jutarnjih aktivnosti.

Četvrto poglavlje
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„Brendane, molim te, pomozi sestri da veže cipele. Bren­
dane, tebi govorim.“

„Mama, čarape me bockaju.“
„Prevrni ih na drugu stranu.“
„Mogu li da ponesem Klio u školu? Mogu li, mogu li? 

Molim te, mamice!“
„Dobro, ali prvo moraš da je izvučeš iz mašine za sušenje 

rublja. Brendane, šta sam ja tebe zamolila?“
Stručno je ubacila po gomilicu savršeno vazdušaste kajga­

ne svakom u tanjir, taman kad je toster izbacio četiri komada 
prepečenog hleba.

„Doručak!“
Dok su se dvoje starijih smeštali za sto, Adama je odvu­

kla u sobu i navukla mu crvene pantalonice s tregerima i 
mornarsku majicu. Tepala mu je i gugutala u uho dok ga je 
nosila do visoke dečje stolice.

„Ko je najlepši mornar u gradu? Ko je moj čovečuljak?“, 
propitivala ga je golicajući mu podbradak.

„Ja sam tvoj čovečuljak“, odgovarao joj je Brendan sme­
juljeći se. „Ja sam, mamice!“

„Ti si moj veliki čovečuljak“, uzvratila je Meri, blago ga 
zagolicavši ispod podbratka. Potom mu je stisnula ramena: 
„A iz dana u dan si sve veći.“

„To je zato što uvek pomažem tanjir“, kazao je, palcem 
gurajući poslednju mrvicu jaja na viljušku.

„Ti baš dobro kuvaš, mamice“, rekla je Ešli.
„Hvala ti, dušo. A sad, idemo: ru-ke-zu-bi, ru-ke-zu-bi!“
Dok je sklanjala sudove sa stola, Brendan i Ešli su odmar­

širali u kupatilo pevajući uglas: „Četkaj, četkaj, peri, peri. 
Zube i kosu, ruke i lice. Četkaj, četkaj, peri, peri…“

Njih dvoje su se umivali, a Meri je spustila sudove u 
sudoperu da ih kasnije opere, pa je nakvašenim papirnim 
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ubrusom obrisala lice Adamu, iz frižidera izvadila paketiće 
s ručkom, koje je sinoć već spakovala, i stavila svaki u odgo­
varajuću školsku torbu.

„Idem da stavim Adama u njegovo sedište“, uzviknula 
je. „Ko poslednji – magarac!“

Meri je mrzela kad se nekom rugaju za neuspeh, ali je 
umela da podstakne malo nevinog takmičenja među decom 
kako bi se sve brže odvijalo. Čula je iz njihovih soba ciku 
pomešanu sa smehom, ali i sa strahom da će izgubiti trku do 
one stare krntije. Bogo moj, ko danas još koristi reč krntija? 
Samo još Meri, Meri. A ko govori „Bogo moj“?

Dok je zakopčavala Adama u sedištu, trudila se da se pri­
seti šta je to bilo noćas što joj nije dalo da spava. Dani su joj, 
a to počinje da važi i za noći, sve više nekako mutno spojeni 
u jedan neprekidni niz kuvanja, spremanja kuće, razvoženja 
dece, sastavljanja raznih spiskova, brisanja noseva, pa onda 
još malo razvoženja. Život u Los Anđelesu stvarno ima mno­
go loših strana. Činilo joj se da pola života provode u autu, 
zarobljeni u saobraćajnoj gužvi.

Svakako bi trebalo da nađe neko vozilo koje troši manje 
goriva od ovog velikog ševrolet karavana koji je dovukla s 
istoka.

Pogledala je na sat. Nekako je već proletelo deset minuta. 
Deset dragocenih minuta. Kako joj se to uvek dogodi? Kako 
to uspe da uvek izgubi vreme?

Otrčala je do ulaznih vrata i poterala Brendana i Ešli 
napolje.

„Zašto toliko gnjavite? Opet ćemo zakasniti. Bestraga mu 
glava, znate li vi koliko je sati?“



Živimo usred doba u kome se gnevno i bezočno razbija­
ju svakojaki mitovi, a onda, iznebuha, mene u jednom od 
uticajnijih ili barem čitanijih nedeljnika u zemlji nazovu 
„američki Šerlok Holms“. Kakva neizmerna budalaština, 
koja me je nervirala i tog jutra. Novinar istraživač po imenu 
Džejms Traskot odlučio je da me prati okolo i izveštava o 
slučajevima ubistva na kojima sam radio. Međutim, preve­
slao sam ja njega. Otišao sam s porodicom na odmor.

„Odoh u Diznilend!“, obavestio sam Traskota kroz smeh 
poslednji put kad sam ga video u Vašingtonu. Novinar se na 
to samo izveštačeno nasmešio.

Za sve ostale odmor je možda uobičajena stvar. Stalno se 
događa, ponekad i dvaput godišnje. Za porodicu Kros to je 
bio veliki događaj, novi početak.

Sasvim u skladu s tim, dok smo prolazili kroz hotelsko 
predvorje, čula se pesma Jedan novi svet.

„Hajdete već jednom, šta se tu razvlačite?“, požurivala nas 
je Dženi trčeći ispred svih. Dejmon, nedavno promovisan u 
rang tinejdžera, bio je uzdržaniji. Hodao je s nama, a Nani 

Peto poglavlje
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je pridržao vrata kad smo se iz prijatno klimatizovanog 
prostora uputili u susret južnokalifornijskom suncu.

Zapravo, čim smo izašli iz hotela, sva čula su nam se 
našla pod opsadom. Izmešani mirisi cimeta, prženog testa i 
nekakve zamamne meksičke hrane na juriš su nam osvojili 
nozdrve. Istovremeno se čuo nekakav tutanj koji je podse­
ćao na teretni voz, pomešan sa strašnom vriskom i cikom. 
Veselom cikom, onom što kaže „hoću još“. Dovoljno sam se 
naslušao one zloćudne da bih umeo da ih razlikujem.

Mimo svih očekivanja, odobren mi je zahtev za godišnji 
odmor, pa sam pobegao iz grada pre nego što se direktor 
Berns ili neko od njegovih saradnika doseti bar šest dobrih 
razloga zbog kojih bi bilo mnogo bolje da u tom trenutku ne 
putujem. Deca su u stvari htela da ih odvedem na Floridu, 
u Epkot, tamošnji Diznijev svet. Iz razloga lične prirode, ali 
i zbog početka sezone uragana na jugu, uspeo sam da nas 
preusmerim na Diznilend, s njegovim najnovijim parkom, 
Kalifornijskom avanturom.

„E to ti je Kalifornija, baš.“ Nana Mama je zaklanjala oči 
od sunčevih zraka. „Otkako smo stigli, nisam videla ni jedno 
jedino delo prirode. A ti, Alekse?“

Stisla je i oborila usne, ali nije uspela dugo da se uzdržava 
i na kraju je prasnula u smeh. To vam je Nana. Nikad se ta 
ne smeje drugima. Smeje se s njima.

„Mene nećeš prevariti, starice. Uživaš što smo svi na 
okupu. Bilo gde, bilo kad, i pod bilo kakvim uslovima. Ništa 
ti ne bi smetalo ni da smo u Sibiru, samo dok smo zajedno.“

Na to se ozarila. „E vidiš, Sibir. Tamo bih ja volela da 
odem. Putovanje transsibirskom železnicom, Sajanske plani­
ne, pa Bajkalsko jezero. Znaš, ne bi bilo zgoreg da američka 
dečurlija povremeno provodi odmor tamo gde bi mogla 
nešto i da nauči o drugim kulturama.“
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Prevrnuo sam očima Dejmonu i Dženi. „Učiteljica…“
„Ostaje učiteljica“, dovršila je Dženi.
„Ostaje utelica“, ponovio je mali Aleks. Sad mu je bilo 

tri godine i bio je pravi papagaj. Nismo ga tako često viđa­
li, pa me je skoro sve što je radio oduševljavalo. Majka ga 
je pre nešto više od godinu dana odvela u Sijetl. Bolnim 
raspravama oko starateljstva između Kristine i mene nije 
se nazirao kraj.

Nanin glas mi je prekinuo misli: „Kuda ćemo pr…“
„Jedrenje nad Kalifornijom!“ Dženi je uletela pre nego 

što je Nana i dovršila pitanje.
Dejmon se ubacio: „Dobro, ali posle toga idemo na Kali­

fornijsko vrištanje.“
Dženi se veselo isplazila bratu, na šta ju je on blago 

odgurnuo pesnicom po ramenu. Njih dvoje su se ponašali 
kao da su pred božićnom jelkom. Čak su im se i nesuglasice 
pretvarale u šalu.

„Plan vam je dobar“, rekao sam, „ali onda ćemo na Nije 
lako buba biti, da obradujemo i vašeg malog brata.“

Dohvatio sam mališu sa zemlje, podigao ga i poljubio u 
oba obraza. Gledao me je s miroljubivim smeškom.

Život je opet bio lep.



Upravo tad sam ugledao Džejmsa Traskota kako nam 
se približava, onako visok metar i devedeset šest, s riđim 
uvojcima koji mu padaju po crnoj kožnoj jakni.

Nekako, odnekud, Traskot je uspeo da ubedi svoje 
izdavače u Njujorku da mu odobre pisanje čitavog feljto­
na o meni, zasnovanog na mom popriličnom poslovnom 
iskustvu sa slučajevima ubistava koja dižu veliku prašinu. 
Možda samo zbog onog poslednjeg, koji je imao veze s 
ruskom mafijom, a bio mi je najgori u životu i digao i te 
kako veliku prašinu. Bio sam slobodan da i ja malo prove­
rim tog Traskota. Imao je samo trideset godina. Studirao 
je na Univerzitetu u Bostonu. Specijalizovao se za pisanje 
o zločinu, a objavio je i dve dokumentarne knjige o mafiji. 
U pamćenju mi je ostala jedna rečenica koju sam čuo o 
njemu: „Prljav je igrač.“

„Alekse“, rekao je osmehujući se i pružajući mi ruku, 
kao da smo stari prijatelji koji su se tu sasvim slučajno sreli. 
Nevoljno sam se rukovao s njim. Nije to zbog toga što mi se 
nije dopadao, niti sam imao išta protiv njegovog prava da 

Šesto poglavlje
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piše šta god mu drago, nego je već bio zašao u moj život na 
način koji nisam smatrao pristojnim. Zasipao me je mejlovi­
ma, iskrsavao na mestu zločina, pa čak i pred našom kućom 
u Vašingtonu. Sad je odjednom iznikao i tu, na našem poro­
dičnom odmoru.

„Gospodine Traskote“, obratio sam mu se tiho, „znate da 
sam odbio da sarađujem na tim vašim člancima.“

„Ništa zato“, smejuljio se, „meni to ne smeta.“
„Smeta meni“, rekao sam. „Zvanično sam na odmoru. 

Ovo je vreme za moju porodicu. Možete li nas ostaviti na 
miru? U Diznilendu smo.“

Klimnuo je glavom kao da mu je sve jasno, ali je odmah 
dodao: „Našim čitaocima će i vaš odmor biti zanimljiv. Kao 
nekakvo zatišje pred buru. Super je to! Diznilend je savršeno 
mesto. To valjda razumete?“

„Ja ne razumem!“, uzviknula je Nana i koraknula ka Tra­
skotu. „Vaše pravo da pružite ruku prestaje pred nosom 
drugog. Čuli ste nekad taj mudri savet, mladiću? Trebalo bi 
da jeste. Znate, vrlo je drsko što ste se ovde pojavili.“

Upravo tad sam krajičkom oka uhvatio nešto što me je 
još više uznemirilo. Kretnju koja se nekako nije uklapala 
u ambijent. Žena u crnom koja nam se polako primicala s 
leve strane.

Držala je digitalni foto-aparat i već nas je uveliko slikala. 
Moju porodicu. Nanu, koja se isprsila pred Traskotom.

Zaklonio sam decu što sam bolje mogao, a onda sam 
stvarno planuo na Džejmsa Traskota. „Da se niste usudili 
da mi slikate decu!“, rekao sam. „Sad se i vi i vaša devojka 
lepo gubite odavde. Molim vas, idite.“

On je podigao ruke iznad glave smeškajući se nadmoćno, 
da bi se potom povukao. „Imam i ja neka prava, doktore 
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Krose, baš kao i vi. A ovo mi nije devojka. Jebiga. Samo 
koleginica. Sve je ovo samo posao. To je feljton.“

„U redu“, rekao sam, „Sad se gubite odavde. Ovaj dečko 
ima tri godine. Ne želim da priča o mojoj porodici izađe u 
nekakvom časopisu. Ni sad nit ikad.“



Svi smo se potrudili da, bar na neko vreme, zaboravimo 
Džejmsa Traskota i njegovu foto-reporterku. Uglavnom 
nam je to i pošlo za rukom. Posle bezbroj najrazličitijih 
vožnji, predstave s Mikijem Mausom u glavnoj ulozi, dve 
užine i nebrojeno mnogo karnevalskih ujdurmi, usudio sam 
se da predložim da se vratimo u hotel.

„Na bazen?“, pitao je Dejmon ozarenog lica. Kad smo tog 
jutra pošli na doručak, nije nam promakao bazen iz zemlje 
Nedođije od nekih pet stotina kvadratnih metara.

Na recepciji me je čekala poruka, upravo ona kojoj sam 
se i nadao. Tu je inspektorka Džamila Hjuz iz Policije San 
Franciska i zahteva da se vidimo. Što pre, ako ne i ranije, 
pisalo je na cedulji. Što znači, frajeru, miči dupe!

S osmehom sam bazenskim ajkulama saopštio svoje žalje­
nje zbog nastale situacije i ostavio ih da se muče bez mene. 
Na kraju krajeva, i ja sam na odmoru.

„Ne daj im da ti pobegnu, tata“, podbola me je Dženi. „To 
je Džamila, je l’ da?“ Dejmon me je podržao podizanjem pal­
čeva i osmehom iza zamagljenog stakla maske za ronjenje.

Sedmo poglavlje
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Prošetao sam od hotela Diznilend do hotela Kalifornija 
grand, u kom sam unapred rezervisao još jednu sobu. Ovaj 
drugi je sav ispunjen američkim rukotvorinama i mnogo je 
mirniji od našeg.

Prošao sam na staklena vrata i našao se u raskošnom 
predvorju. Grede od sekvojinog drveta nadvile su se na visini 
od nekih šest spratova, lampe tifani ukrašavale su niži nivo, 
u kome se u sredini nalazio ogroman otvoreni kamin.

Ipak, ništa od toga nije privlačilo moju pažnju. Samo sam 
mislio na jednog policijskog inspektora u sobi 456.

Neverovatno, ali zaista sam na odmoru.


