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Prolog

PRIPOVEDAC



Prvo poglavlje

CIN PRVI, SCENA PRVA, mislio je Pripoveda¢, dok mu se u
glavi mutilo od neobuzdane Zudnje za akcijom. Istina je da
obi¢ni ljudi stalno izvode savrsene zlocine i savr§ena ubist-
va. O tome niko nista i ne zna prosto zato $to ubice nikad
ne budu uhvacene.

Naravno, nece ni on biti uhvacen. U pripoveci koju se
spremao da isprede, to se samo po sebi podrazumeva.

To, medutim, nije znacilo da danas nece biti izbezumljen
od nervoze. U stvari, ovo je za njega bio najnapetiji trenutak
u poslednje dve sumanute godine. Bio je spreman da ubije
nekog, nekog sasvim nepoznatog. Zakljucio je da za prvo
ubistvo nema boljeg mesta nego $to je grad Njujork.

Malo je nedostajalo da se to i dogodi pred podzemnim
toaletom u Blumingsdejlu, ali se u poslednji ¢as predomislio
jer je uvideo da mu prostor ne odgovara.

Vladala je prevelika guzva, iako je bilo tek pola jedanaest
pre podne.

Bilo je prebuc¢no, a opet, nedovoljno da bi mu buka poslu-
zila kao zvu¢ni tit.
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Osim toga, nije mu se dopala zamisao da pokusa bekstvo na
njemu nepoznatom terenu Avenije Leksington, pogotovo ne
kroz klaustrofobi¢ne stare tunele metroa. Kad dode pravi ¢as,
umece on ve¢ da ga prepozna, pa ¢e se u skladu s tim i ponasati.

Tako je Pripoveda¢ nastavio dalje i odlucio da odgleda
neki film u bioskopu Saton, u Isto¢noj Pedeset sedmoj ulici.
Bila je to jedna memljiva, oronula rupa, koja je u svom veku
videla i boljih dana.

Odlucio je da gleda Ubiti Bila, drugi deo. Tu se naslo jo$
sedmoro zaljubljenika u Tarantinove filmove.

Ko ¢e od ovih ljudi koji se tome ne nadaju biti njego-
va zrtva? Ovaj? Ona? Onaj tamo? Pripovedac je u mislima
ispredao pricu.

Nasla su se tu dva brbljivca s potpuno jednakim kacke-
tima Njujorskih Jenkija, koje su, naravno, nosili naopacke.
Ova dva dosadna mentola nisu zatvorila usta ni na jedan
jedini trenutak sve vreme dok su se na platnu vrtele reklame
i najave novih filmova. Obojica su zasluzili da umru.

Isto vazi za dvoje starijih, grozno obucenih ljudi. Ti se
pak svih petnaest minuta pre nego §to ¢e se pogasiti sva
svetla nijednom nisu obratili jedno drugom. Ni jedan jedini
put. Njih dvoje ubiti predstavljalo bi dobro delo, jo§ malo
pa uslugu drustvu.

Jedna krhka Zenica u ranim cetrdesetim godinama tre-
sla se kao trska na vetru dva reda ispred budavih starkelja.
Nikog nije uznemiravala, osim njega.

Pa onda debeli crnac u patikama koje je podigao na sedi-
$te ispred sebe. Nevaspitani, neuvidavni skot u odavno zasta-
relim dubokim starkama broj cetrdeset devet.

Slede¢i je bio crnobradi filmoprezivar koji mora da je ovaj
film video ve¢ jedno petnaest puta i koji je, sasvim sigurno,
obozavao Kventina Tarantina.
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Ispalo je da je bradato ¢udo ustalo na pola filma, tek $to
je Uma Turman Ziva sahranjena. Gospode, ko bi jos izasao
usred te antologijske scene?

Voden ose¢anjem duznosti, dao je tom tipu oko dve
sekunde prednosti. Pratio ga je kroz ofucano predvorje sve
do muskog toaleta pored dvorane broj dva.

Tad je zaista zadrhtao. Sta ¢e sad biti? Je li kucnuo ¢as?
Njegovo prvo ubistvo? Pocetak svega onoga o cemu je sanjao
ve¢ mesecima? Bolje reci: godinama.

Kao da je ukljucio automatskog pilota, trudio se da ni o
¢emu drugom ne razmislja, osim o tome kako da to obavi na
najbolji nacin, a zatim da se vrati u salu i izade iz nje tako da
mu niko ne vidi lice ili ve¢ nesto po ¢emu bi kasnije mogli
da ga prepoznaju.

Bradonja je stao za pisoar, $to je zapravo bila sre¢na okol-
nost. Usao je u vesto ukomponovan kadar, pravo umetnicko
delo.

Izguzvana, prljava crna majica imala je natpis Njujorska
filmska skola spreda i filmsku klapu na ledima. Podsetio ga
je najunake stripova Danijela Klauza. To sranje se ovih dana
prodavalo kao alva.

»A sad... akcija!®, rekao je.

Pucao je jadnom bradatom nikogovic¢u u potiljak. Gle-
dao je kako ovaj kao vrec¢a pada na pod i lezi bez ijednog
pokreta viSe. Pucanj mu je u zatvorenoj prostoriji oblozenoj
keramickim ploc¢icama odjeknuo mnogo glasnije nego $to
je mogao da zamisli.

»Hej! Sta je, dovr... Sta se desilo? Hej!, zatulo se. Pripo-
vedac se okrenuo oko ose, kao da je nastupao pred publikom
u toaletu.

Dva mombka zaposlena u bioskopu usla su za njim. Mora
da ih je privukla buka. Koliko li su uspeli da vide?
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»Sr¢ani napad®, rekao im je prvo $to mu je palo na pamet
trudedi se da pritom zvuéi uverljivo. ,,Covek je pao pred
pisoarom. Pomozite mi da ga podignem. Mucenik krvari!*

Bez panike, bez uzbudenja, bez ikakvog predomisljanja.
Sad je u svemu pratio ¢ist instinkt, bilo dobro ili zlo, ili nesto
izmedu...

Podigao je pistolj i pripucao na obojicu, dok su jo$ onako
iskolacenih o¢iju i tupavo stajali na vratima. Cim su dotakli
pod, jos po jednom je opalio i u jednog i u drugog. Tek da
bude siguran. Profesionalno.

Tu je poceo jos jace da se trese. Na pihtijastim nogama
trudio se da $to smirenije izade iz toaleta.

Potom pode iz bioskopa Saton, na Pedeset sedmu ulicu,
peske prema istoku. Sve je napolju izgledalo nestvarno i
mimo ovog sveta, tako blestavo i bucno.

Uspeo je. Ubio je tri coveka umesto jednog. Prva tri ubi-
stva. Ovo je bila tek vezba, i to uspesna. Sto je najvaznije,
mogao bi ponovo to da uradi.

»5amo vezbom se stize do savrSenstva®, prosaputao je
dok je zurio ka automobilu - kolima za bekstvo, zar ne?
Boze, osecao se bolje nego ikad u Zivotu. Iz toga se moglo
zakljuciti da mu dotadasnji zZivot nije bio narocito ispunjen,
zar ne?

Ali odsad se drzite dobro. Drzite se!

Meri, Meri, ne zameri.

Prirodno, ovo je samo njemu bilo jasno. Bar zasada.



Drugo poglavlje

MIsLIS L1 DA CES OPET MOCI da nekog hladnokrvno ubijes?
Posle njujorskih ubistava cesto je samom sebi postavljao
ovo pitanje.

Mislis li da ¢es moci da prestanes, sad kad si ovo poceo?
Mislis 1i?

Pripovedac je ¢ekao. Bezmalo pet meseci mucenja, koje
neki vole da zovu disciplina, profesionalizam ili mozda
kukavicluk - dok ne kucne cas.

Onda je opet usao u zonu ubijanja. Ovog puta nije u pita-
nju trening. Predstoji mu pravi posao. Onaj ko ¢e izgubiti
Zivot nije mu nepoznat.

Bio je tek jedan od mnogih na popodnevnoj predstavi fil-
ma Vilidz u bioskopu Vestvud vilidZ u Los Andelesu. Okupio
se prili¢no velik broj gledalaca, $to je za njega bilo dobro,
a svakako i za ¢uvenog reditelja filma Em Najta Samalana.
Kakvo mu je to pa ime? Em Najt? Nadobudni folirant.

Izgleda da je Patris Benet bila medu poslednjima u gradu
koji jo$ nisu videli ovaj film strave i uzasa. StaviSe, ona je
zapravo blagoizvolela si¢i medu obican svet, pa je sedela u
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bioskopu, medu onima koji placaju ulaznice. Bas je na svoju
ruku. Uostalom, zar nije bas po tome i bila poznata? To joj
je bio zagtitni znak. Cak je unapred kupila kartu, tako je on
znao da Ce biti tu.

Ovo, dakle, nije bila vezba gadanja. Sve mora da se obavi
bez greske. Tako ¢e i biti. Nikad nije ni sumnjao. Pri¢a mu
je u glavi ve¢ uveliko napisana.

Pre svega, niko u sali ne sme da ga primeti. Zato je odgle-
dao projekciju koja je pocela u dvanaest sati, pa se zavukao u
kabinu toaleta i tamo sac¢ekao pocetak sledece, u tri i deset.
Napeto, mucno iskusavanje nerava, a opet i nije bilo tako
stra$no. Ako ga je neko i video, prosto ¢e odustati od pla-
niranog posla.

No Pripovedaca niko nije video. Barem je tako mislio. Ni
on nije video nikog poznatog.

U bioskopskoj sali je bilo vise od sto gledalaca, bolje reci
mogucih sumnjivih lica. Najmanje njih deset je savrSeno
odgovaralo njegovoj svrsi.

Najvaznije je da je ovog puta imao i prigusivac za pistol;.
Izvukao je pouku iz one besomucne jurnjave po Njujorku.

Patris je sedela na balkonu. Meni to odgovara, Patsi,
razmisljao je. Mnogo si mi nesto postala smotrena, onakva
zajebana kakva si.

Posmatrao ju je preko prolaza izmedu sedista, sede¢i
nekoliko redova iznad nje. Uzivao je u svakom trenutku i
zeleo da ovo sladostrasno i$¢ekivanje osvete $to duze traje.
Istovremeno je bio nestrpljiv da $to pre stisne obarac i zazdi
$to dalje od bioskopa Vestvud, dok nesto ne pode naopako.
Ali $ta bi pa moglo da pode naopako?

Kad je Adrijen Brodi nozem ubo Hoakina Feniksa, Pri-
povedac je hladnokrvno ustao sa sedista i uputio se pravo
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prolazom pored kog je sedela Patris. Nije oklevao ni jedan
jedini sekund.

»-Molim vas, izvinite®, rekao je i probijajuci se pored nje,
tacnije preko njenih bosih, mrsavih nogu, koje i nisu ostav-
ljale neki utisak za takvu holivudsku veli¢inu.

»Pazite malo, ako boga znate!“, pobunila se, $to je bas i
li¢ilo na nju, onako nepotrebno grubu i nedodirljivu.

»A ti nece$ bas njega uskoro upoznati. Boga, ho¢u reci®,
nasalio se i zapitao se je li razumela foru. Verovatno nije. Pra-
zne glave iz filmskih studija nemaju vijugu za skrivene poruke.

Ustrelio ju je dvaput. Jednom u srce i jednom ta¢no izme-
du razrogacenih, zapanjenih ociju. Manijakinja koja zZudi za
potvrdom moc¢i nikad nije dovoljno mrtva. Patris je sasvim
lepo mogla i da te progoni iz groba, kao u prvobitnoj verziji
filma Keri, prve pripovetke Stivena Kinga koja je stigla na
veliki ekran.

Usledilo je savrseno bekstvo.

Kao na filmu, a!

Pripovetka je pocela.



Prvi deo

SLUCAJEVI UBISTVA MERI SMIT




Trece poglavlje

Za: agrajner@latimes.com
Od: Meri Smit

Arnold Grajner je ¢vrsto stisnuo sitne, Zzmirkave oci, digao
$ake na prakti¢no potpuno celavo teme i snazno ga pocesao.
Jaoj... BoZe me sacuvaj. Nije valjda opet, razmigljao je. Zivot
je prekratak da bih ga tracio na ovakva sranja. Ne mogu vise.
Stvarno ne kapiram Sta je s tom Meri Smit.

U redakciji Los Andeles tajmsa brujalo je kao u kos$nici.
Uostalom, tako je tamo svakog normalnog jutra. Zvonili su
telefoni, ljudi su ulazili i izlazili kao na nekom takmicenju
u brzom hodanju u zatvorenom. Nedaleko od njega neko je
drzao propoved o novoj jesenjoj programskoj Semi televizij-
skih stanica, kao da se ikoga danas tice $ta se daje na televiziji.

Zasto se Grajner osecao tako nesigurno za svojim vlasti-
tim radnim stolom, u svom ogradenom radnom prostoru,
usred sveg tog uobicajenog meteza? A osecao se nesigurno.

Lekovi za smirenje kojima se kljukao otkako je pre nede-
lju dana primio prvi mejl od Meri Smit nisu uspeli nimalo da
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smanje udar panike $to ga je probo kao ona igla koju koriste
za intervencije na ki¢cmenoj mozdini.

Uz paniku je osecao i nekakvu morbidnu znatizelju.

Ako se ibavio ,,samo“ zabavnim novinarstvom, Arnold
Grajner je umeo da prepozna vaznu novinsku pricu. Zna-
¢ajnu temu koja ¢e iz nedelje u nedelju puniti naslovne
stranice. U Los Andelesu je upravo ubijen neko bogat i sla-
van. Nije morao ni da ¢ita mejl da bi to shvatio. Ta ,Meri
Smit® se ve¢ pokazala kao vrlo bolesna dama koja, nazalost,
ne prica bajke.

Pitanja koja su ga morila bila su: ko je ovog puta ubijen
i kog davola se ba$ on, Grajner, nasao u srediStu tog pakla?

Zasto bas ja od svih ljudi? Mora da postoji neki dobar
razlog za to. Kad bih to znao, verovatno bih se tek tad izbe-
zumio od straha!

Dok je drhtavom rukom birao broj hitne sluzbe, onom
drugom je otvorio mejl. Samo da nije niko koga poznajem.
Niko koga volim.

Poceo je da ¢ita iako mu je sve govorilo da to ne ¢ini.
Zaista nije mogao da odoli. Gospode! Antonija Sifman! Sirota
Antonija. Ne! Zasto ona? Antonija je spadala medu dobre
ljude, a takvih je tako malo.

Za: Antoniju Sifman:

Ovo slobodno moze$ zvati pismo neobozava-
teljke, mada sam nekad bila oboZavateljka.

Bilo kako bilo, ne mislis$ 1i da je pola
pet ujutro uZasno rano za bajnu trostru-
ku dobitnicu Oskara i majku Cetvoro dece
da napusti i kuéu i decu? To je, valijda,
cena koju plac¢amo za ono dto jesmo. Ili
bar deo cene.
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DoSla sam tamo jutros kako bih ti pokaza-
la jo$ jednu lo3u stranu slave i bogatstva
na Beverli Hilsu.

Bio je mrkli mrak kada je vozal doSao da
te odveze ,na snimanje“. Tvoji oboZavaoci
ne mogu ni da zamisle koliko se u stvari
zrtvujes.

ProSla sam kroz kapiju za limuzinom i
pratila je peSke.

Odjednom sam osetila da ¢e vozad, uko-
liko Zelim da ti se pribliZim, morati da
umre. A opet, njegova smrt mi nije dono-
sila nikakvo zadovoljstvo. Zbog toga sam
sva ustreptala, kao mlado stablo na snaz-
nom vetru.

Kad sam mu kucnula na prozor, piStolj
mi se zaista tresao u ruci. Sakrila sam
ga iza leda i kazala mu da ¢e8 siéi za
nekoliko minuta.

»Nema problema™, rekao je. Samo da zna§,
jedva da me je i pogledao. A i zaSto bi?
Ti si zvezda nad zvezdama, ¢itam da dobi-
jas petnaest miliona po filmu. 3to se njega
ti¢e, ja sam obicna sobarica.

Imala sam osec¢aj kao da igram neku spo-
rednu ulogu u tvom filmu, ali wveruj mi,
nameravala sam da ti otmem ovu scenu.

Znala sam da uskoro moram da uradim nesto
prili¢no upecCatljivo. Pocece da se pita
zadto jo$ stojim tu. Nisam znala hoéu 1i
biti suviSe uplaSena da to uc¢inim ako me
zaista pogleda. Ali kad je to i uéinio,
sve se brzo odigralo.
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Gurnula sam mu pi$tolj pod nos i povukla
obarac¢. Neznatan pokret, gotovo reflek-
sna radnja. Sekund kasnije bio je mrtav.
Raznesene glave. Tad sam veé mogla da
¢inim Sta mi je volja.

ObiSla sam auto i otvorila suvozacka
vrata, uSla i sela pa te C¢ekala. Fina, fina
kola. Tako udobna i rasko3na, sva u kozi,
s priguSenim svetlom, s barom i ugradenim
friZziderom punim tvojih omiljenih posla-
stica. Tviks dokoladice, Antonija? Nije
te sramota?

U neku ruku bilo mi je krivo 3to si se
tako brzo pojavila iz kuée. Lepo mi je
bilo u limuzini. Ti$ina, mir, luksuz.. Za
tih nekoliko minuta sam shvatila za3to se
dobro oseéad u svojoj koZi. Ili, bolje,
zasto si se dobro osec¢ala.

Samo dok piSem ovo, srce mi ubrzano kuca.
Dok u seéanju ozivljavam ona]j trenutak.

Pre nego 3to ¢e3 sama otvoriti vrata,
zastala si na tren pored auta. Onako u
svakodnevnoj odeé¢i, bez Sminke, a i dalije
neodoljiva. Kroz zatamnjeno staklo nisi
mogla videti ni mene ni mrtvog vozacda.
Ali ja sam videla tebe. Tako je bilo cele
te sedmice, Antonija. Sve vreme sam bila
tamo, a ti me nisi primeéivala.

Kako je to bio neopisiv trenutak za mene!
Sedim u tvom autu, dok ti stoji¥ napoliju,
u sakou od tvida, kao prava Irkinja i pra-

va %ena od krvi i mesa.
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Kad si u3la, smesta sam zakljudala sva
vrata 1 otvorila staklenu pregradu izmedu
prednjih i zadnjih sedista. Cim si me ugle-
dala, na licu ti se pojavio onaj zapanjeni
izraz. Vidala sam taj tvoj izraz i ranije, u
filmovima, kada si glumila prestravljenost.

Verovatno nisi ni pretpostavila da sam
i ja prestravljena isto koliko i ti. Celo
telo mi je podrhtavalo. Zubi su mi cvoko-
tali. Zato sam pucala pre no Sto je ijedna
od nas stigla da progovori.

Trenutak je zaista prebrzo proleteo, ali
upravo tako sam i planirala. Zato mi Jje
trebao noZ. Samo se nadam da te neée deca
prva naé¢i. Ne bih volela da te ona vide
takvu. Sve 3to treba da znaju jeste da mame
viSe nema, da se viSe nikad neée vratiti.

Jadna deéica: Endi, Tija, Petra i Elizabet.

Zbog njih mi je veoma Zao. Sirote bebice
bez majke. Ima 1li isSta tuZnije od toga-?

U stvari, znam da ima, ali to je veé moja
tajna. Nju nikad niko neée saznati.



Cetvrto poglavlje

BUDILNIK MERI SMIT zazvonio je u pola Sest, ali ona je ve¢
bila budna. Ne samo §to je uveliko bila budna ve¢ je, verovali
ili ne, razmisljala o tome kako da napravi kostim bodljikavog
praseta za $kolsku priredbu svoje kéerke Esli. Sta bi mogla
da upotrebi za bodlje?

Mada je prethodne noci legla veoma kasno, urodeni
mehanizam za planiranje dnevnih obaveza nikako nije
mogla da iskljuci.

Trebalo im je jo§ putera od kikirikija, de¢je paste za zube,
sirupa za alergije, a i jedna mala sijalica za no¢no svetlo u
kupatilu. Brendanov trening je u tri, $to je u isto vreme, a
na preko dvadeset kilometara razdaljine, kad i Eslini casovi
stepovanja. Kako s tim izaci na kraj? Adamovo $mrcanje
moglo bi da se ublazi preko nodi, ali i da se pogorsa, a Meri
nikako ne sme jos jednom izostati s posla. Kad smo kod toga,
trebalo bi da se prijavi za jo§ neku prekovremenu smenu.

Sve se to, inace, odnosilo na onaj mirniji deo dana.

Uskoro se nasla za $tednjakom, odakle je uzvikivala
naredbe i nadzirala uobicajeni tok jutarnjih aktivnosti.
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»Brendane, molim te, pomozi sestri da veze cipele. Bren-
dane, tebi govorim.*

»Mama, ¢arape me bockaju.”

»Prevrni ih na drugu stranu.”

»Mogu li da ponesem Klio u s$kolu? Mogu li, mogu li?
Molim te, mamice!*

»Dobro, ali prvo moras da je izvuces iz masine za susenje
rublja. Brendane, $ta sam ja tebe zamolila?“

Strucno je ubacila po gomilicu savr$eno vazdusaste kajga-
ne svakom u tanjir, taman kad je toster izbacio etiri komada
prepecenog hleba.

»Dorucak!”

Dok su se dvoje starijih smestali za sto, Adama je odvu-
kla u sobu i navukla mu crvene pantalonice s tregerima i
mornarsku majicu. Tepala mu je i gugutala u uho dok ga je
nosila do visoke de¢je stolice.

»Ko je najlepsi mornar u gradu? Ko je moj coveculjak?*,
propitivala ga je golicaju¢i mu podbradak.

»Ja sam tvoj ¢oveculjak®, odgovarao joj je Brendan sme-
juljedi se. ,,Ja sam, mamice!“

»11 si moj veliki ¢oveculjak®, uzvratila je Meri, blago ga
zagolicavsi ispod podbratka. Potom mu je stisnula ramena:
»A iz dana u dan si sve veci.“

»10 je zato §to uvek pomazem tanjir®, kazao je, palcem
gurajudi poslednju mrvicu jaja na viljusku.

,»Tibas dobro kuvas, mamice®, rekla je Esli.

»Hvala ti, duso. A sad, idemo: ru-ke-zu-bi, ru-ke-zu-bi!

Dok je sklanjala sudove sa stola, Brendan i Esli su odmar-
Sirali u kupatilo pevajudi uglas: ,,Cetkaj, etkaj, peri, peri.
Zube i kosu, ruke i lice. Cetkaj, cetkaj, peri, peri...

Njih dvoje su se umivali, a Meri je spustila sudove u
sudoperu da ih kasnije opere, pa je nakvasenim papirnim
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ubrusom obrisala lice Adamu, iz frizidera izvadila paketice
s ruckom, koje je sino¢ ve¢ spakovala, i stavila svaki u odgo-
varajucu $kolsku torbu.

»ldem da stavim Adama u njegovo sediste®, uzviknula
je. »,Ko poslednji — magarac!®

Meri je mrzela kad se nekom rugaju za neuspeh, ali je
umela da podstakne malo nevinog takmicenja medu decom
kako bi se sve brze odvijalo. Cula je iz njihovih soba ciku
pomesanu sa smehom, ali i sa strahom da ¢e izgubiti trku do
one stare krntije. Bogo moj, ko danas jos koristi re¢ krntija?
Samo jos Meri, Meri. A ko govori ,,Bogo moj“?

Dok je zakopcavala Adama u sedistu, trudila se da se pri-
seti $ta je to bilo nocas $to joj nije dalo da spava. Dani su joj,
ato pocinje da vazi i za noci, sve vise nekako mutno spojeni
u jedan neprekidni niz kuvanja, spremanja kuce, razvozenja
dece, sastavljanja raznih spiskova, brisanja noseva, pa onda
jos malo razvozenja. Zivot u Los Andelesu stvarno ima mno-
go losih strana. Cinilo joj se da pola Zivota provode u autu,
zarobljeni u saobracajnoj guzvi.

Svakako bi trebalo da nade neko vozilo koje tro$i manje
goriva od ovog velikog $evrolet karavana koji je dovukla s
istoka.

Pogledala je na sat. Nekako je ve¢ proletelo deset minuta.
Deset dragocenih minuta. Kako joj se to uvek dogodi? Kako
to uspe da uvek izgubi vreme?

Otrcala je do ulaznih vrata i poterala Brendana i ESli
napolje.

»Zasto toliko gnjavite? Opet cemo zakasniti. Bestraga mu
glava, znate li vi koliko je sati?“



Peto poglavlje

Z1VIMO USRED DOBA u kome se gnevno i bezo¢no razbija-
ju svakojaki mitovi, a onda, iznebuha, mene u jednom od
uticajnijih ili barem ¢itanijih nedeljnika u zemlji nazovu
yameri¢ki Serlok Holms“. Kakva neizmerna budalastina,
koja me je nervirala i tog jutra. Novinar istraziva¢ po imenu
Dzejms Traskot odlucio je da me prati okolo i izvestava o
slucajevima ubistva na kojima sam radio. Medutim, preve-
slao sam ja njega. Oti$ao sam s porodicom na odmor.

»Odoh u Diznilend!”, obavestio sam Traskota kroz smeh
poslednji put kad sam ga video u Vasingtonu. Novinar se na
to samo izvestaceno nasmesio.

Za sve ostale odmor je mozda uobicajena stvar. Stalno se
dogada, ponekad i dvaput godisnje. Za porodicu Kros to je
bio veliki dogadaj, novi pocetak.

Sasvim u skladu s tim, dok smo prolazili kroz hotelsko
predvorje, ¢ula se pesma Jedan novi svet.

»Hajdete vec jednom, $ta se tu razvlacite?“, pozurivala nas
je Dzeni tréeciispred svih. Dejmon, nedavno promovisan u
rang tinejdZera, bio je uzdrzaniji. Hodao je s nama, a Nani
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je pridrzao vrata kad smo se iz prijatno klimatizovanog
prostora uputili u susret juznokalifornijskom suncu.

Zapravo, ¢im smo izasli iz hotela, sva ¢ula su nam se
nasla pod opsadom. Izmesani mirisi cimeta, przenog testa i
nekakve zamamne meksicke hrane na juri$ su nam osvojili
nozdrve. Istovremeno se ¢uo nekakav tutanj koji je podse-
¢ao na teretni voz, pomesan sa straSnom vriskom i cikom.
Veselom cikom, onom §to kaze ,hocu jos“. Dovoljno sam se
naslus$ao one zlo¢udne da bih umeo da ih razlikujem.

Mimo svih ocekivanja, odobren mi je zahtev za godi$nji
odmor, pa sam pobegao iz grada pre nego $to se direktor
Berns ili neko od njegovih saradnika doseti bar $est dobrih
razloga zbog kojih bi bilo mnogo bolje da u tom trenutku ne
putujem. Deca su u stvari htela da ih odvedem na Floridu,
u Epkot, tamosnji Diznijev svet. Iz razloga licne prirode, ali
i zbog pocetka sezone uragana na jugu, uspeo sam da nas
preusmerim na Diznilend, s njegovim najnovijim parkom,
Kalifornijskom avanturom.

»E to ti je Kalifornija, bas.“ Nana Mama je zaklanjala oc¢i
od suncevih zraka. ,,Otkako smo stigli, nisam videla ni jedno
jedino delo prirode. A ti, Alekse?”

Stisla je i oborila usne, ali nije uspela dugo da se uzdrzava
i na kraju je prasnula u smeh. To vam je Nana. Nikad se ta
ne smeje drugima. Smeje se s njima.

»Mene neces prevariti, starice. Uziva$ §to smo svi na
okupu. Bilo gde, bilo kad, i pod bilo kakvim uslovima. Nista
ti ne bi smetalo ni da smo u Sibiru, samo dok smo zajedno.*

Na to se ozarila. ,,E vidi$, Sibir. Tamo bih ja volela da
odem. Putovanje transsibirskom Zeleznicom, Sajanske plani-
ne, pa Bajkalsko jezero. Znas$, ne bi bilo zgoreg da americka
decurlija povremeno provodi odmor tamo gde bi mogla
nesto i da nauci o drugim kulturama.®
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Prevrnuo sam o¢ima Dejmonu i DZeni. ,,U¢iteljica...“

»Ostaje uciteljica®, dovrsila je Dzeni.

»Ostaje utelica“, ponovio je mali Aleks. Sad mu je bilo
tri godine i bio je pravi papagaj. Nismo ga tako ¢esto vida-
li, pa me je skoro sve $to je radio odusevljavalo. Majka ga
je pre nesto vise od godinu dana odvela u Sijetl. Bolnim
raspravama oko starateljstva izmedu Kristine i mene nije
se nazirao kraj.

Nanin glas mi je prekinuo misli: ,,Kuda ¢emo pr..."

»Jedrenje nad Kalifornijom!“ DzZeni je uletela pre nego
§to je Nana i dovrsila pitanje.

Dejmon se ubacio: ,,Dobro, ali posle toga idemo na Kali-
fornijsko vristanje.”

Dzeni se veselo isplazila bratu, na $ta ju je on blago
odgurnuo pesnicom po ramenu. Njih dvoje su se ponasali
kao da su pred bozi¢nom jelkom. Cak su im se i nesuglasice
pretvarale u Salu.

»Plan vam je dobar®, rekao sam, ,ali onda ¢emo na Nije
lako buba biti, da obradujemo i vaseg malog brata.”

Dohvatio sam malidu sa zemlje, podigao ga i poljubio u
oba obraza. Gledao me je s miroljubivim smeskom.

Zivot je opet bio lep.



Sesto poglavlje

UPRAVO TAD SAM UGLEDAO DZejmsa Traskota kako nam
se priblizava, onako visok metar i devedeset $est, s ridim
uvojcima koji mu padaju po crnoj koznoj jakni.

Nekako, odnekud, Traskot je uspeo da ubedi svoje
izdavace u Njujorku da mu odobre pisanje ¢itavog feljto-
na o meni, zasnovanog na mom poprilicnom poslovhom
iskustvu sa slu¢ajevima ubistava koja dizu veliku prasinu.
Mozda samo zbog onog poslednjeg, koji je imao veze s
ruskom mafijom, a bio mi je najgori u zivotu i digao i te
kako veliku prasinu. Bio sam slobodan da i ja malo prove-
rim tog Traskota. Imao je samo trideset godina. Studirao
je na Univerzitetu u Bostonu. Specijalizovao se za pisanje
o zlocinu, a objavio je i dve dokumentarne knjige o mafiji.
U pamcdenju mi je ostala jedna recenica koju sam ¢uo o
njemu: ,,Prljav je igrac.”

»Alekse®, rekao je osmehujudi se i pruzajuci mi ruku,
kao da smo stari prijatelji koji su se tu sasvim slucajno sreli.
Nevoljno sam se rukovao s njim. Nije to zbog toga $to mi se
nije dopadao, niti sam imao iSta protiv njegovog prava da
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pise $ta god mu drago, nego je vec¢ bio zasao u moj zivot na
nacin koji nisam smatrao pristojnim. Zasipao me je mejlovi-
ma, iskrsavao na mestu zlocina, pa ¢ak i pred nasom ku¢om
u Vasingtonu. Sad je odjednom iznikao i tu, na nasem poro-
di¢nom odmoru.

»Gospodine Traskote®, obratio sam mu se tiho, ,,znate da
sam odbio da saradujem na tim vasim ¢lancima.®

»Nista zato“, smejuljio se, ,,meni to ne smeta.“

»Smeta meni“, rekao sam. ,Zvani¢no sam na odmoru.
Ovo je vreme za moju porodicu. MozZete li nas ostaviti na
miru? U Diznilendu smo.“

Klimnuo je glavom kao da mu je sve jasno, ali je odmah
dodao: ,Nasim ¢itaocima ¢e i va§ odmor biti zanimljiv. Kao
nekakvo zatisje pred buru. Super je to! Diznilend je savrseno
mesto. To valjda razumete?“

»Jane razumem!“, uzviknula je Nana i koraknula ka Tra-
skotu. ,Vase pravo da pruzite ruku prestaje pred nosom
drugog. Culi ste nekad taj mudri savet, mladi¢u? Trebalo bi
da jeste. Znate, vrlo je drsko sto ste se ovde pojavili.“

Upravo tad sam krajickom oka uhvatio nesto §to me je
jo$ vise uznemirilo. Kretnju koja se nekako nije uklapala
u ambijent. Zena u crnom koja nam se polako primicala s
leve strane.

Drzala je digitalni foto-aparat i ve¢ nas je uveliko slikala.
Moju porodicu. Nanu, koja se isprsila pred Traskotom.

Zaklonio sam decu $to sam bolje mogao, a onda sam
stvarno planuo na DZejmsa Traskota. ,,Da se niste usudili
da mi slikate decu!“, rekao sam. ,Sad se i vi i vasa devojka
lepo gubite odavde. Molim vas, idite.”

On je podigao ruke iznad glave smegkaju¢i se nadmoc¢no,
da bi se potom povukao. ,Imam i ja neka prava, doktore



32 DZEJjMS PATERSON

Krose, bas kao i vi. A ovo mi nije devojka. Jebiga. Samo
koleginica. Sve je ovo samo posao. To je feljton.”

»U redu®, rekao sam, ,,Sad se gubite odavde. Ovaj decko
ima tri godine. Ne zelim da pri¢a o mojoj porodici izade u
nekakvom casopisu. Ni sad nit ikad.”



Sedmo poglavlje

SvI sMO SE POTRUDILI da, bar na neko vreme, zaboravimo
Dzejmsa Traskota i njegovu foto-reporterku. Uglavnom
nam je to i poslo za rukom. Posle bezbroj najrazli¢itijih
voznji, predstave s Mikijem Mausom u glavnoj ulozi, dve
uzine i nebrojeno mnogo karnevalskih ujdurmi, usudio sam
se da predlozim da se vratimo u hotel.

»Na bazen?“, pitao je Dejmon ozarenog lica. Kad smo tog
jutra po$li na dorucak, nije nam promakao bazen iz zemlje
Nedodije od nekih pet stotina kvadratnih metara.

Na recepciji me je ¢ekala poruka, upravo ona kojoj sam
se i nadao. Tu je inspektorka Dzamila Hjuz iz Policije San
Franciska i zahteva da se vidimo. Sto pre, ako ne i ranije,
pisalo je na cedulji. Sto znaci, frajeru, mici dupe!

S osmehom sam bazenskim ajkulama saopstio svoje zalje-
nje zbog nastale situacije i ostavio ih da se muce bez mene.
Na kraju krajeva, i ja sam na odmoru.

»Ne daj im da ti pobegnu, tata®, podbola me je DZeni. ,, To
je Dzamila, je ]’ da?“ Dejmon me je podrzao podizanjem pal-
¢eva i osmehom iza zamagljenog stakla maske za ronjenje.
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Prosetao sam od hotela Diznilend do hotela Kalifornija
grand, u kom sam unapred rezervisao jos$ jednu sobu. Ovaj
drugi je sav ispunjen americkim rukotvorinama i mnogo je
mirniji od nadeg.

Pros$ao sam na staklena vrata i nasao se u raskosnom
predvorju. Grede od sekvojinog drveta nadvile su se na visini
od nekih Sest spratova, lampe tifani ukrasavale su nizi nivo,
u kome se u sredini nalazio ogroman otvoreni kamin.

Ipak, nista od toga nije privlacilo moju paznju. Samo sam
mislio na jednog policijskog inspektora u sobi 456.

Neverovatno, ali zaista sam na odmoru.



