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ProLoG
Manastir San Domeniko Madore, Napulj 1576.

Spoljna vrata se $irom otvorise uz tresak koji je nastavio da odjekuje hod-
nikom, a pod se zatrese od odlu¢nog marsa nekoliko pari stopala. Unutar
malog odeljenja, u kojem sam sedeo na ivici daske, pazeéi da se previse ne
priblizim otvoru nuznicke jame ispod mene, moja mala sveca zatreperi od
naglog strujanja vazduha koje je izazvao njihov ulazak, a ustreptale senke
su rasle i smanjivale se na kamenim zidovima. Allora*, pomislio sam i po-
digao pogled. Najzad su dosli po mene.

Koraci se zaustavise s druge strane vrata klozeta, a zameni ih je razja-
reno lupanje pesnicom i opatov grleni glas, napregnut preko njegovih uo-
bi¢ajenih tihih diplomatskih tonova.

»Fra Pordano! Naredujem ti da smesta izade$ na otvoreno, sa onim §to
imas u rukama!®

Cuo sam kikot jednog od monaha koji su ga pratili, a odmah zatim
strogi prekor opata, fra Domenika Vite, i nisam mogao da se, uprkos situ-
aciji, ne nasmejem u sebi. Fra Vita je bio ¢ovek koji je, u uobic¢ajenim okol-
nostima, ostavljao utisak da mu se sve telesne funkcije izuzetno gade. Za
njega je sigurno bila ne¢uvena neprijatnost $to je morao da hapsi jednog
svog monaha na tako sramotnom mestu kao $to je ovo.

»5amo tren, oce, ako smem", doviknuo sam, odvezujuéi mantiju kako bi
izgledalo kao da sam klozet koristio za ono za $ta je i sluzio. Pogledao sam
knjigu u mojoj ruci. Na trenutak sam se zabavljao idejom da je sakrijem
negde pod mantiju, ali to bi bilo uzaludno, odmah ¢e me pretresti.

* Onda (Ttal.)
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»Ni tren viSe, brate®, rekao je fra Vita kroz vrata, a tiha pretnja uSunjala
se u njegov glas. ,,Proveo si viSe od dva sata u klozetu veceras, mislim da
je to dovoljno dugo.”

»Zbog necega $to sam pojeo, oce*, rekao sam i, uz duboko zaljenje ba-
cio knjigu u rupu, glasno se nakasljavsi da bih prikrio pljusak koji je ona
izazvala upavsi u otpad ispod mene. Bilo je to tako fino izdanje.

Otklju¢ao sam vrata i otvorio ih, a s druge strane, zure¢i u mene, doce-
kao me je opat, zaprepascen i fasciniran, namrstenih crta lica koje su go-
tovo vibrirale od zadrzavanja gneva, naglasene na naletima svetlosti baklji
koje su nosila cetiri monaha iza njega.

»Ne mrdaj, fra Pordano", rekao je Vita stegnutim glasom, prete¢i mi
nabiv$i ispruzen prst u lice. ,,Prekasno je da se krijes.”

Usao je u klozet, nosa namrstenog zbog smrada, podigavsi svoju lampu
da bi proverio sve uglove. Posto nista nije pronasao, okrenu se ljudima koji
su stajali iza njega.

»Pretresite ga“, zareZao je.

Moja braca su se prenerazeno zgledala, a onda je onaj prepredeni to-
skanski fratar Agostino da Montalcino iskoracio, sa zluradim osmehom
na licu. Nikada mu se nisam dopadao, ali njegova netrpeljivost se pretvo-
rila u otvoreno neprijateljstvo nakon §to sam ga, nekoliko meseci ranije,
javno nadmasio u jednoj raspravi o arijanskom sporu, nakon ¢ega je po-
¢eo da potura glasine da sam poricao Hristovo boZanstvo. Bez sumnje,
on me je i izdao fra Viti.

»Oprosti, fra Pordano®, rekao je uz podrugljiv osmeh pre nego sto je
poceo da me opipava uzduz i popreko, vr§ljaju¢i dlanovima prvo oko mog
struka, a onda i niZe, niz butine.

»Pokus$aj da ne uzivas$ previse®, promrmljao sam.

»Samo slusam nadredenog®, odgovorio je. Kada je zavrs$io opipavanje,
podigao se i okrenuo prema fra Viti, vidno razoc¢aran. ,,Nema nista sakri-
veno u mantiji, o¢e.”

Fra Vita je prisao bliZe i ne progovarajudi zurio u mene nekoliko trenu-
taka, lica toliko blizu mog da sam mogao da izbrojim dlacice u njegovim
nozdrvama i namiriSem smrad luka u njegovom dahu.

»Greh naseg praoca bila je Zelja za zabranjenim znanjem.“ Svaku re¢
je pazljivo izgovarao, vlazeci usne svojim jezikom. ,,Mislio je da moze
postati poput Boga. A to je i tvoj greh, fra Pordano Bruno. Ti sijedan od
najnadarenijih mladica koje sam upoznao otkako sam stigao u San Do-
meniko Madore, ali tvoja znatiZelja i tvoj ponos zbog sopstvene pameti
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sprecavaju te da svoj dar iskoristi$ u slavu crkve. Vreme je da otac inkvi-
zitor preduzme mere protiv tebe.”

»Ne, oCe, molim te, ni$ta nisam uradio..., bunio sam se dok se on okre-
tao i odlazio, ali upravo tada je Montalcino pozvao iza mene.

,,Fra Vita! Ovo treba da vidi§!“

Svojom lampom je obasjavao rupu u klozetu, sa izrazom zlobnog zado-
voljstva koji se $irio preko njegovog tankog lica.

Vita je prebledeo, ali se nagnuo da vidi sta je Toskanac otkrio. Oc¢igledno
zadovoljan, okrenu se ka meni.

»Fra Pordano, vrati se u svoju Celiju i ne izlazi dok ti ne posaljem da-
lje instrukcije. Ovo zahteva hitnu paznju oca inkvizitora. Fra Montalcino,
izvadi tu knjigu. Sazna¢emo kakve jeresi i nekromantije na$ brat ovde prou-
¢ava s predanos$¢u kakvu nikada nisam video da posvecuje Svetom pismu.“

Montalcino je uzasnuto naizmeni¢no gledao opata i mene. Ja sam u
klozetu proveo toliko dugo da sam se navikao na smrad, ali pomisao da
ruku zaronim u gomilu ispod daske izazivala je muc¢ninu. Iskezio sam se
Montalcinu.

»Ja, moj gospodaru opate?*, pitao je podizudi glas.

»I1, brate — i uradi to brzo.“ Fra Vita je namakao svoj ogrtac blize oko
sebe da bi se zastitio od hladnog no¢nog vazduha.

»Mogu te postedeti muka®, rekao sam. ,,To su samo Erazmovi Komen-
tari — u njima nema mrac¢ne magije.*

»Erazmovi radovi su na inkvizicijskom spisku zabranjenih knjiga, kao
$to odli¢no zna$, brate Dordano®, rekao je Vita strogo. Ponovo me je ne-
tremice posmatrao onim svojim bezizrazajnim o¢ima. ,,Ali, uveri¢emo
se sami. Predugo si od nas pravio budale. Vreme je da se proveri ¢istota
tvoje vere. Fra Batista!“, pozvao je drugog monaha i on se nagnu pazljivo
ga slusajuci. ,,Posalji po oca inkvizitora.”

Mogao sam tada da padnem na kolena i molim za milost, ali u prekli-
njanju nije bilo dostojanstva, a fra Vita je bio ¢ovek koji je voleo sudske
procese. Ukoliko je resio da budem suocen sa ocem inkvizitorom, mozda
da bih bio primer mojoj bra¢i, onda sa tog puta nece skrenuti sve dok se
potpuno ne zavrsi — a plasio sam se da znam $ta je to znacilo. Navukao sam
kukuljacu preko glave i krenuo za opatom i njegovim pratiocima napolje,
zastavsi samo da bacim poslednji pogled na Montalcina dok je zavrtao
rukav svoje mantije i pripremao se da izbunari mog izgubljenog Erazma.

»Nije sve tako crno, brate, imas$ srece®, rekao sam namignuvsi mu na
rastanku. ,,Moje govno zaista miri$e slade nego tuda.”

Podigao je pogled, usta izvrnutih ili od gorcine ili od gadenja.
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»Videc¢emo da li ¢e tvoja dovitljivost opstati kada u dupetu budes imao
vreo zara¢, Bruno®, rekao je s primetnim nedostatkom hrig¢anskog milosrda.

Izvan manastira, na o$trom no¢nom napuljskom vazduhu, gledao sam
u oblak koji se stvorio od mog daha, zahvalan $§to sam izasao iz teskobe
klozeta. Oko mene su se sa svih strana uzdizali ogromni kameni zidovi
manastirskih zgrada, a njihove senke su gutale manastir. Velika fasada ba-
zilike nazirala se levo od mene dok sam kao olovo teskim koracima hodao
ka monaskoj spavaonici i izvijao glavu navise da bih video zvezde rasute
iznad nje. Crkva je ucila, nakon Aristotela, da su zvezde fiksirane u osmoj
sferi oko zemlje, da su sve na jednakom rastojanju i da se kre¢u zajedno
u orbiti oko Zemlje, kao $to se Sunce i sedam planeta kre¢u u svojim sfe-
rama. Bilo je i onih, kao §to je Poljak Kopernik, koji su se usudili da zamisle
univerzum u drugacijem obliku, u kojem je Sunce u njegovom sredistu, a
Zemlja se krece po sopstvenoj orbiti. Dalje od toga niko se nije usudivao,
¢ak ni u masti, to jest, niko osim mene, Pordana Bruna Nolanskog, a ta
tajna teorija, odvaznija nego jjedna do sada formulisana, poznata je samo
meni: da univerzum nema nepokretan centar, ve¢ da je beskonacan, a da
je svaka od tih zvezda koje posmatram kako pulsiraju u bar§unastoj tami
iznad mene sama po sebi sunce, okruzeno sopstvenim bezbrojnim sveto-
vima u kojima, ¢ak i sad, bi¢a poput mene mozda gledaju nebesa i pitaju
se da li postoji iSta izvan granica njihovog znanja.

Jednog dana ¢u sve to napisati u knjizi koja ¢e biti moje Zivotno delo,
knjizi koja ¢e uskomesati hris¢anstvo kao sto je u¢inio Kopernikov De
Revolutionibus Orbium Coelestium, ali i vi$e od toga, u knjizi koja ¢e po-
nistiti sve ¢injenice ne samo rimske crkve ve¢ i ¢itave hris¢anske religije.
Ipak, bilo je jo§ mnogo toga $to je trebalo da razumem, previse knjiga
koje je tek trebalo da procitam, knjiga o astrologiji i drevnoj magiji, a sve
je zabranio dominikanski red i nikada ne bih mogao da ih nabavim u bi-
blioteci manastira San Domeniko Madore. Znao sam da ¢e, ukoliko sada
stanem pred svetu rimsku inkviziciju, sve to biti i$¢ackano iz mene gvoz-
dem u belom usijanju, spravama za mucenje, sve dok ne ispovra¢am svoju
dopola kuvanu hipotezu, a nakon toga ¢u biti spaljen zbog jeresi. Bilo mi
je dvadeset osam godina, nisam Zeleo jo§ da umrem. Nisam imao izbora,
osim da bezim.

Povecerje samo $to je proslo. Monasi San Domenika pripremali su se
za pocinak. Uletevsi u Celiju koju sam delio sa fra Paolom od Riminija,
dovlaceci za sobom hladno¢u noci na kosi i mantiji, izbezumljeno sam
poceo da tré¢im po si¢usnoj prostoriji i prikupljam ono malo mojih stvari
u nepromocivu torbu. Paolo je lezao na svojoj slamarici i razmisljao kada
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sam $irom otvorio vrata; sada se pridigao na jedan lakat i zabrinuto po-
smatrao moju pomamu. On i ja smo kao iskusenici zajedno stigli u ma-
nastir kada nam je bilo po petnaest godina. Sada, trinaest godina kasnije,
on je bio jedini kojeg sam smatrao bratom u pravom smislu reci.

»Poslali su po oca inkvizitora®, objasnio sam bore¢i se za vazduh. ,Nema
vremena za gubljenje.”

»Ponovo si propustio povecerje. Rekao sam ti, Bruno®, rekao je Paolo
odmahujuci glavom. ,,Ako toliko vremena svako vece provodis u klozetu,
ljudi ¢e postati sumnjicavi. Fra Tomaso je svima pri¢ao da ima$ neku tesku
bolest creva, rekao sam da Montalcinu nece trebati mnogo da zakljuci
¢ime se stvarno bavi$ i uzbuni opata.”

,»Bio je to samo Erazmo, za ime boZje®, rekao sam iznervirano. ,Mo-
ram da odem nocas, Paolo, pre nego $to me ispitaju. Jesi li video negde
moj zimski ogrtac?”

Paolovo lice odjednom se uozbiljilo.

»Bruno, zna$ da dominikanac ne sme da napusti svoj red inace ¢e biti
ekskomuniciran. Ako sad pobegnes, to ¢e smatrati priznanjem, izdaée po-
ternicu za tobom. Bice§ proglasen jeretikom.“

»A i ako ostanem bicu proglasen jeretikom®, rekao sam. ,,Manje ¢e
boleti in absentia*.“

»Ali, gde ¢es da ides? Kako ¢es Ziveti?“ Cinilo se da je moj prijatelj za-
brinut. Prekinuo sam svoju pretragu i spustio ruku na njegovo rame.

»Putovacu nocu, igracu i pevacu, ili ¢u moliti za hleb ako budem mo-
rao, a kada dovoljno odmaknem od Napulja, zaradiva¢u poducavajudi
ljude. Prosle godine sam postao doktor teologije — u Italiji ima mnogo
univerziteta.“ Trudio sam se da zvuc¢im radosno, ali u stvari, srce mi je
lupalo, a stomak mi se pretvorio u vodu. Bilo je donekle ironi¢no $to sada
nisam mogao ni da pridem klozetu.

»Nikada nece$ biti bezbedan u Italiji ako te inkvizicija proglasi jereti-
kom®, rekao je Paolo tuzno. ,Nece imati mira dok te ne vide spaljenog.”

»Onda moram da odem pre nego $to im se za to pruzi prilika. Mozda
¢u oti¢i u Francusku.”

Okrenuo sam se da potrazim svoj ogrtac. Kroz se¢anje mi je sevnula,
jasna kao onog dana kada se urezala, slika coveka kojeg prozdire vatra,
njegove glave okrenute unazad u agoniji dok je uzaludno pokusavao da
okrene lice od vreline plamenova koji su gladno kidali njegovu odecu.
Upravo taj ljudski, beskorisni gest zapamtio sam u godinama koje su

* U odsustvu (Lat.)
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sledile, taj pokret kojim je hteo da zastiti lice od vatre, iako mu je glava
bila vezana za kolac - i od tada sam namerno izbegavao spektakl spalji-
vanja. Tada mi je bilo dvanaest godina, a moj otac, profesionalni vojnik
i covek ortodoksnih i iskrenih verovanja, odveo me je u Rim da gledam
javno pogubljenje radi mog obrazovanja i obu¢avanja. Obezbedili smo za
sebe dobar pogled u Kampo dei Fiori, u zadnjem delu gomile koja se gur-
kala, a ja sam bio zadivljen brojem ljudi koji su se skupili da bi se okoristili
od tog dogadaja, kao da je u pitanju borba pasa i medveda ili vasar: pro-
davci pamfleta, monasi koji su prikupljali priloge, muskarci i Zene koji su
prodavali hleb i kolacice ili przenu ribu sa posluzavnika okacenih o vrat.
Nisam oc¢ekivao ni okrutnost rulje koja je zatvorenika ismevala uvredama,
pljuvala ga i gadala kamenjem dok je bez re¢i i§ao ka kocu, pognute glave.
Pitao sam se da li je njegovo ¢utanje bilo predaja ili dostojanstvo, ali moj
otac mi je objasnio da mu je kroz jezik proboden gvozdeni Siljak da ne
bi pokusao da preobrati posmatrace ponavljajuci svoje jeresi sa lomace.

Bio je vezan za kolac, a grane na lomaci su bile toliko nagomilane oko
njega da se skoro nije video. Kada je baklja stavljena uz drva, zaculo se gla-
sno pucketanje i drvca su se odmah rasplamsala goreéi Zestokim sjajem.
Moj otac je klimnuo glavom sa odobravanjem. Ponekad, objasnio je, vlasti
su milosrdne, pa dozvole da se za lomacu koristi sirovo granje, tako da se
zatvorenik ¢esto ugusi od dima pre nego $to zaista oseti Zaoku plamenova.
Ali, za najgore jeretike — vestice, vraceve, bogohulnike, luterovce, benan-
dante - pobrinu se da drvo bude suvo kao padine Monte Sikala u leto, pa
vrelina vatre kida prekr$ioca sve dok u poslednjem dahu, sa iskrenim po-
kajanjem, ne po¢ne vristeci da priziva boga.

Hteo sam da skrenem pogled dok su plamenovi prozdirali lice tog ¢o-
veka, ali moj otac se smestio pored mene, gledao je netremice, kao da je
posmatranje agonije tog bednika sastavni deo njegove obaveze ka bogu, a
ja nisam Zeleo da delujem manje muzevno ili manje posveéeno od njega.
Cuo sam unakazene krike koji su se otkidali sa osudenikovih pokidanih
usta dok su mu jabucice iskakale, ¢uo sam $iStanje i pucketanje dok se nje-
gova koza susila i ljustila, a krvava pulpa ispod nje topila na vatri, osetio
sam miris nagorelog mesa koji me je uZasavajuce podsecao na vepra koji je
pecen na raznju na uli¢cnim fe§tama u Noli. Zapravo, povici odobravanja i
likovanje gomile kada je jeretik najzad izdahnuo nisu se mnogo razliko-
vali od slavljenja sveca ili nekog javnog praznika. Na putu do kuce, pitao
sam oca za$to je taj Covek morao da umre tako uzasnom smréu. Da li je
ubio nekoga? Otac mi je rekao da je bio jeretik. Posto sam navaljivao da
mi objasni $ta je to jeretik, rekao je da je taj covek prkosio autoritetu pape
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poric¢udi postojanje Cistilista. Tako sam naucio da se u Italiji reci i ideje
smatraju jednako opasnim kao macevi i strele, a da je filozofu ili nau¢niku
potrebna vojnicka hrabrost da bi izrekao svoje misljenje.

Negde u spavaonici ¢uo sam kako se vrata besno zatvaraju.

»Dolaze®, prosaputao sam unezvereno Paolu. ,,Gde je, do davola, moj
ogrtac?“

»Evo.“ Pruzio mi je svoj, zastavsi na trenutak da ga uSuska oko mojih
ramena. ,Uzmi i ovo.“ U ruku mi je ugurao mali bodez sa drskom od ko-
sti u koznim koricama. Iznenadeno sam ga pogledao. ,,To je bio poklon od
mog oca’, prosaputao je. ,,Tebi ¢e trebati viSe nego meni, tamo gde ides. A
sada, sbrigati. Pozuri.”

Uzani prozor nase Celije bio je tek toliko veliki da se izvu¢em na nje-
govu ivicu, nogu po nogu. Bili smo na prvom spratu zgrade, ali oko dva
metra ispod prozora kosi krov nuznika za laike $tr¢ao je taman dovoljno
da, ako pazljivo procenim skok, sko¢im ta¢no na njega. Odatle sam mogao
da se spustim niz podupirac i da se, pod pretpostavkom da neprimecen
predem vrt, popnem preko spoljnog manastirskog zida i skriven tamom
nestanem na ulicama Napulja.

Uvukao sam bodez u mantiju, prebacio svoju nepromocivu torbu preko
jednog ramena i popeo se na ivicu prozora, uzjahao je i zastao da osmotrim
okolinu. Nabrekli bledi mesec visio je iznad grada, a preko njegovog lica
plovili su pramenovi oblaka. Napolju je vladala ti$ina. Na trenutak sam se
osecao kao da visim izmedu dva Zivota. Monah sam bio trinaest godina;
kada levu nogu provucem kroz prozor i padnem na krov, tom Zivotu ¢u
zauvek okrenuti leda. Paolo je bio u pravu. Bi¢u ekskomuniciran jer sam
napustio red, uz druge optuzbe koje budu svaljene na mene. Pogledao je
u mene, lica prepunog neme tuge i posegnuo za mojom rukom. Nagnuo
sam se i poljubio njegove prste, a onda ponovo zac¢uo nedvosmislene ko-
rake mnogih stopala kako tutnje hodnikom.

»Dio sia con te**, pro$aputao je Paolo dok sam se provlacio kroz mali
prozor i izvijao telo, te sam visio drzeci se vrhovima prstiju i pri tom po-
cepao mantiju. Potom sam se pustio, uzdajuci se u Boga i sre¢u. Dok sam
nespretno padao na krov ispod sebe, ¢uo sam kako se mali prozor zatvara
i nadao se da Paolo nije zakasnio.

Mesecina je bila i blagoslov i prokletstvo. Drzao sam se senki zidina
dok sam iza monaskih odaja prelazio dvoriste i uspeo sam da se, uz po-
mo¢ divljih puzavica, prebacim preko zida, granice manastira, a onda sam

* Bog je s tobom (Ital.)
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pao na zemlju i otkotrljao se niz kratku padinu na put. Morao sam hitro
da se bacim u senku kapije, nadajuci se da ¢e me tama sakriti, jer je uza-
nom ulicom u pravcu manastira uzurbano progalopirao jaha¢ na crnom
konju dok je njegov ogrtac lepr$ao za njim. Tek kada sam podigao glavu
osetio sam kako krv pulsira u mom grlu jer sam prepoznao okrugli obod
njegovog $esira dok je nestajao uz brdo ka glavnoj kapiji. Znao sam da je
osoba koja je upravo prosla bio lokalni otac inkvizitor, pozvan meni u ¢ast.
Te no¢i sam, kada vise nisam mogao da hodam, spavao u jarku u pred-
gradu Napulja, a Paolov ogrtac je bio slaba zastita od mrazne no¢i. Drugog
dana sam, rade¢i u stalama drumske kr¢me, zaradio prenodiste i pola vekne
hleba. Iste no¢i, napao me je neki ¢ovek dok sam spavao, pa sam se probu-
dio naprslih rebara, krvavog lica i bez hleba. Ipak, bar je koristio pesnice,
a ne noz, uobicajen medu skitnicama i putnicima koji su ¢esto posecivali
kré¢me i taverne na putu do Rima. U toku treceg dana ve¢ sam naucio da
budem na oprezu i presao sam preko pola puta do Rima. Ve¢ su mi nedo-
stajale poznate rutine monaskog zivota koje su tako dugo upravljale mojim
danima, i bio sam uzbuden na pomisao o slobodi. Vi$e nisam imao drugog
gospodara osim sopstvene maste. U Rimu ¢u udéi u lavlje zdrelo, ali dopa-
dala mi se hrabrost kockanja sa providenjem: ili ¢u ponovo poceti Zivot kao
slobodan ¢ovek, ili ¢e me inkvizicija prona¢i i mnome nahraniti vatru. Ipak,
ucini¢u sve $to mogu da ne bude ono drugo - nisam se plasio da umrem
za moja verovanja, ali tek kada odredim za koja verovanja vredi umreti.

12



PRVO POGLAVLJE
London, maj 1583.

Na konju pozajmljenom od francuskog ambasadora pri dvoru engleske
kraljice Elizabete, prejahao sam Londonski most jutra dvadesetog maja,
1583. Sunce je ve¢ bilo jako, iako jo$ nije bilo podne. Dijamanti svetlosti
rasipali su se po uzmreskanoj povrsini Siroke Temze, a topli povetarac
podizao mi je kosu sa lica, noseci sa sobom re¢ni smrad fekalija ka Vin-
Cesterskoj palati, gde je trebalo da se sastanem sa kraljevskom grupom i
krenem na put u renomirani Oksfordski univerzitet.

Palata vincesterskih biskupa izgradena je od crvene cigle u engleskom
stilu oko unutrasnjeg dvorista, a krov sa dekorisanim dimnjacima pokrivao
je veliku dvoranu sa redovima visokih prozora okrenutih ka reci. Ispred
nje se travnjak spustao sve do velikog doka i pristanista na kojem sam, dok
sam prilazio, video Sarenoliki spektakl okupljenih ljudi. Deli¢i melodije
pronosili su se vazduhom dok su muzicari probali, a pola londonskog vi-
sokog drustva pojavilo se, u svojoj najboljoj ode¢i, da gleda promenadu na
prole¢nom suncu. Pored stepenista, sluge su spremale veliki brod, ukrasen
bogatim svilenim zavesama i jastucima sa crveno-zlatnim tapiserijama. Na
prednjem kraju bila su sedista za osam veslaca, a na zadnjem je bogato izve-
zeno platno zaklanjalo sedi$ta. Zastave u bojama dragog kamenja leprsale
su, obasjane suncem, na laganom vetru.

Sjahao sam, a sluga pritrca da pridrzi konja dok sam polazio ka palati,
praden sumnjicavim pogledima razne fino odevene gospode. Iznenada ose-
tih kako se pesnica spusta medu moje lopatice, gotovo me oborivsi na tlo.

»DPordano Bruno, ti matoro pseto! Zar te jo$ nisu spalili?*

Povrativsi ravnotezu, okrenuo sam se i ugledao Filipa Sidnija koji je sta-
jao raskoracen i kezio se od uva do uva, $iroko rasirenih ruku, sa svojom
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starom ¢udnom frizurom namestenom tako da mu lokna $tréi napred kao
skolarcu kojeg su upravo podigli iz kreveta. Sidnija, aristokratskog vojnika-
poetu upoznao sam u Padovi dok sam bezao kroz Italiju.

,»Prvo moraju da me uhvate, Filipe®, rekao sam $iroko se nasmesivsi kada
sam ga ugledao.

»Za tebe ser Filip, selja¢ino, proglasen sam za viteza ove godine, zna$.

»0dli¢no! Da li to znaci da ¢e$ ste¢i i neke manire?“

Obavio je svoje ruke oko mene ponovo me srdac¢no taps$uci po ledima.
Nase prijateljstvo je bilo ¢udno, prise¢ao sam se, bore¢i se za vazduh i uz-
vracajuc¢i mu zagrljaj. Nasa porekla nisu se mogla vise razlikovati. Sidni je
roden u jednoj od prvih porodica engleskog dvora, na §ta me je neumorno
podsecao, ali u Padovi smo odmabh otkrili dar da jedan drugog nasmejemo,
$to je bila retka i dobrodogla stvar na ozbiljnom i ¢esto tuznom mestu. Cak
i sada, nakon $est godina, nije mi bilo neprijatno u njegovom drustvu; od-
mah smo se vratili naSem starom obic¢aju drugarskog zadirkivanja.

»Hajde, Bruno®, rekao je Sidni, prebacivsi ruku preko mojih ramena
vodedi me niz travnjak ka reci. ,Boga mi, bas je lepo videti te opet. Ova
kraljevska poseta Oksfordu bila bi nepodnosljiva bez tvog drustva. Jesi li
¢uo za onog poljskog princa?“

Odmahnuo sam glavom. Sidni je prevrnuo oc¢ima.

»Pa, uskoro ¢e$ ga upoznati. Palatin Albert Laski, poljski velikodo-
stojnik s previse novca i premalo obaveza, koji zbog toga provodi vreme
dosadujudi ljudima po evropskim dvorovima. Trebalo je da odavde otpu-
tuje u Pariz, ali kralj Anri od Francuske odbio je da ga primi u zemlju, pa
se njeno velicanstvo malo duze zaglavila s teretom da ga zabavlja. Otud i
ova pompezna svecanost, da bi ga makli s dvora.“ Mahnuo je ka deregliji,
a onda bacio kratak pogled oko sebe da proveri da li nas neko prisluskuje.
»Ne krivim ja francuskog kralja $to je odbio njegovu posetu, to je vanredno
nepodnosljiv covek. Ipak, priznajem, to je poprili¢no postignuce, ja mogu
da se setim samo jedne ili dve taverne u koje mi je zabranjen pristup. Da
bi ti zabranili da ude§ u ¢itavu jednu zemlju potreban je narocit talenat da
sebe u¢ini$ nepozeljnim. A tog talenta Laski ima na gomile, §to ¢e§ i sam
videti. Medutim, ti i ja ¢emo se svejedno veselo provesti u Oksfordu - ti
¢e$ zabavljati glupane svojim idejama, a ja ¢u uzivati u tvojoj slavi i po-
kazivati ti moja stara svrati$ta®, rekao je, srda¢no me ponovo zveknuvsi u
ruku. ,Mada, kao §to zna$, to nije nas$ jedini cilj, dodao je spustivsi glas.

Stajali smo jedan pored drugog i posmatrali reku, uzavrelu od malih
plovila: ¢amci i mali jedrenjaci s belim jedrima $partali su preko svetlu-
cave vode na prole¢nom suncu koje je osvetljavalo fasade lepih zgrada od
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cigle i drveta na suprotnoj obali. Bila je to velicanstvena panorama sa ve-
likim tornjem crkve svetog Pavla koji se, daleko na severu, izdizao iznad
krovova. Pomislio sam koliko je grad London bio veli¢anstven za to doba
i koliko sam bio sre¢an $to sam uopste ovde, i to u ovakvom drustvu. Sa-
¢ekao sam Sidnija da mi pojasni.

»Imam za tebe nesto od mog bududeg tasta, ser Frensisa Volsingema,
prosaputao je, ociju fiksiranih za reku. ,Vidi$ li $ta mi je donela plemicka
titula, Bruno, da radim kao tvoj posilni.“ Uspravio se i pogledao oko sebe,
Stiteci oci dlanom dok je skiljio ka sidristu naseg plovila, pre nego sto je
iz svoje torbe izvukao nabreklu koznu kesu. ,Volsingem ti je ovo poslao.
Mogao bi imati izvesne troskove tokom svoje istrage. Nazovi to akontaci-
jom uz platu.“

Ser Frensis Volsingem. Glavni drzavni sekretar kraljice Elizabete, covek
koji je stajao iza mog neverovatnog prisustva u ovoj kraljevskoj poseti Ok-
sfordu. I samo njegovo ime izazivalo je Zmarce duz moje ki¢me.

Jos$ smo se malo odmakli od okupljene gomile ljudi koja se divila dok je
barza pred polazak ukrasavana cve¢em. Pored nje, grupa muzicara je po-
Cela da svira melodiju za ples i posmatrali smo kako se masa gura oko njih.

»Ali, reci mi, Bruno, nisi se zaputio u Oksford samo zarad debate o Ko-
perniku sa gomilom dosadnih akademika®, nastavio je Sidni tihim glasom.
,Cim sam ¢uo da si dosao u Englesku, znao sam da si sigurno nanjusio
nesto vazno.“

Brzo sam bacio pogled oko nas da proverim moze li neko da nas ¢uje.

»Do$ao sam da pronadem jednu knjigu®, rekao sam. ,,Trazim je ve¢ neko
vreme i sada verujem da je doneta u Englesku.”

»Znao sam!“, Sidni je zgrabio moju ruku i privukao me blize. ,,A $ta ima
u toj knjizi? Neka drevna vestina za otklju¢avanje mo¢i univerzuma? Bavio
si se takvim stvarima u Padovi, koliko se se¢am.“

Nisam mogao da razlu¢im da li me je jo§ uvek ismevao, ali odlu¢io sam
da verujem u nase prijateljstvo iz Italije.

,»Sta bi mi rekao, Filipe, ako bih ti kazao da je univerzum beskrajan?“

Izgledao je sumnjicavo.

»Rekao bih da to prevazilazi ¢ak i Kopernikov jeres i da bi trebalo da
govoris tise.

»Pa, ja u to verujem®, rekao sam tiho. ,Kopernik je rekao samo pola
istine. Artistotelova slika kosmosa, sa nepokretnim zvezdama i sedam
planeta koje kruze oko Zemlje, ¢ista je neistina. Kopernik je Zemlju za-
menio Suncem u centru kosmosa, ali ja idem dalje, kazem da ima mnogo
sunaca, mnogo centara — onoliko koliko ima zvezda na nebu. Univerzum

15



S. Dz. Peris

je beskonacan, a ako je tako, zasto ne bi bio pun drugih zemalja, drugih
svetova i drugih bi¢a poput nas? Resio sam da moje zivotno delo bude
dokazivanje te tvrdnje.

,,Kako se ona moze dokazati?

»Videc¢u ih' rekao sam gledajudi u reku, ne usudujuéi se da posmatram
njegovu reakciju. ,,Prodre¢u do dalekih prostora univerzuma, izvan sfera.”

»A kako ¢es$ to uraditi? Naucice$ da letis?“ Njegov glas je sada bio skep-
tican i nisam mogao da ga krivim.

»Pomocu tajnog znanja koje sadrzi izgubljena knjiga egipatskog mu-
draca Hermesa Trismegista, koji je prvi shvatio te misterije. Ako uspem
da je pronadem, saznac¢u tajne neophodne da bih se, svetlo§¢u bozanskog
razumevanja podigao kroz sfere i usao u bozanski um.”

»Da ude§ u um Boga, Bruno?“

»Ne, slusaj. Od naseg poslednjeg susreta temeljno sam proucavao
drevnu magiju hermetickih spisa i hebrejsku Kabalu i poceo sam da shva-
tam stvari za koje ne bi verovao da su moguce.“ Oklevao sam. ,,Ako uspem
da nauc¢im kako da se popnem po Hermesovim opisima, baci¢u pogled u
ono $to lezi izvan poznatog kosmosa — u univerzum bez kraja, i u univer-
zalnu dusu ¢iji smo svi mi deo.”

Pomislio sam da ¢e poceti da se smeje, ali umesto toga, on je izgledao
zamiSljeno.

»Meni to zvuci kao opasno vracanje, Bruno. I §ta ¢e§ dokazati? Da
nema Boga?“

»Da smo svi mi Bog® rekao sam tiho. ,,Bozansko je u svima nama, i u
supstanci univerzuma. Sa pravim znanjem mozemo da crpimo sve moc¢i
kosmosa. Kada to shvatimo, mozemo postati jednaki Bogu.”

Sidni me je gledao u neverici.

»Isuse boze, Bruno! Ne mozes i¢i unaokolo i tvrditi da si jednak Bogu.
Mozda ovde nema inkvizicije, ali nijedna hri$¢anska crkva nece to mirno
slusati, oti¢i ¢e$ pravo u vatru.”

»Ovo Zelim da saopstim bas zbog toga $to je hriS¢anska crkva korum-
pirana, svaka njena frakcija. To je samo slaba$na senka, razredena verzija
drevne istine koja je postojala mnogo pre nego $to je Hrist iSao zemljom.
Kada bi to bilo shvaceno, bila bi moguca prava reforma religije. Ljudi bi
mogli da se izdignu izvan podela zbog kojih je proliveno toliko krvi, i zbog
kojih se ona jo$ uvek proliva, i shvatiti svoje sustinsko jedinstvo.*

Sidnijevo lice se uozbiljilo.

,Cuo sam da moj stari ucitelj doktor Di tako govori. Ali, mora$ biti
oprezan, prijatelju moj, on je prikupio mnogo tih rukopisa i drevne magije
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tokom uni$tenja monaskih biblioteka, a nazivaju ga i ve$cem i jo§ mnogo
gorim imenima, i to ne samo obi¢ni ljudi. A on je rodeni Englez i kraljicin
li¢ni astrolog. Nemoj na sebe navladiti reputaciju ¢arobnjaka, ve¢ si sum-
njiv kao katolik i stranac.“ Odmakao se i radoznalo me pogledao. ,,Znaci,
verujes da se ta knjiga moze naci u Oksfordu?“

»Kada sam Ziveo u Parizu, saznao sam da je odneta iz Firence krajem
proslog veka i, ako je moj izvestilac govorio istinu, jedan engleski saku-
pljac ju je odneo u jednu od ovdasnjih velikih biblioteka, u kojoj lezi ne-
opazena jer niko ko ju je imao u rukama nije shvatao njen znacaj. Mnogi
Englezi koji su putovali po Italiji bili su ljudi sa univerziteta i zavestavali
su svoje knjige, pa je Oksford jednako dobro mesto za pocetak traganja
kao i bilo koje drugo.”

»Irebalo bi da po¢nes tako $to ¢e§ pitati Dzona Dija“ rekao je Sidni.
»On ima najvec¢u biblioteku u zemlji.“

Odmahnuo sam glavom.

»Kada bi tvoj doktor Di imao tu knjigu, on bi znao $ta drzi u rukama
i nekako bi objavio to otkri¢e. Ona tek treba da bude otkrivena, siguran
sam u to.”

»Dobro, onda. Ali, nemoj zapostaviti Volsingemov posao u Oksfordu.“
Ponovo me je pljesnuo po ledima. ,,I za ime bozje, nemoj da zapostavis
mene, Bruno, da bi vréljao po bibliotekama, o¢ekiva¢u malo razbibrige od
tebe dok smo tamo. Dovoljno je loe §to moram da budem dadilja onom
nadmenom Poljaku Laskom — ne planiram da provedem svako vece zaro-
bljen medu plesnjivim matorim teolozima, hvala. Ti i ja ¢emo i¢i da lum-
pujemo po gradu, ostavljajuci za sobom oksfordske Zene rasirenih nogu!“

»Mislio sam da se zeni§ Volsingemovom kéerkom? izvio sam obrvu,
glumedi zaprepascenje.

Sidni je prevrnuo ocima.

»Kada kraljica izvoli dati svoj pristanak. U meduvremenu, ne smatram
se vezanim nikakvim bra¢nim zavetima. U svakom slu¢aju, $ta je s tobom,
Bruno? Jesi li nadoknadio godine u manastiru dok si putova kroz Evropu?“
Znacajno me je munuo laktom pod rebra.

Nasmesio sam se i protrljao bok.

»Pre tri godine, u Tuluzu, bila je jedna Zena. Morgana, kéerka huge-
notskog plemica. Njenom bratu sam davao privatne ¢asove metafizike, ali
kada njen otac nije bio kod kuce, ona bi me molila da ostanem i ¢itam s
njom. Bila je gladna znanja $to je, otkrio sam, retka osobina Zena rodenih
u bogatstvu.”

»1 lepa pitao je Sidni, iskri¢avih o¢iju.
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»lzuzetno®, ujeo sam se za usnu, prisetivsi se Morganinih plavih o¢iju,
nacina na koji me je zadirkivala sve do smeha uvek kada bi smatrala da
sam postao previse melanholi¢an. ,,Potajno sam joj se udvarao, ali mislim
da sam uvek znao da je to samo privremeno. Njen otac je hteo da se ona
uda za hugenotskog aristokratu, a ne za italijanskog katolickog begunca.
Cak i kada sam postao profesor filozofije na univerzitetu u Tuluzu i najzad
imao sredstva da se izdrZzavam, on nije pristao, i pretio je da ¢e upotrebiti
sav svoj uticaj u gradu da mi unisti ime.”

»1, §ta se desilo?, pitao je Sidni zainteresovano.

»Preklinjala me je da pobegnem s njom.“ Uzdahnuo sam. ,,Gotovo da
sam dozvolio sebi da me ubedi, ali u srcu sam znao da to ne bi bila bu-
duénost koju smo Zeleli ni ona ni ja. I tako sam jedne nod¢i otisao u Pariz,
gde sam uloZio svu svoju energiju u pisanje i napredovanje na dvoru. Ipak,
¢esto razmisljam o zZivotu kojem sam okrenuo leda i o tome gde bih bio
sada.“ Glas mi se izgubio dok sam ponovo obarao pogled, prisecajudi se.

»Onda ne bi bio ovde, prijatelju moj. Osim toga, ona se do sad verovatno
udala za nekog omatorelog vojvodu®, rekao je Sidni srda¢no.

wVerovatno bi‘ sloZio sam se, ,da nije umrla. Njen otac je dogovorio
brak sa jednim od svojih prijatelja, ali ona je imala nesre¢u nedugo nakon
vencanja. Udavila se. Njen brat mi je javio u pismu.“

»Misli$ da je oduzela sebi Zivot?*, pitao je Sidni, dramati¢no iskolacivsi oci.

»lzgleda da nikada ne¢u saznati.”

Tada sam zacutao i zagledao se preko vode.

»Pa, Zao mi je zbog toga®, rekao je Sidni nakon nekoliko trenutaka, tap-
$uci me po ledima prozai¢no, kao $to Englezi rade, ,,ali ipak, zene s dvora
kralja Anrija sigurno su ti obezbedile obilje razonode, a?“

Kratko sam ga posmatrao, pitajudi se da li je englesko plemstvo zaista
imalo tako malo finih osecaja koliko se pretvaralo, ili su takvo drzanje ra-
zvili da bi izbegli bolne emocije.

»Oh, da, tamosnje Zene su svakako bile prelepe, i ispocetka su rado
nudile svoju paznju, ali otkrio sam da se s njima ne moze voditi pristojan
razgovor*, rekao sam, naterav$i se na osmeh. ,,A one su otkrile da ja ne-
mam bogatstva niti titule za ikakvo ozbiljnije udruzivanje.

»Eto, vidis, Bruno, sudeno ti je razo¢aranje ukoliko Zene bira$ na osnovu
njihove konverzacije.“ Sidni je kratko odmahivao glavom, kao da je ta ideja
bila apsurd. ,Dacu ti jedan savet — o$tri um u drustvu muskaraca, a Zene
trazi samo zarad zivotnih ugodnosti.“

Namignuo je i iskezio se.
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»Sad moram da nadgledam pripreme inace nikada ne¢emo krenuti, a
treba da veceramo u Vindzorskoj palati, pa moramo brzo da napredujemo.
Kazu da e veceras biti oluja. Kraljica, naravno, nece biti prisutna®, rekao
je, primetivsi da izvijam obrve. ,,Plasim se da je odgovornost zabavljanja
palatina samo na nama, Bruno, sve dok ne dodemo do Oksforda. Ocelici
se 1 moli se toj tvojoj univerzalnoj dusi za hrabrost.“

»Ne zelim da se hvalim, ali moji prijatelji me smatraju poetom, ser Filipe®,
govorio je palatin Laski svojim piskavim glasom koji je uvek zvucao kao da
se Zali, dok je na$ brod prilazio hamptonskom dvoru. ,,Palo mi je na pamet
da, ako se umorimo od disputacija na univerzitetu®, tu je bacio znacajan
pogled ka meni, ,,vi i ja posvetimo deo naseg boravka u Oksfordu ¢itajudi
jedan drugom poeziju i razgovarajudi o njoj, kao jedan pesnik s drugim,
$ta mislite?“

,»,Onda moramo ukljuditi i Bruna u na$ razgovor®, rekao je Sidni, ble-
snuvsi svojim zaverenickim osmehom, ,jer pored svojih u¢enjackih knjiga,
on je za pozornicu napisao komi¢nu dramu u stihu, zar ne, Bruno? Kako
se ono zvala?“

»Luconose®, promrmljao sam i vratio se uzivanju u pogledu. Dramu sam
posvetio Morgani i ona je uvek izazivala se¢anja na nju.

»Nisam ¢uo za nju, rekao je palatin ne pridajuci tome znacaja.

Pre nego $to je nasa grupa dosla do Ri¢monda, otkrio sam da se pot-
puno slazem sa mojim patronom, kraljem Anrijem IIT od Francuske: pa-
latin Laski je bio nepodnogljiv. Debeo i crvenog lica, imao je potpuno ne-
odgovarajuce stanoviste o sopstvenom znacaju i veliku ljubav prema zvuku
sopstvenog glasa. Uprkos finoj odedi i drzanju, oc¢igledno nije bio dobro
upoznat s kupatilom, a pod toplim suncem iz njegovog pravca je dopirao
zestok smrad koji me je, pomesan sa isparenjima smede Temze u nepo-
srednoj blizini, ometao u onome $to je trebalo da bude zabavno putovanje.

Isplovili smo sa pristani$ta vincesterske palate uz velike fanfare truba;
brod pun muzicara bio je zaduzen da nas prati, pa je palatinov beskrajni
monolog bio pracen cvrkutanjem i piskutanjem flautista s desne strane.
Da bi doprineli neprijatnosti, cvetovi kojima je barza tako obilato okic¢ena
terali su me na kijanje. Zavalio sam se u svilene jastuke, pokusavajudi da se
koncentriSem na ritmi¢no pljuskanje vesala dok smo klizili impresivnim
tempom kroz grad. Manji brodovi su nam se sklanjali s puta, a njihovi put-
nici, prepoznavsi kraljevsku barzu, s postovanjem su skidali svoje kape i
zurili dok smo prolazili. Sto se mene tice, ja sam gotovo uspeo da svedem
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palatinovo brbljanje na pozadinsko zujanje dok sam se koncentrisao na
prizore i bio bih zadovoljan uZivanjem u neznozelenom i posumljenom
pejzazu na obalama dok smo za sobom ostavljali grad, ali Sidni je resio da
se zabavi zadirkivanjem Poljaka i Zeleo je moju saradnju.

»Pogledajte, velika palata Hampton koja je nekada pripadala favoritu
oca nase kraljice, kardinalu Vulsiju®, rekao je, pokazujuéi grandiozno ka
obali dok smo se priblizavali impozantnim zidovima od crvene cigle. ,Nije
da je dugo uzivao u njoj - takvi su kaprici princeva. Alj, ¢ini se da vas, La-
ski, kraljica veoma postuje, sudedi po brizi koju je posvetila vasoj poseti.”

Palatin se nasmesio usiljenim ruznim osmehom.

»Pa, nije na meni da to govorim, naravno, ali mislim da je na engleskom
dvoru sada ve¢ dobro znano da je palatinu Laskom odobreno najveée go-
stoprimstvo njenog velicanstva.*

»A sada, kada nema vojvodu Anzujskog, pitam se da li mi, njeni poda-
nici, mozemo poceti da spekuliSemo o saveznistvu sa Poljskom? nastavio
je Sidni davolasto.

Palatin je spojio vrhove svojih zdepastih prstiju kao da se moli, a
onda napucio svoja vlazna usta, dok su njegove sitne prasece o¢i sijale od
samozadovoljstva.

»Nije na meni da govorim takve stvari, ali primetio sam u toku mog
boravka na dvoru da mi kraljica jeste posvetila izvesnu posebnu paznju,
da tako kazemo. Prirodno, ona je skromna, ali mislim da svetski ljudi, kao
$to smo vi i ja, ser Filipe, koji nisu bili zatvoreni u manastiru, uvek mogu
znati kada ih Zena gleda sa Zenskim Zeljama, zar ne?“

Zasmejao sam se s nevericom i morao sam to da prikrijem jo$ jednim
napadom kijanja. Svira¢i su zavrsili jo§ jednu nepodnosljivo Zivahnu na-
rodnu pesmu i presli na melanholi¢niju melodiju, omogu¢ivsi mi da pad-
nem u zamisljenu tisinu dok su polja i Sume klizili pored nas, a reka po-
stajala uza i manje bu¢na. Oblaci su se gomilali iznad nas, ogledajudi se u
vodi pred nama, a toplota je pocela gusto da deluje u nozdrvama. Cinilo
se da je Sidni bio u pravu u vezi sa dolaze¢om olujom.

,U svakom slucaju, ser Filipe, dao sam sebi slobodu da komponujem
sonet hvale za kralji¢inu lepotu®, objavio je palatin nakon nekog vremena,
»1 pitam se da li bih mogao da ga izrecitujem pred vama pre nego $to ga
prenesem njenim neznim u$ima? Dobro bi mi do$ao savet kolege pesnika.*

»Mnogo bi bilo bolje da zamolite Bruna® rekao je Sidni nehajno, pro-
vlade¢i dlan kroz vodu, ,,njegovi zemljaci su izmislili tu formu. Zar nije
tako, Bruno?“
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