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Mladié je otisao kod starca da trazi savet.
Deda, razbio sam nesto.
U kakvom je stanju?
Razbijeno na paramparcad.
Onda ne mogu da ti pomognem.
Zasto?
Ne mogu nista da uradim s tim.
Zasto?
Ne moze da se popravi.
Zasto?
Nema mu pomoéi. Razbijeno je na paramparcad.




Paramparcad

Probudilo me je zujanje avionskog motora i osecaj da mi nesto toplo curi niz
bradu. Podizem ruku da opipam lice. Fale mi Cetiri prednja zuba, imam rupcagu u
obrazu, nos mi je slomljen a o¢i su mi se skoro zatvorile koliko su kapci natekli.
Otvaram ih i gledam oko sebe, ja sam u zadnjem delu aviona i nema nikoga kraj
mene. Gledam svoju odecu, pokrivena je raznobojnom mesavinom pljuvacke, ba-
la, urina, povracke i krvi. Rukom trazim dugme za poziv, nadem ga i pritisnem, Ce-
kam 1 tridesetak sekundi kasnije stize stjuardesa.

Kako mogu da vam pomognem?

Gde idem?

Ne znate?

Ne.

Idete u Cikago, gospodine.

Kako sam dospeo ovde?

Doveli su vas doktor i dva ¢oveka.

Jesu li nesto rekli?

Razgovarali su s kapetanom. Receno nam je da vas pustimo da spavate.

Za koliko éemo sleteti?

Za dvadesetak minuta.

Hvala vam.

Iako je nijednom nisam pogledao, znam da se osmehuje i da me sazaljeva. Ne
treba da joj bude Zao.

Ubrzo potom avion slece. Gledam oko sebe da proverim imam li slu¢ajno ne-
Sto sa sobom, ali nema nicega. Ni karte, ni torbe, ni odece, ni novéanika. Sedim i
¢ekam i pokusavam da shvatim Sta se dogodilo. NiSta mi ne pada na pamet.

Kad konacno svi putnici izadu, ustajem i krecem prema vratima. Polako napre-
dujem. Nakon otprilike pet koraka, ponovo sednem.

Hodanje otpada. Vidim svoju drugaricu stjuardesu i podignem ruku.

Je I’ vam dobro?

Nije.

Sta nije u redu?

Zaista ne mogu da hodam.

Ako uspete da stignete do vrata, mogu da vam dam stolicu.

Jesu li vrata daleko?




Nisu.

Ustanem. Klecnem. Ponovo sednem. Piljim u pod i duboko udahnem.

Bicée vam bolje.

Podizem pogled i ona se osmehuje.

Dodite.

Pruza mi ruku i ja je prihvatim. Ustanem i naslonim se na nju i uz njenu pomoc

stizem do vrata.

Odmah se vrac¢am.

Pustam njenu ruku i sedam na ¢eli¢ni most koji povezuje avion i kapiju.

Necu ja nigde.

Ona se osmehne a ja je posmatram dok odlazi pa zatvorim o€i. Boli me glava,

bole me usta, bole me oci, bole me ruke.

Bole me stvari za koje ne znam ni kako se zovu.
Protrljam stomak. Osecam kako dolazi. Brzo i snazno i bolno. Nema nacina da

se zaustavi, samo zatvori o¢i i pusti nek ide svojim tokom. Dolazi i ja se trzam od
smrada i bola. Nista ja tu ne mogu.

Oh, Boze.

Otvaram oci.

Dobro mi je.

Odoh da nadem doktora.

Bice mi dobro. Samo me izvedite odavde.

Mozete li da stojite?

Aha, mogu.

Ustanem, otresem se, obriSem ruke o pod i sednem u invalidska kolica koja mi

je prinela. Ona obide stolicu i stane pozadi i krene da me gura.

Da li vas neko ¢eka ovde?

Nadam se.

Ne znate.

Ne.

Sta ako ne bude nikog?

Dogadalo se i pre, snadi Cu se.

Izlazimo iz prolaza kroz kapiju. Pre nego $to uopste dobijem priliku da pogle-

dam unaokolo, moji majka i otac stoje ispred mene.

Oh, Isuse.

Molim te, mama.

Oh, Boze, §ta se dogodilo?

Necu da pri¢am o tome, mama.

Isuse Hriste, Dzimi. Sta se, do davola, dogodilo?

Sagne se i pokusa da me zagrli. Ja je odgurnem.

Mama, hajde samo da odemo odavde.

Tata obilazi kolica i stane iza. Trazim pogledom stjuardesu, ali ona je nestala.

Bas joj hvala.
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Jesi li dobro, DZimi?

Zurim pred sebe.

Ne, tata, nisam dobro.

On pogura kolica i krecemo.

Imas li neku torbu?

Majka jos uvek place.

Ne.

Ljudi bulje u nas.

Je I’ ti treba nesto?

Treba mi da se izgubimo odavde, tata. Jebiga, samo me odvedi odavde.

Odguraju me do svojih kola. Uskoéim na zadnje sediste, skinem majicu i leg-
nem.

Tata pali kola i vozi, mama nastavlja da place, ja zaspim.

Budim se nakon otprilike Cetiri sata. Glava mi se izbistrila, ali mi sve bubnji.
Sedam napred i gledam kroz prozor. Svratili smo na benzinsku pumpu negde u
Viskonsinu. Nema snega, ali je hladno. Tata otvara vozacka vrata, seda i zatvara
vrata. Drhtim.

Probudio si se.

Aha.

Kako se osecas?

Posrano.

Majka je unutra, otisla je da se umije i da pokupuje sve §to nam treba. Je I’ te-
bi treba nesto?

Flasa vode i nekoliko flasa vina i paklo cigareta.

Ozbiljno?

Aha.

To je lose, Dzejmse.

Potrebno mi je.

Ne mozes da sacekas.

Ne.

Uznemiriée$ majku.

Bas me briga. Potrebno mi je.

On otvori vrata i ode na pumpu. Ja legnem pozadi i zurim u plafon. Ose¢am ka-
ko mi srce ubrzava, podizem ruku i pokusavam da je drzim uspravno. Nadam se da
ce biti brz.

Dvadeset minuta kasnije, flase su prazne. Sedim i palim cigaretu, otpijem gu-
tljaj vode. Mama se okrece.

Bolje?

Kako se uzme.

Idemo u brvnaru.

Shvatio sam.

Kad stignemo tamo, odluci¢imo §ta da radimo.




Dobro.

Sta ti misli§?

Trenutno ne zelim da mislim.

Morace$ uskoro.

Onda ¢u da sacekam do tada.

Uputili smo se na sever, prema brvnari. Usput sam saznao da su moji roditelji,

koji zive u Tokiju, ve¢ dve nedelje poslom u Americi. U Cetiri ujutro ih je pozvao
ortak koji je bio sa mnom u bolnici. Nasao ih je u hotelu u Micigenu. Rekao im je
da sam pao na glavu niz pozarne stepenice i da misli da bi trebalo da mi nekako po-
mognu. Nije znao na ¢emu sam; znao je samo da sam preterao i da mi je lose. Oni
su cele noéi vozili do Cikaga.

Pa sta je to bilo?

Sta, $ta je bilo?

To sto si uzeo?

Nisam siguran.

Kako moze$ da ne znas?
Ne secam se.

Cega se seca§?

Delida i parcica.

Sta na primer?

Ne secam se.

Vozimo se u tiSini 1 nakon nekoliko muc¢nih minuta, stizemo. Izlazimo iz kola 1

ulazimo u kuéu, ja se tusiram, odavno sam zreo za kupanje. Kad izadem, na kreve-
tu me Ceka Cista odeca. Obucem se i odem u sobu svojih roditelja.

Piju kafu i razgovaraju, ali zacute kad se ja pojavim.

Cao.

Mama opet zaplace i skrece pogled u stranu. Tata gleda u mene.
Je I’ ti bolje?

Nije.

Trebalo bi da malo odspavas.

Hocu.

Dobro.

Gledam mamu. Ona ne moze da me pogleda. Disem.

Samo sam...

Skrenem pogled u stranu.

Samo sam, znate.

Gledam u stranu, ne mogu da ih pogledam.

Samo sam hteo da vam kazem hvala. Sto ste me pokupili.

Tata se osmehne.

Uhvati mamu za ruku, ustanu, pridu i zagrle me. Ne volim kad me dodiruju pa

se izmaknem.

Laku no¢.
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Laku noé, Dzejmse. Volimo te.

Okrenem se i izadem iz njihove sobe, zatvorim vrata i odem u kuhinju. Pretu-
ram po plakarima i iskopam neotvoren polulitarski viski. Prvi gutljaj mi uznemiri
stomak, ali posle je sve u redu. Odem u svoju sobu i pijem i sprzim nekoliko ciga-
reta 1 mislim na nju i u nekom trenutku nailazi tama i moja me seéanja iznevere.
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Ponovo u kolima s glavoboljom i zadahom. Idemo na severozapad, ka Mineso-
ti. Moj otac je obrnuo nekoliko brojeva telefona i sad me vode na kliniku a ja ne-
mam nijednu drugu opciju pa se slazem da provedem neko vreme tamo i za sada
nemam niSta protiv. Postaje hladnije.

Lice mi je u sve gorem stanju i grozno je nateklo. TeSko mi je da govorim, je-
dem, pijem, pusim. Tek treba da se pogledam u ogledalu.

Stajemo u Mineapolisu da vidimo mog starijeg brata. On se preselio tamo po-
sle razvoda i zna kako se dolazi do klinike. Sedi sa mnom na zadnjem sedistu, drzi
me za ruku i to mi pomaze jer se plaSim.

Stizemo na parking i parkiramo kola, ja dovrSavam bocu i izlazimo, idemo pre-
ma ulazu u kliniku. Ja i brat i majka i otac. Cela moja porodica. Idemo na kliniku.

Zastajem 1 oni staju sa mnom. Buljim u zgradu. Niska i dugacka i povezana.
Funkcionalna. Jednostavna. Preteca.

Zelim da pobegnem ili umrem, ili da se razvalim. Zelim da budem slep i nem i
da nemam srca. Zelim da se zavu¢em u rupu i da nikad ne izadem. Zelim da izbri-
Sem svoje postojanje s ove mape. Direktno s proklete mape. Udahnem duboko.

‘Ajmo.

Ulazimo u malu ¢ekaonicu. Zena sedi za stolom i ¢ita modni asopis. Podize
pogled.

Mogu li da vam pomognem?

Otac joj pride i razgovara s njom a majka, brat i ja nademo stolice i sedamo.

Tresu mi se ruke i stopala i usne i grudi. Tresu se iz mnogo razloga.

Majka i brat se premeste pored mene i uzmu me za ruke, drze ih i mogu da ose-
te §ta mi se de§ava. Gledamo u pod i ne pri¢amo. Cekamo i drzimo se za ruke i di-
Semo 1 mislimo.

Moj otac zavrSava razgovor sa zenom, okrene se i stane ispred nas. On izgleda
zadovoljno a Zena telefonira. On klekne.

Sada ce te primiti.

U redu.

Bice ti dobro. Ovo je dobro mesto. Najbolje mesto.

Tako sam ¢uo.

Jesi i spreman?

Pretpostavljam.

Ustajemo i kre¢emo u malu sobu u kojoj za stolom s raCunarom sedi covek. Sa-
¢ekuje nas na vratima.

Izvinite, moradete da ga ostavite ovde.

Otac klimne glavom.
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Mi éemo ga primiti a posle mozete da pozovete da proverite kako mu je.

Majka brizne u plac.

Na pravom je mestu. Ne brinite.

Moj brat skreée pogled.

Na pravom je mestu.

Okreéem se i oni me grle. Jedno po jedno, snazno. Stezem ih i stiskam, da im
pokazem Sta mogu. Okrenem se i bez reci udem u sobu, covek zatvori vrata i oni
nestaju.

Covek mi pokaZe stolicu i vraéa se za svoj sto. Smesi mi se.

Cao.

Zdravo.

Kako si?

Kako izgledam?

Ne bas dobro.

Osecam se gore.

Zoves se Dzejms. Ima§ dvadeset tri godine. Zivis u Severnoj Karolini.

Aha.

Ostace$ s nama neko vreme. Slazes li se?

Za sada.

Da li znas nesto o ovoj ustanovi?

Ne.

Da li zeli§ da saznas nesto?

Nije me briga.

On se osmehne, na trenutak se upilji u mene. Govori.

Mi smo najstarija rezidencijalna ustanova za lecenje alkoholizma i narkomani-
je na svetu. Klinika je osnovana 1949. u jednoj staroj kuci koja se nalazila na me-
stu ove zgrade, a sada postoje trideset dve medusobno povezane zgrade. Lecili smo
preko dvadeset hiljada pacijenata. Imamo najveci procenat uspeha od svih ustano-
va na svetu. U svakom trenutku imamo izmedu dvesta i dvesta pedeset pacijenata
raspodeljenih u Sest odeljenja, od kojih su tri namenjena smestaju muskaraca a tri
smestaju zena. Verujemo da pacijenti treba da ostanu ovde onoliko vremena koliko
im je potrebno, a ne neko odredeno vreme kao, na primer, u dvadesetosmodnev-
nom programu. lako je boravak ovde skup, mnogi nasi pacijenti su ovde zahvalju-
judi stipendijama koje smo im pronasli i subvencijama koje obezbedujemo. Prima-
mo donacije od nekoliko miliona dolara. Ne samo da lecimo pacijente, ve¢ smo
jedna od vodecih istrazivackih i obrazovnih institucija u oblasti studija zavisnosti.
Trebalo bi da sebe smatras srecnim §to si ovde i trebalo bi da budes odusevljen Sto
¢es poceti novo poglavlje u svom zivotu.

Piljim u Coveka. Ne govorim. Pilji i on u mene, ¢eka da nesto kazem. Prolazi
neprijatan trenutak. On se smeska.

Jesi li spreman da pocnes?

Ja se ne smeskam.
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Vazi.
On ustane i ja ustanem i kreéemo niz hodnik. On govori a ja ne.
Vrata su ovde uvek otvorena, tako da ako hoces da odes, mozes. Nije dozvolje-

no koriS¢éenje opojnih supstanci i ako te uhvate da ih uzimas ili posedujes, bides iz-
bacen. Nije ti dozvoljeno da bilo kojoj Zeni ovde kazes nista osim zdravo, ne racu-
najuci doktorke, sestre i osoblje. Ako prekrsi§ ovo pravilo, bices izbacen. Postoje i
druga pravila, ali ova su jedina koja za sada treba da znas.

Ulazimo u medicinsko krilo. Tamo su male sobe i doktori i sestre i apoteka. Na

ormari¢ima su velike CeliCne brave.

On mi pokaze da udem u neku sobu. U njoj je krevet i stoCi€ i stolica i toalet i

prozor. Sve je belo.

On stoji na vratima a ja sedim na krevetu.

Sestra ¢e doci za par minuta da poprica s tobom.

U redu.

Jesi li dobro?

Nisam, ose¢am se kao govno.

Bice ti bolje.

Aha.

Covek odlazi i zatvara vrata i ja ostajem sam.

Lupkam nogama, dodirujem lice, prelazim jezikom preko desni. Hladno mi je

i postaje jos hladnije. Cujem kako neko vristi.

Vrata se otvaraju i sestra ulazi u sobu. Obucena je u belo, skroz je u belom, i

nosi metalnu tablu s prika¢enim papirom. Seda u stolicu kraj stociéa.

Zdravo, Dzejmse.

Zdravo.

Moram da ti postavim nekoliko pitanja.
Dobro.

Takode, moram da ti izmerim krvni pritisak i puls.
Dobro.

Koje opojne supstance obi¢no koristis?
Alkohol.

Svaki dan?

Da.

U koje vreme pocinjes da pijes?

Kad se probudim.

Ona ubelezi.

Koliko pijes dnevno?

Koliko god mogu.

Koliko je to?

Dovoljno da od toga izgledam ovako.
Ona me pogleda. Zabelezi.

Da li uzimas jos$ nesto?
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Kokain.

Koliko ¢esto?

Svaki dan.

Ubelezi.

Koliko?

Koliko god mogu.

U kom obliku?

U poslednje vreme kao krek, ali godinama unazad u svakom obliku u kojem po-
stoji.

Ubelezi.

Jos nesto?

Pilule, eside!, pecurke, met2, PCP3 i lepak.

Ubelezi.

Koliko ¢esto?

Kad imam.

Koliko ¢esto?

Par puta nedeljno.

Ubelezi.

Primakne mi se i izvadi stetoskop.

Kako se osecas?

Grozno.

Na koji nacin?

Na svaki nacin.

Krene rukom ka mojoj kosulji.

Mogu 1i?

Slobodno.

Podigne mi kosulju i spusSta mi stetoskop na grudi. Slusa.

Udahni duboko.

Slusa.

Dobro. Udahni ponovo.

1 Acid — engl. kiselina, sleng za LSD. (Prim. prev.)

2 Metamfetamin (methylamphetamine ili desoxyephedrine) je psihostimulativ koji se popularno skra-
éeno naziva ,,met>. Kao lek Desoxyn se prepisuje za narkolepsiju i poremecaj gubitka paznje.
Upotrebljava se ilegalno kao droga. Cesto se koristi u kristalu (kristalni met) i tada se pusi. Izaziva
euforiju, uzbudenje i jaku zavisnost. Oni koji ga koriste mogu da postanu opsesivni ili da opsesivno
ponavljaju neke radnje, poput CiSéenja, pranja ruku i slaganja i preslaganja nekih predmeta.
Apstinencijalnu krizu karakterise pojacano spavanje, povecana zelja za hranom i simptomi sli¢ni
depresiji, Cesto praceni anksioznoséu i zudnjom za drogom. (Prim. prev.)

3 PCP (phencyclidine) se pedesetih godina proglog veka koristio kao anestetik, ali se viSe ne upotre-
bljava za lecenje ljudi jer su pacijenti koji su ga koristili postajali uzrujani, iracionalni i imali su
halucinacije. Danas pojedinci koriste PCP zbog toga §to stvara izmenjena stanja svesti i zbog halu-
cinogenih efekata. Zavisnici usmrkuju PCP u prahu, gutaju tablete i kapsule ili puse ovu drogu tako
§to je kao prah dodaju na lis¢e marihuane, nane, perSuna ili origana. (Prim. prev.)
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Spusta kosulju, odmice se i belezi.

Hvala ti.

Nasmesim se.

Je I’ ti hladno?

Jeste.

Uzima aparat za merenje pritiska.

Je I’ ti se povrada?

Da.

Uvije mi aparat oko ruke. Boli me.

Kad si poslednji put konzumirao nesto?

Pumpa aparat.

Nedavno.

Sta i koliko?

Popio sam bocu votke.

Koliko je to u poredenju s tvojom uobicajenom dnevnom dozom?

Nije za poredenje.

Gleda brojac, kazaljka se pomera i ona ubeleZi i skloni aparat.

Izaci ¢u nakratko, ali ¢u se vratiti.

Ja piljim u zid.

Moramo da te detaljno pregledamo i verovatno ¢emo morati da ti damo neke
lekove za detoksikaciju.

Vidim senku i ¢ini mi se da se pomera ali nisam siguran.

Sada ti je dobro, ali mislim da ¢e§ poceti da osecas izvesne stvari.

Vidim jos$ jednu. Odvratna je.

Ako ti zatrebam, pozovi me.

Odvratna je.

Ona ustane i nasmesi se, vrati stolicu na mesto i1 ode. Izujem cipele i uvuc¢em se
pod c¢ebad, zatvorim o€i i zaspim.

Budim se i hvata me drhtavica, sklupéam se i stisnem pesnice.

Znoj mi curi niz grudi, ruke, pozadi niz noge. Pec¢e me po licu.

Uspravim se, sedim i ¢ujem nekoga kako cvili. Vidim bubu u ¢osku, premda
znam da nije tamo. Zidovi se primicu i odmicu i primicu se i odmicu i mogu da ih
cujem. Zapusim usi, ali nije dovoljno.

Ustanem. Gledam oko sebe. Ne znam nista. Gde sam, zasto, $ta se dogodilo, ka-
ko da pobegnem. Moje ime, moj Zivot.

Sklupcam se na pod i slomljen sam, slike i zvuci su me svladali. Stvari koje ni-
kada nisam video ni ¢uo niti ¢ak znao da postoje. Dolaze s plafona, vrata, prozora,
stola, stolice, kreveta, klozeta. Dolaze iz prokletog klozeta. Tamne senke i sjajna
svetla i blesak plavog i zutog i crvenog, tamnog kao crvenilo moje krvi. Krecu se
prema meni i vriSte na mene i ne znam $ta su ali znam da pomazu bubama. Vriste
na mene.
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Pocinjem da se tresem. Tresem tresem tresem. Citavo telo mi se trese i srce mi
ubrzava i vidim ga kako udara kroz grudi i znojim se i pe¢e me. Bube mi mile po
kozi i ujedaju me a ja pokusavam da ih ubijem. Grebem kozu, cupam kosu, ujedam
se. Nemam zube i ujedam se, a tu su senke i jaka svetlost i blesak i krici i bube bu-
be bube. Izgubljen sam. Jebote, potpuno sam izgubljen.

Vristim.

UpiSam se.

Userem se u gace.

Sestra se vraca i zove pomo¢. Ljudi u belom ulaze i stavljaju me u krevet i
drze me. Pokusavam da ubijem bube ali ne mogu da se pomerim, tako da one Zi-
ve. U meni. Na meni. Oseéam stetoskop i aparat za merenje pritiska i ubod igle
u rame i drze me.

Zaslepljen sam crnilom.

Nema me.
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