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Zanovi

,Decaci”, rekla je mama, ,imam nesSto vazno da
vam kazem.”

Bilo je to jedne veleri 1967. godine, nekoliko
dana pre BoZi¢a. Tata se joS$ nije vratio s posla, a mi
smo svi bili u kuhinji i spremali veceru. Uglavhom
oboZavam to doba dana: lepo miriSe, toplo je, okna
su zamagljena, a moZe§ i da razgovara$ s mamom
dok joj pomazes.

Medutim, ovog puta su maliSani preplavili kuhinju,
svi smo se prepirali i osetio sam da se, ko zna zbog
Cega, mama unervozila.

,Nestovazno?” -ponoviojeZanA.,Super! Napravices
nam pomfrit?”

Zan C se cerekao dok smo ¢istili grasak. Mama
oboZava zeleno povrce, kuvanu zelen i zdrave obroke
pune vitamina.
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Jedno drugom do uveta

Cis¢enje graska je strasno smesno: kad rascepi$ ma-
hunu noktom, ispod mekane opne otkrije$ okrugla, sjaj-
na zrna, poredana kao revolverski meci.

Zan D je iskoristio prvu priliku da ugura u nos dva-tri
zrna graska, pa smo morali da ga prodrmusamo s gla-
vom nadole da bi izletela, i mama se malo iznervirala.

,Ovo nece na dobro izaci”, rekla je. ,Jedan jedini put
zatrazim od vas da mi pomognete, a vi...”

Zatim je Zan E prevrnuo plitku ¢iniju s graskom. Svi
smo se nasli na poplo¢anom podu, ¢etvoronoske jureci
zrna koja su se kotrljala na sve strane. Kao da smo na ne-
kom velikom takmicenju u igri klikerima, cepali smo se
od smeha, sve dok nije pao prvi Samar, i posle nam nista
viSe nije bilo smesno.
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Slathki omlet

,Dobro”, rekla je mama. ,Kad ste takvi, haj’te onda svi
lepo u dnevnu sobu, i to iz ovih stopa.”

Tako se uvek zavrsi kad pokusamo da joj pomognemo.
Mama iz Cista mira pobesni, vice da nikad nije videla
takvu decu, kao da sve radimo u inat, samo da bismo je
naljutili.

,Sami ste krivi”, rekla je. ,Kad ste takvi, neCete saznati
$ta sam to vaZzno htela da vam kaZem.”

,Promeni¢emo kola?” - pitao je Zan C.

,Nesto jos bolje”, rekla je mama.

,Kupi¢emo televizor?” - pitao je Zan A.

,JoS bolje. Zar niko ne moZe da pogodi?”

Zgledali smo se ¢utke. Sta bi moglo da bude bolje od
televizora?

Zan A ima smisla za organizaciju i zato nam je svima
unapred jasno stavio do znanja: ako neko od nas zatrazi
za BoZi¢ bilo $ta osim televizora - videce svoga boga. Ni-
kakvi elektri¢ni vozi¢i ne dolaze u obzir, ni olovni vojni-
ci, ni vazdusne puske. Gotovo je s glupavim poklonima i
slatkisima. ,Ako nas petorica budemo slozni‘, rekao je,
,mama i tata ¢e na kraju popustiti.“

Pomagao je najmladima koji jo$ nisu umeli da pisu,
povlacio je svojom rukom njihove rucice po papiru:

Dracjl Bo%1¢ Bato,

bili srmo rMnodo Poﬂu;"n), 1 to cele Cjod;ne. Za pok-

lon Zelimo samo televizor, ako 1 Je Po volJi.
Potpisali Zam D | Zan L.

P§: Nemamo dimnjak, ali ¢e televizor bez
problema proti kroz prozor dwevwe Sobe.
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Jedno drugom do uveta

»A Zoroov mac? Je I’ mogu da dobijem i njega?” - ne-
godovao je Zan C.

,NisSta drugo”, rekao je Zan A. ,Televizor ili smrt”

Zan A je najstariji. Misli da je gazda, zato $to nosi
naocare. On je neka vrsta DZoa Daltona, a posebno je
podsecao na njega kad smo te noci sva petorica u pru-
gastim pidZamama posedala u polukrug na tepih u
dnevnoj sobi, dZzepova prepunih sitnih zrna graska za
hranjenje kornjace i zamorceta.

Nas otac je do$ao na ideju da nas nazove Zan A, Zan B,
Zan C,Zan D i Zan E.

Tata je uvek imao slabo pamcenje. Jednom je morao
da pozove obaveStenja jer je zaboravio nas telefonski
broj. Dakle, kada smo rodeni, zakljucio je da je tako naj-
zgodnije: svi éemo se zvati Zan i jo$ nesto, zato $to nam
je deka isto Zan.

Sto se drugog dela imena ti¢e, samo je sledio abecedu.
On je to nazivao tehnikom pamcenja, ali ja bih cesto
pomislio: Sva sre¢a da nas je samo petorica! Zamislite
da smo dogurali do Zana Voltera, Zana Zosime ili Zana
Zaka.

Pet sinova - pa to ve¢ nije bas uobicajeno. Ali da joS
budemo i poredani po abecednom redu, kao na strani-
cama recnika, pa stvarno!

Nemoguce je izbedi Sale, nadimke, sitne igre reci. I ja
sam u jednoj tajnoj svesScici napravio sopstveni spisak.

Retnik Zanova

Zan A star deset qoding, nadimak Zan Sit Sam
Sveja, Z.b()? loSe naravi. Uvek hote da bude ?ldvni.
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Slathki omlet

Zan B star osam qodina. To sam ja. TaJno
. Lan Debeljuea, jer oboZavam da Jedem, i
/oumalo sam bmomast vko /vo 1asa.
Zan C: ili Lan Dudnk, Sest 3oalma forod:ma
Fazo~noda.

Zan D star Letiri odine, takode zvan i Zan
Mﬂ-stor Kvaris . Cik PO odite zaSto.

Lan £: najmiadi kiinac. JoS nema nadimk,
frev:se Je mali, 0sim onoga koji- je fredlvzno Zan

R, ato e Lan Koji Puni Pelere.

Kad svi zajedno $etamo ulicama Serbura, svet nas
¢udno posmatra. Petorica brace, jedan drugom do uveta,
sa istim okruglim licem, istim klempavim uSima. Po-
rodica? Pre cirkuska atrakcija. Imali smo utisak da smo
prava cirkuska trupa, na primer ekipa akrobata-kepeca,
koji skacu kroz obruc ili prave Zivu piramidu.

,0ve veceri: posebna predstava! Dodite da tapSete
Zanovima i njihovoj zaprepaséujucoj tac¢ki odrzavanja
ravnoteze!”

Mama nas je podelila u tri grupe, jer je ona inace veo-
ma organizovana: veliki (Zan A i ja), srednji (Zan Ci Zan
D), i mali, najmladi Zan E, jedini koji je imao svoju sobu.

Ja sam delio sobu s Zanom A. Imali smo krevete na
sprat, svake nedelje smo na smenu postavljali sto i bri-
sali sudove, i bili deZurni krivci kojima se zvoca i zbog
najmanje gluposti, jer smo najstariji i trebalo bi da osta-
lima dajemo primer.
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Jedno drugom do uveta

Ponekad bih poZeleo da se zovem Zan Sasvim Sam.
Da budem sin jedinac. Ceo broj a ne razlomak. Da mogu
da spavam na gornjem krevetu, ukoliko poZelim, umesto
$to ga prepustam Zanu A, zato $to je prvenac i $to uvek
zapoveda.

Sta da se radi: ko jo§ moZe da bira svoju porodicu?

,Zane D”, rekla je mama, ,vadi prst iz nosa! A sad
me svi pazljivo slusajte! Imam da vam saopstim nesSto
vazno.”

Stavila je na gramofon plo¢u s boZi¢nom muzikom,
sela u fotelju naspram nas, i osetili smo da je to ozbiljan
trenutak.

Zan C je prestao da se vrpolji zbog jelovih granéica
koje sumu se uvukle u dupence. Venac elektri¢nih lampi-
ca je Zmirkao, a rafali kiSe su Sibali prozorska okna. Ni te
godine nije bilo snega za BoZi¢, ali nam je najednom bilo
dobro uz sobnu pec s ognjistem, koja je potmulo pucke-
tala, uz miris jelove smole i ogromno drvo iznad naSih
glava.

OboZavam dane uoci BoZi¢a. Dnevna soba je ukrasena
trakama i andel¢i¢ima od pozla¢enog papira, a uvece,
posle vecere, svaki od nas petorice na smenu pomera za
jedan dan ,prozorci¢” na kalendaru dogadaja oko Hri-
stovog rodenja. Pred jaslama se nalazi pet jaganjaca od
gipsa. Za svakoga po jedno. Ko je bio dobar preko dana,
ima pravo da pomeri svoje jagnje malo unapred.

Problem je napravio Zan A: on uvek hoée da bude
najbolji, pa kriSom gurka svoje jagnje napred, a onda i
svi ostali podvaljuju da bi izvojevali pobedu u toj etapi.
Svake veceri ih vra¢amo na polaznu tacku, pa nam se
¢ini da Bozi¢ nikad nece sti¢i.
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Slathki omlet

,Dakle”, pocela je mama, ,ko Zeli da sazna Sta je to
tako vazno?”

Zan C i Zan D su podigli ruke vi¢u¢i: ,Ja! Ja!”

Zan E je pomislio da njih dvojica hoée da urade nesto
bez njega, pa je poceo da urla: ,Prvo ja! Prvo ja!” Svi su
galamili sve glasnije i glasnije dok viSe nisu culi jedan
drugog, trudeci se da prvi saznaju tu vazna vest.

»TiSina!” - planula je mama i najednom veoma poble-
dela. ,Kako vi to Zelite da Cujete Sta Ce biti ukoliko...”

Jednostavno se zaustavila, prenela je ruke na stomak
i pocela da pravi Cudne grimase. To nam je najednom
preseklo dah.

,2Mama? Mama?”

Svi smo se u sekundi sjatili oko nje. Zan C ju je tapkao
po ruci, ja sam mahao kalendarom da je ohladim, a Zan
A se sjurio u kuhinju da joj donese ¢asu vode.

,O0dmaknite se”, vikao je. ,Zar ne vidite da cete je
ugusiti?”

,Nije mi nista”, rekla je mama, otvorivsi ponovo oci.
,Talas vruéine. Ne brinite.”

Mama je veoma organizovana. Uspeva da nikada ne
bude bolesna. I zato nas je na smrt prestravilo to Sto
smo je videli ovakvu, kao da joj nije dobro. OkruZili smo
je bez reci i posmatrali kako joj se boja lagano vraca u
obraze.

,Bolje mi je, stvarno. Ne brinite”, ponovila je.

Zan D joj je pruzio $aku lepljivih bombona od sladiéa,
koje je izvukao iz dZepa. Oc¢igledno joj je bilo bolje: vrlo
pristojno je odbila bombone, a Zan D ih je strpao u usta,
kao da je i njemu potrebno malo okrepljenja.

,Da li si sigurna da nisi bolesna?” - pitao je.
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Jedno drugom do uveta

,Sigurna sam”, rekla je mama dodiruju¢i se po
stomaku. U stvari, to je ta vazna vest...”

Svi smo se zgledali razrogacCenih ociju. Je I’ to ona
hoce da kaze...

»Volela bih da je vas otac ovde da vam kaze lepu vest,
ali on Ce se vratiti kasno”, nastavila je mama. ,Evo, dakle:
¢ekam novu bebu.”

Ne bi izazvala takav Sok ni da je opalila iz topa nasred
dnevne sobe.

Zan D je ostao otvorenih usta, zuba crnih od sladica,
dok mu se poto¢i¢ pljuvacke slivao niz bradu. Zan C je
poceo da broji na prste, vracajuci se nekoliko puta na
pocetak, pre nego Sto se s nevericom zagledao u palac
desne ruke.

,Nova beba? Hoc¢esS da kazes da ¢e nas biti...”

,Sestorica!” - povikao je smesta Zan D, kome je
racunanje napamet jaka strana. ,Ja sam prvi ukapirao!”

,Sestorica?” - ponovio je iznemoglo Zan A.

,To je lep broj, zar ne?” - mama je bila ushi¢ena.
»Tako okruglast, tako trbusast, s repi¢em kao treSnjina
peteljka... Uvek sam oboZavala parne brojeve. Zar to nije
¢udesna vest?”

Bili smo previSe prenerazeni da bismo odgovorili.

Zamislite da za vreme brodoloma, natrpani u majusni
¢amac, saznate da ¢ete morati da se joS malo stisnete da
biste primili novog putnika...

Najednom su pocela da pljuste sva moguca pitanja.
Bio je to pravi vatromet! Mama je sa Sirokim osmehom
odgovarala na svako, i bila toliko sre¢na da nam je doSlo
da joj pokvarimo raspoloZenje.

»,Beba za BoZzi¢? Ali kako ¢emo je staviti u jasle?”
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Slathki omlet

,Dali ¢e nositi nao¢are kao Zan A?”

,Dali ¢uijamodidajedrzim?”

,Da li ¢u morati da joj pozajmljujem svoje klikere?”

,Sacekajte malo”, rekao je osorno Zan A. ,Zaboravljate
najvaznije.”

Svi su se okrenuli ka njemu.

,Sta ako bude devoj¢ica?” - upitao je sa izrazom
sveznalice, podiZuc¢i naocare.

,Nemoguée”, rekao je Zan C.

»A zasto, moronu? Da te naucim neSto: devojcice su
brojnije od decaka.”

,Da, devojcica, devojcCica!” - vikao je Zan E.

,Decak, de¢ak!” - vikao je Zan D.

,Nema druge, moratemo da glasamo”, predloZio je
Zan C.

Mama je podigla ruku da ponovo uspostavi mir.

,Nije to nesto o cemu se odlucuje”, rekla je. ,DevojcCica
ili deCko, zna¢emo u prolece, a ne pre toga. Do tada, to je
velika tajna!”

,Kako ¢emo je onda zvati?” - pitao je uvek prakti¢ni
Zan C.

,Ne preostaje nam nista drugo osim da pronademo
ime koje moZe da bude i musko i Zensko”, predloZio sam.
,Na primer, Dominik...”

i1l MiSel...”

».ili Danijel...”

,To ime nije isto, glupane! Za devojcice je Danijela”,
rugao se Zan A.

»A da joj damo ime po svecu u crkvenom kalendaru
na dan njenog rodenja?” - predloZio je Zan C.

,Ne” reklaje mama.,Ako bude devojcica zvacemo je Elen.”
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Jedno drugom do uveta

,Elen?” - povikali smo svi. ,Opet Elen?”

Elen je ime koje bih dobio da sam bio devojcica. A
isto i Zan A, i Zan C, i Zan D i Zan E... Po$to nisu mnogo
mastoviti, moji roditelji su smislili samo to jedno ime.

Ponekad pokusavam da zamislim kakva bi bila nasa
porodica da smo devojcice. Pet Elena! Jedna s naocarima,
druga malo bucmasta, kao ja, i tako dalje. Tata bi se si-
gurno stalno zbunjivao.

,Elen! Ostavite Elen na miru! Zar ne vidiS da Elen
spava?”

Sto posto bi smislio neki trik: Elen Prva, Elen Druga,
Elen Treéa, Cetvrta, Peta... Bile bi poredane kao pape ili
francuski kraljevi.

,Sigurno ¢e biti devojcica”, presudio je Zan A. ,Ta-
kva je statistika. A devojCice uvek uspeju da postanu
mezimice...”

,Zane A!"” - rekla je mama. ,Nemoj tako da govoris$ o
svojoj sestri.”

,Ona je, takode, i moja sestra!” - povikao je Zan D.

,E bas nije, moja je!” - lupkao je nogama Zan E.

Te vecleri, dok smo pomerali svoje jaganjce ka ja-
slama, nisam mogao da ne pomisljam na Sestu boZi¢nu
igrackicu, koja ¢e biti ovde sledece godine: si¢u$no ja-
gnje od gipsa krenuce takode na put pocetkom decem-
bra i zavrsiti ga, stisnuto uz ostale jaganjce, u bozi¢noj
noci, izmedu vola i magarca.

Jagnje Elene Prve, kraljice svih Zanova. Moje jedine
sestre. NaSe jedine sestre, u stvari. Sestre koju ¢emo nas
petorica morati da delimo.

Po mom misljenju, nevolje tek pocinju.
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Bozié na Zéatnoj ,/téanini

Za bozi¢ne praznike otisli smo na planinu.

,Vasoj je majci potrebna promena vazduha”, re-
kao je tata. ,Zbog bebe. Potreban joj je kiseonik.
NiSta nije bolje od velike nadmorske visine i reske,
okrepljuju¢e hladnoc¢e planinskih vrhova. To ¢e nas
sve oraspoloziti.”

Treba re¢i da je tata lekar. Nama to s reskom i
okrepljuju¢om hladno¢om planinskih vrhova i nije neSto
mnogo znacilo, narocito kada je tata dodao:

,Upozoravam vas, decaci: bi¢e to poklon za celu po-
rodicu. BoZi¢ Bata nas ove godine vodi u planinu. Ne
znam da li imate predstavu koliko to kosta za sedmoro...
Prema tome, radujte se od srca i budite zadovoljni, da ne
biste nagrabusili!”

Zan A je napravio najgoru grimasu. Ni ovog puta nista
od televizora.
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Jedno drugom do uveta

,Dali ¢u mo¢i da se sankam?” - radosno je uzviknuo
Zan D.

Jedino je on delovao zadovoljno.

,Bas si mi ti neki sankaro$”, odbrusio je Zan A. ,Ako u
hotelu ne bude televizora, napravicu haos.”

Ja imam jedan poseban boZi¢ni spisak. Neku vrstu
crne liste. Zove se , Pokloni koje treba izbegavati”. Pravim
je svake godine.

Tu zapisujem koje stvari uopSte ne Zelim da imam,
kao, na primer, kravate koje nam poklanja nana Zanet, a
mama nas tera da ih nosimo kada idemo kod nje.

Pokloni koje treba izbegavati:

- fdukativne igre kojima  Zan A wnvek
pobeduje, zato Sto vara.

- Enoikw}vedu‘e tetke Lisi, sastavlj'ene od
dvanaest tomova.

= Komplet za male hemiare. (Fransoa
/’tkEam/vo 9 Je imavo, skroz je bez veze.)

- Pretplatu na paronijske verske Casopise.

Ti pokloni posebno idu na Zivce zato Sto, iako im se
ne radujete, imate obavezu da se pretvarate kako ste
raspameceni od srece i da zahvaljujete.

Ove godine sam na svoj spisak dodao jos jednu stvar:
Reska i okrepljuju¢a hladnoca planinskih vrhova.

To je bilo prvi put da svi zajedno idemo na planinu,
tako da smo morali da pozajmimo opremu za sneg od
brace od ujaka Fugasovih. PoSto nas je putovalo sed-
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Slathki omlet

moro, trebalo je spakovati toliko prtljaga da je mama
Citavih osam dana bila loSe volje, jer je ona veoma
organizovana.

Na stani¢nom peronu stajali smo u skijaskim vetrov-
kama i ru¢no Strikanim dZemperima, dok je tata pre-
brojavao kofere. I on je malo pocrveneo. Nije dolazilo u
obzir da mama u ovakvom stanju iSta nosi. Tata je ba$
snaZzan, ali Cetiri kofera i dva ranca jesu krupan zalogaj.
Osetio sam da ni on viSe nije pun poleta, dok se mrstio
pod kapom uSankom koju mu je pozajmio nas ujak.

Kad vas ima sedmoro, dobra stvar je to Sto moZete
da zakupite ceo spavaci kupe. Tukli smo se oko gornjih
leZajeva, tako da se tata iznervirao i poceli su da padaju
prvi Samari.

»A da ti sideS na peron s velikima, mili?” - predloZila
je mama. ,Ja ¢u da razmestim Krevete i da presvucem
ostale u pidzame.”

Pala je no¢. Napravili smo stotinak koraka s tatom,
dok se nije malo smirio, a onda nam je pokazao loko-
motivu, a najmladi klinci su, nosa prilepljenog za staklo,
pravili grimase.

,Tata, Sta je to? Ona presavijena antena na krovu
lokomotive?” - pitao sam.

Tata je s izrazom lica pravog naucnika objasnio:

,To je jednofazni pantograf, sine moj. Zapravo, to sluzi
za... To je maSina za... Jedna vrsta...”

Pustili smo ga malkice da se koprca, a onda smo poZurili
u voz, jer je kontrolor zviznuo i mahnuo zastavicom.

Kad je voz krenuo mama je zapitala:

A Zan C? Gde je on?”
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Jedno drugom do uveta

'"

,Zan C?” - ponovio je tata. ,Mislio sam da je s tobom

»,Ma nije! Ja sam mislila da je s tobom!”

Tata je izjurio iz kupea.

U hodniku nije bilo nikoga.

Tad smo ugledali Zana C. Bio je na peronu, u pidZami,
s palcem u ustima, i posmatrao nas je kako masemo s
druge strane stakla kao da smo neke egzoti¢ne ribe u
akvarijumu.

Na svu srecu, voz jo$ nije bio u punoj brzini. Tata je
protrcao kroz hodnik gurajudi putnike i vikao: ,Izvinite,
izvinite!” Jednim udarcem ramenima otvorio je vrata va-
gona, nagnuo se s papucice...

U pravi ¢as. Vise¢i s rucice, dohvatio je Zana C. U tre-
nutku kad se njegova Saka nasla u visini donjeg dela
Zanove pidzame zgrabio ga je i jednom rukom podigao
u vagon, lako kao da je Zan C plisana igracka.

Tata je strasno snaZzan.

PreneraZen, Zan C je izgledao kao da ne razume $ta
mu se desilo.

Bio je dovoljan jedan pogled na tatino lice da bi se
shvatilo da je preZiveo nesto strasno.

,Ti... Ti si jedan..” - gusio se tata, i podigao Zana C za
kragnu.

Putnici iz vagona spasli su Zana C. Pohrlili su iz kupea
i poceli da aplaudiraju tatinom podvigu.

Tata se popeo u hodnik veoma dostojanstveno, vukuci
Zana C za sobom. Klimao je glavom mrmljajuéi tihim,
jedva ¢ujnim glasom: ,Hvala, hvala”.

,Legendarni Zanovi u njihovoj ¢uvenoj tacki sa akro-
bacijama u vazduhu”, pomislio sam. , Prave najtezu figu-
ru na svetu!”
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Slathki omlet

Tata je zatvorio vrata kupea za nama.

,2Decaci rekao je, ,sad ¢e sve poc¢i naopako.”

Upravo je taj trenutak kontrolor odabrao da overi
nase karte. Tata je pobeleo kao krpa, jer je otkrio da je
zaboravio svoju povlasticu za vise€lane porodice, pa je
morao malo duze da pregovara i, kad smo konacno legli,
atmosfera je bila stvarno losa.

Sklup¢an na srednjem leZaju, posmatrao sam kako
svetla klize po plafonu. Culo se kloparanje to¢kova koji
prelaze preko Sina, kao da smo u nekoj trosnoj kucici
koja prolece kroz no¢, i to je bilo ¢udesno.

,Je I’ spavas$?” - prosaputao je Zan A.

Nisam odgovorio. Rado bih upalio lampu pored svog
leZaja i Citao knjigu iz serijala Pet prijatelja, ali nije bio
trenutak za to.

Nesto se najednom pojavilo ispred mog lica: neki
dZinovski slepi mis, koji je visio glavom nadole i gledao
me, praveci grimase.

,Dakle, je I’ spavas ili ne spava$?” - ponovio je Zan A
razvlaceci usne prstima.

,TiSina!” - obrecnuo se tata iz senke. ,Prvog koji pro-
govori ¢u...ja ¢u...”

Zan A se brzo vratio na svoj lezaj i uskoro se nije ¢ulo
nista osim jednoli¢nog kloparanja voza koji je jurio kroz
noc.

,Udisite!” - rekao je tata udahnuvsi punim pluéima.
,2Udahnite reski i okrepljujuci vazduh s planinskih vrhova!”

Bilo je jutro, svi smo, praznog stomaka, cvokotali is-
pred male Zeleznicke stanice na Zlatnoj planini, a tata je
jo$ jednom prebrojao prtljag. Sneg je bio bljuzgav i prljay,
proSaran tragovima automobilskih guma.
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Jedno drugom do uveta

Hotelski kombi je glasno prduckao na dizel-gorivo.
Toliko o reskom i okrepljuju¢em vazduhu.

,Mislim da ¢u se ispovracati”, promrmljao je Zan A i
pozeleneo kao vanzemaljac.

,Videcete”, rekao je tata s zanosom. ,Ako hocete da
steknete gvozdeno zdravlje, nista nije ravno velikoj nad-
morskoj visini!”

Hotel na Zlatnoj planini bio je velika planinska
kuca, sa Siljatim krovovima i balkonima od rezbare-
nog drveta. Smestili smo se u dve spojene sobe: jednu
cetvorokrevetnu za nas, i jo$ jednu koja je gledala na
veliko polje prekriveno netaknutim snegom, za tatu,
mamu i Zana E.

,Hajdemo, decaci!” - odlu¢no je izgovorio tata dok
je mama raspakivala kofere. ,Ko ¢e da napravi boljeg
Sneska Beli¢a! Da ste svi dole za dva minuta!”
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Tata je u mladosti, za vreme raspusta, radio kao
vaspitac¢ u decjim kampovima. OboZavao je da nas zove
,decaci”, da organizuje aktivnosti, i da nas tera da ho-
damo u ritmu zvizdaljke.

Sjurili smo se niz stepenice urlajuci iz sve snage.

,0grnite se ne¢im!” - vikala je mama. ,Napolju je
ledeno!”

Rasprsili smo se po poljani, tonu¢i u sneg do ¢lanaka.

Tata se zabavljao kao lud. On je bacio prvu grudvu.
Uskoro je sve preraslo u op$tu bitku. Zan A i ja protiv
svih ostalih. Ofucane rukavice naSe brace od ujaka iz
porodice Fugas natopile su se vodom, prsti su nam se
zaledili, sneg nam je curio niz vrat, ali je to stvarno bila
super bitka.

A onda je Zan D poceo da place drze¢i se za oko,
optuzio je Zana C da je namerno stavio kamenje u svoje
grudve, tako da je tata rekao:

,Smirite se. Treba da napravimo najveceg SnesSka
Beli¢a koji je ikada viden na ovom svetu. Na posao,
decaci!”

,Snesko Beli¢, sada?” - jedva je izgovorio Zan A. ,A
kad ¢emo da se vratimo da gledamo televiziju?”

Tata nam je naredivao Sta da radimo.

Zan D i Zan E trazili su grane od kojih ¢emo napraviti
ruke, svi ostali kotrljali su po sitnom snegu grudve koje
su postajale sve vece i vece: jednu za telo i joS jednu,
manju, za glavu. Bile su toliko velike da smo ih jedva
pomerali, dok nas je mama sa balkona sobe posmatrala
razneZenim pogledom i fotografisala nas.

,Neustrasivi ste, Segrti moji!” - hrabrio nas je tata.
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Jedno drugom do uveta

Cinilo se daje ponosan na svoju malu ekipu, a zaledene
usi kape usanke odvojile su se od glave. Pomagao nam je
da kotrljamo najvecu grudvu, posSto je veoma snazan, i
tada smo primetili...

,Staje ovo..” - promrmljao je miriduéi svoje rukavice.

Sad smo i mi pogledali svoje rukavice, svoje skijaske
jakne. Na svim mestima koja su dosla u dodir sa snegom
ukazale su se dugacke Zuckaste pruge.

,Dodavola”, opsovao je tata, bacivsi ocajnicki pogled
ka balkonu s kog je mama fotografisala. ,,Psec¢e govance.”

Nije bilo nikakve sumnje: dok smo kotrljali grudve,
izmazali smo odecu brace od ujaka pse¢im govancima
sakrivenim ispod snega.

Najednom to viSe nije bilo smesSno. Vratili smo se u
hotel spustene glave i zapuSenog nosa.

Naravno da je mama bila ljuta. PoCela je da vice kako je
bila sigurna da ¢e sve poéi naopako. Sta ¢e ona sad da radi,
ha? Skoro sasvim nova odeca koju su nam ljubazno pozajmila
braca od ujaka! Zaista, zar ne moZe da se propusti nijedna...

Tata je pokuSao da se nasali, ali je smesta shvatio da
nije trenutak.

Poskidali smo se bez ijedne reci, ostali smo u dugim
gacama i puloverima, dok je mama prala nasu odecu u
malom sobnom lavabou.

,Pa, sta”, pokusao je dakaZe tata,,,utome je draz planine..”

Mama mu je uputila tako mrk pogled da je smesta
poceo da zvizduce i gleda u daljinu, prema vrhovima
pokrivenim snegom.

,Evo”, rekla je mama kad je sve zavrsila. ,Sad treba
Cekati da se to osuSi. Nema rukavica, nema skijaskih ja-
kni. Bravo! Dan je upropascen.”
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,Vrlo vazno”, rekao je Zan A. ,A da sidemo dole da
gledamo televiziju?

Sutradan je tati sinula nova ideja.

Vratio se sa Standa sa reklamama za slobodne aktivno-
sti veoma uzbuden, noseci u rukama pregrst prospe-
kata.

,Kako to da vi, deCaci, jo$S niste spremni? Vreme je
sjajno. Dan je idealan za odlazak na Veliki vrh. Okuplja-
nje ispred hotela za petnaest minuta.”

Skijaske jakne osusSile su se tokom no¢i. Svi smo se
negodujuci obukli, ali tata nije hteo ni da cuje za ne: ni-
smo na planini da bismo se po ¢itav dan zaglupljivali
idiotskim programima.

Veliki vrh se uzdiZe nad selom. Do njega se stize
ZiCarom. Tata je pokuSao da dobije popust, ali je morao
da plati punu cenu karata, posto je zaboravio svoju po-
vlasticu za viSeClane porodice.

,0dlazak i povratak?” - pitao je ¢ovek na biletarnici,
umacuci prste u sundercic.

»,Samo odlazak”, rugao mu se tata. ,RaCunamo na to da
¢emo sagraditi iglo i sasvim goli prespavati tamo gore.”

,Na vama je da odlucite”, rekao je razvodnik,
otcepljujuci karte.

,Kakav glupan”, promrmljao je tata dok smo se po-
strojavali u red ispred automatskih vrata. ,Sta li on mi-
sli? Da ¢emo se spustiti padobranom?”

Zicara je bila krcata, pa smo morali da sa¢ekamo
sledecu.

Kad je doSao red na nas, svi smo se potrpali u kabinu,
a zatim je usao i radnik na Zicari, i zalupio vrata.
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Jedno drugom do uveta

,Budite oprezni prilikom polaska”, rekao je.

Zi¢ara se protresla, ¢ula se $kripa nekakvog meha-
nizma, a zatim je kabina pocela dalebdiiznad praznine.

,Sta kaZete? Strava, zar ne?” - pitao je tata.

Niko nije odgovorio. Imali smo utisak da smo zatvo-
reni u omotac kinder jajeta, u plasti¢no jaje jedva vece
od ping-pong loptice. Zan D i Zan E stisli su se uz mamu,
pa je radnik rekao:

,Premestite se, gospodine, kako bi kabina bila u
ravnoteZi. Bolje je biti oprezan kad ima vetra.”

Dok sam skupio hrabrost da pogledam dole ve¢
smo bili na vrtoglavoj visini. Videli su se krovovi u selu
prekriveni snegom i minijaturni skijasi koji su se spustali
niz padine.

,Divokoze!” - povikao je tata pokazujuci tamne mrlje
rasute po nizbrdicama. ,Gledajte, decaci!”

,To su krave”, mirno ga je ispravio radnik. ,Obi¢ne
krave.”

Tata se gromko nasmejao, kao da je napravio do-
bru $alu, ali nije uspeo da razveseli radnika. U svakom
slucaju, na toj visini nista se vise ne vidi, posebno po ma-
gli koja je pocCela da se spusta i prekriva dolinu.

»Majko mila!” - zakukao je radnik.

,Molim?” - rekao je tata.

,Nista, nista”, rekao je radnik.

,Rekli ste majko mila”, bio je uporan tata. JSta nije u
redu?”

,Ne, ne. U stvari, na trenutak...”

,Kako to na trenutak?” - iznervirao se tata.

Radnik je napravio mali pokret bradom ka sivilu koje
nas je okruzivalo:
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,Lo$ znak”, rekao je. ,Kad se spuSta gusta magla...
Ali oluje su joS gore. Jeste li nekada videli kako grudva
prolazi pored kabine kao da je ispaljena iz bazuke?”

,Predivno vreme, ha?” - rekla je mama gledajuci tatu
pravo u oci.

,Eh”, rekao je radnik, ,to vam je planina. Vreme se
neprestano menja. Da vas upozorim: ove su kabine
predvidene da odole udarima vetra jacim od dvesta kilo-
metara na sat.”

,Tata”, promrmljao je Zan C, ,ho¢u da sidem s Zic¢are.”

»Ajmo, 'ajmo”, rekao je tata sa umiruju¢im osmehom,
,ne treba se nicega plasiti. To je samo oblak zarobljen
nad dolinom. Na vrhu ¢e biti lepo.”

Medutim, Sto smo se viSe uzdizali postajalo je sve
mracnije. Stubovi Zicare iskrsavali su iz magle kao
dZinovska prividenja, i stalno smo imali utisak da ¢emo
se smrskati od udarca u metalne precage.

A onda se u kabini zaculo zvono.

,Cudno”, re¢e radnik grickajuéi brkove. ,To je signal
da je Zic¢ara pretovarena. A ova je ZiCara predvidena za
osam putnika.”

Prebrojavali smo se pogledom, a onda su se svi ti po-
gledi uperili u mamu i malog slepog putnika u njenom
stomaku. Ako se racuna i beba, ima nas devetoro. Nas
sedmoro, a uskoro osmoro, i jos radnik? Ali koliko moZe
da bude teska buduca beba koja se nece roditi joS Sest
meseci?

Prilicno, bez sumnje, jer se Zi¢ara protresla a onda i
zaustavila.

,Tata, plasim se”, jecao je Zan D.

,Bez panike, molim vas”, rekao je radnik stavljajuci

33



Jedno drugom do uveta

Zvaku u usta. ,Sigurno su se zaledili kablovi na gornjoj
stanici.”

, Oc¢emo li Se Smrskati, tata?” - Suskao je Zan E.

Zaustavili smo se izmedu dva stuba i kabina je po-
Cela da se ljulja na vetru. Priljubljen uz ogradu, okre-
nuo sam se ka Zanu A, majstoru za smicalice, kao da
bi on mogao nesto da ucini. Medutim, Zan A je u tom
trenutku bio prezauzet, jer je povracao u kapu brace
od ujaka.

,Obratite paznju”, rekao je radnik, ,retko se deSavaju
nesrete sa ovom vrstom kabine. Poslednja je bila pre
godinu dana: ostali su zaglavljeni Citavu no¢ po sneznoj
vejavici, dok ih nije izbavila ekipa za spasavanje.”

»5jajno”, procedio je tata s knedlom u grlu.

,Vi ste u rukama profesionalaca”, nastavio je radnik.
,Uzmimo, na primer, mog kolegu. Prosle godine, na dan
nesrece, kabina je isto bila pretovarena, a on se Zrtvovao.
[zveo je savrSeni skok s raSirenim rukama.”

,1 onda?” - pitao je tata.

»Spljeskao se trista metara niZe, kao obicna pti¢ja kakica.”

,Nemojte se ustrucavati zbog nas”, rekao je tata, kome
je bilo sve teZe i teZe da ostane pribran. ,Ja vas naravno
necu lisiti tog zadovoljstva.”

»,Samo Cavrljam”, slegnuo je ramenima.

,E, pa dobro, zamoli¢u vas da ¢utite. Ovde ima osetlji-
ve dece i...”

Nije nastavio, jer se kabina prodrmala i ponovo pocela
da se uspinje.

Putovanje se zavrsilo u mrtvoj tiSini. Kad je kabina
dotakla platformu na Velikom vrhu, klecala su mi kolena
a dusa mi je bila u nosu.
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Nasli smo se na nekakvom metalnom nosacu, trupkali
smo nogama po postolju, dok je tata o¢ajnicki pokusavao
da raSiri geografsku kartu koju je dobio na Standu sa re-
klamama planinskih aktivnosti.

,Mi smo ovde”, rekao je, glumeci da je veseo. ,Vidiko-
vac Velikog vrha. Decaci, spremite se da vidite jednu od
najdivnijih panorama koje se mogu zamisliti.”

Zamisliti - bila je to prava rec. Magla je bila jo$ gus$ca
nego dole, jedva da smo videli i vrhove svojih cipela. |,
Sto je joS gore, mora da je bilo sedamdeset dva stepena
ispod nule, jer je sa usne Zana A koji je poZeleo da pljune
u prazninu, visio mali ledeni stalaktit.

,Da, eh, dobro... Sude¢i po mojoj karti, trebalo bi da ovde
ugledate cudesne planinske kose Malog Bernara, kako
blistaju na suncu.. A ovde, smeSteno u ljupku dolinicuy,
prekrasno seoce Seni, Cija je arhitektura toliko Zivopisna...”

»super”, cvokotao je Zan A. A sad, svi u zaklon..”

Tata je ipak Zeleo da snimi fotografiju s naSe ekspe-
dicije. U prvom planu se videla samo njegova ruka kojom
mrlja po objektivu, pokuSavaju¢i da ga zastiti od udara
vetra, a iza nje nas Sestoro, slepljeni jedno uz drugo, kao
da smo preziveli pad aviona.

To je sve Sto sam sacuvao u secanju od nase posete
Velikom vrhu. Ta fotografija i jedan mali rezac¢ u obliku
planinarskog pijuka. Zan A ga je ukrao iz radnje u kojoj

,Bar nesto”, rekao je Zan A. ,Da ne bude da smo dzabe
putovali.”

Sutradan smo svi imali temperaturu trideset devet,
osim tate i mame koji su se Setkali po sobama i delili
kasSicice sirupa.
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Imao sam utisak da mi je u uSima vata, pred o¢ima su
mi igrali redovi krimica iz serijala Pet prijatelja. Dobar
deo dana morao sam da prespavam.

Kad sam se probudio, Zan A je sko¢io na moj krevet
ispustajuci grozne krike.

,Gledaj”, rekao je, pre nego Sto mi je podmetnuo pod
nos prazan rukav gornjeg dela svoje pidZame. ,Moja rukal!
Osmi stepen promrzlina! Tata je morao da mi amputira
ruku makazicama za nokte.”

,0dli¢no”, rekao sam. ,Sad viSe ne moZe$ da guras
prste u nos.”

Prevrtao se po krevetu, oponaSajuci samrtne grceve.

,Bogalj, ja sam bogalj! Morate da mi nakaleme
hvataljku za Secer na ovaj krvavi patrljak...”

,E, pa, dobro, izgleda da vam je bolje”, tresnuo je tata,
i to je izazvalo erupciju smeha u sobi. ,Operacija Skok sa
Zemlje na Mesec pocinje, diZite se, iz ovih stopa!”

Svakom od nas je stavio po termometar, pa smo se
uvukli pod pokrivace da izmerimo temperaturu.

,U proseku 38,2 stepena”, rekao je tata. ,Opada. Kao
Sto rekoh: niSta nije kao rezak i okrepljujuc¢i vazduh
na planini! Sutra ¢ete svi biti na nogama, spremni za
bozi¢nu gozbu.”

Tata je bas dobar lekar.

Vece uocCi BoZi¢a temperatura se svima popela na
Cetrdeset. Zan A i ja mogli smo nakratko da sidemo
na vecCeru, poSto smo najstariji. Za veceru je servirana
¢urka s kestenjem, boZi¢ni kasato sladoled, ali nista ni-
smo mogli da progutamo. Zan A je bio crven kao rak,
meni se vrtelo u glavi, imao sam utisak da ¢e se jelka
koja je ukrasavala salu restorana srusiti u tanjire gostiju.
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Ubrzo smo se vratili u krevet. To je bilo grozno boZi¢no
vecCe, ali su se mama i tata ipak lepo proveli na zabavi s
novim prijateljima, gospodinom i gospodom Vijermoz.

Gospodin i gospoda Vijermoz dolaze ve¢ Cetrdeset
godina u hotel na Velikom vrhu. MoZda zbog toga go-
spodin Vijermoz provodi dane u papuc¢ama u holu ho-
tela i obavestava skijase kakvo ih vreme c¢eka. Gospoda
Vijermoz vecito sedi u istoj fotelji, onoj do prozora, u
salonu hotela. Neprestano Strika vunene ¢arape i gacice
od ostataka vune, zatim ih stavlja u pakete i Salje ih
siromasnoj deci u Togou.

Gospoda Vijermoz je ba$ dobra. Kad god sretne
mamu, ona joj kaze:

,Predivna mala porodica. Sigurno imate mnogo posla!”

,0h”, kaZe mama skromno, ,samo treba biti organizo-
van, to je sve.”

Tata oboZava da provodi popodneva slusaju¢i go-
spodina Vijermoza kako prica o svojoj zbirci fosila. Ima
ih dvesta pedeset tri, i svi su prastari, sloZeni u male
pregratke u njegovoj kuci u Parizu. I gospodin Vijermoz
je straSno dobar: kad tata neki put zaspi pred njim, on
nastavlja da govori kao da se nista nije desilo.

U svakom slucaju, to je jedino $to mozZemo da radimo,
jer sneg neprestano pada.

Prestace, prognozira svakog jutra gospodin Vijermoz,
ispitujuci pogledom nebo puno uskovitlanih pahuljica.
,Kad vam ja kaZem, prestace.”

To je bila prilika da mama i tata steknu nove pri-
jatelje. Izgleda da bi bilo bolje da su se na sam Bozi¢
sami zabavljali, jer sam Cuo kako tata kaZe kada su se
popeli u sobu:
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,Mislim da bih ga zadavio njegovim rodenim tregeri-
ma da je izgovorio jo$ jednu jedinu rec.”

,To se ne radi”, rekla je mama. ,Narocito ne na Bozi¢.”

»Tacno”, slozio se tata uz smesak. ,Sre¢an Bozi¢, draga
moja. Kakva mi je to samo bila ideja da vas ovde dovedem!
Deca su bolesna, nemoguce je promoliti nos napolje...”

,OboZavam ovaj BoZi¢. Sav taj sneg, planinska kuc¢a...
Imam utisak da se nalazim u staklenoj kugli u kojoj pada
sneg”, rekla je mama.

,U svakom slucaju”, rekao je tata, ,po povratku bih
mogao da gostujem na radiju: postao sam sveznalica
kad su u pitanju fosili.”

Ipak smo, za svaki slucaj, poredali u krug ispred pro-
zora svoje ¢arape, zajedno sa ¢caSom mleka i Sargarepom
za irvase BoZi¢ Bate.

,Hoce li nas naci na planini?” - pitao se Zan D.

Zan A je slegnuo ramenima, a onda mu se narugao:

,Ma, bas ¢e da nas traZi, samo zato Sto ti veruje$ da
postoji, Sto jos verujes u Bozi¢ Batu.”

,Naravno da verujem u njega”, rekao je Zan D. ,Znam
da ne postoji, ali ipak verujem u njega.”

,A ko ti je rekao da ne postoji?” - zapitao je Zan A.

,Jedan drugar, u Skoli. KaZe da roditelji no¢u stavljaju
poklone u ¢arape.”

,Glupan”, proklinjao ga je Zan A. ,Nece se taj dobro
provesti ako ga ja dohvatim.”

,A za$to?” - pitao je Zan D.

»Zato Sto nema pravo da ti rusi dec¢je snove.”

»A ja? Je ' imam ja pravo da mu ruSim Snove?” -
uklju¢io se Zan E, stavljajuéi svoje male papuce pored
nasih carapa.
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,T1imas” rekao je Zan A i nabio jastuk preko glave. ,A
sad umuknite, ho¢u da spavam.”

Tata nam je ve¢ rekao da smo za BoZi¢ te godine
dobili boravak na planini. Ali smo ujutru kada smo se
probudili svi u carapama nasli po paketic.

,0ho!” - uzviknuo je Zan C, odmotavajuci svoj paket.
»Rezac u obliku pijuka.”

»2Super!” - nadmetao se s njim ZanD. I jasam dobio isti.”

Svi smo dobili isti mali pijuk s ukrasnom trakom, s
jedne strane se nalazila hemijska olovka, a s druge rezac.

Isti kao onaj koji je Zan A drpio u prodavnici suvenira
na Velikom vrhu.

Zan A ija smo se zgledali, i zaklju¢ili da je najmudrije
da ne kazemo nista. Trudili smo se da izgledamo kao
da smo prezadovoljni da bismo ugodili tati i mami, iako
smo bili uzasno razocarani.

,0h, to je sitnica”, rekao je tata, ,jedan simbolican
pokloncic. Jer je pravi poklon...”

»,Odmor na planini”, zavrsili smo recenicu, uglas.

Uprkos svemu, bili smo tuzni kada smo napustali
hotel.

Vijermozovi su se osetili duZnim da nas otprate sve do
stanice, jer su po prirodi tako dobri. Gospoda Vijermoz
je svakome od nas pruzila po par ¢arapa koje je Strikala
za male siromasSne Afrikance, a tata je za to vreme pre-
brojavao kofere.

Ovog puta smo se prvo uverili da je Zan C u$ao s nama
u voz.

,Dogovoreno, zar ne?” - vikao je gospodin Vijer-
moz, podizué¢i ruku. ,Ako budete prolazili kroz Pariz,
pokazacu vam gomilu novih fosila!”
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Jedno drugom do uveta

'"

,Naravno, naravno
racunate na nas.”

,Kakva Steta Sto vec odlazite”, zakljucCio je gospodin
Vijermoz. ,Samo S$to se nije razvedrilo...”

Tako smo se konac¢no nasli u Serburu. Nasa su kola
uredno stajala na svom mestu, na parkiralistu Zeleznicke
stanice.

Ovde gotovo da i nije bilo snega, samo tanani beli
pokrivac koji je delovao nestvarno.

Kad smo stigli ispred kuce, tata je rekao:

,Penjem se prvi s prtljagom. Dajte mi samo nekoliko
minuta.”

Sacekali smo sledeci lift.

Medutim, kad smo usli u stan, c¢ekalo nas je
iznenadenje.

Ostali smo kao skamenjeni na pragu, otvorenih usta,
posmatraju¢i dnevnu sobu u kojoj nas je cekao tata s
pobednickim sjajem u oima.

Kako je uspeo sve da pripremi za tako kratko vreme?
Nikad necu saznati.

Lampice na jelki svetlucale su kao brilijanti. Mali Isus
je bio na svom mestu, usred jaslica, a nasi jaganjci su sta-
jali oko njega.

Aispod jelke, pet pari gumenih ¢izmica poredanih, od
najmanjih do najvecih, i ispred svakog para...

Paketi. Ogromni paketi, neki Cetvrtasti, neki pravougao-
ni, svi umotani u crveni i zlatni ukrasni papir, na kojima su
bile nalepnice: Za Zana A; Za Zana B; Za Zana C...

,Srec¢an BoZi¢”, rekao je tata promuklim glasom. ,Svi
ovi paketi bili su preveliki da bi se preneli do planine. U
naSem odsustvu BoZi¢ Bata je morao da ih ostavi ovde.”

- rekao je tata. ,MoZete da
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Slathki omlet

,Kako je to uradio?” - pitao je Zan D, osvréuéi se
zatudeno. Zaluzine su bile zatvorene.

,E”, reklaje mama.,Sigurno je mislio da ih zasluZujete,
i to sva petorica. Ostalo je njegova tajna...”
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