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Prolog

Vazduh! Svež vazduh bio mu je potreban da se ne bi 
ugušio. Zašto je u ovoj prostoriji bilo tako zagušlji­

vo i vrelo? Zima je, i ovde bi, zapravo, moralo da bude 
ledeno. Ali nije tako, vrućina je kao u tropima. Opipao 
je svoju pidžamu. Da, bila je natopljena znojem. I ta 
žeđ! Ta neverovatna, užasna žeđ! Grlo mu je bilo suvo, a 
jezik zalepljen za nepca. Možda zato nije imao dovoljno 
vazduha. Pokušavao je da ovlaži ždrelo pljuvačkom. 
Onda se napregnu da duboko udahne, ali smesta se 
štrecnu. Užasan bol sevnu mu kroz udove i kao da mu 
raspara pluća i utrobu. Htede da krikne, ali mu se ote 
samo krkljanje.

Ustaj! Diži se! Diži se iz kreveta pre nego što krevet 
postane tvoj grob! S ono malo preostale snage jedva se 
pridiže, ali zbog neopisivih bolova opet se previ, u grču. 
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Činilo se da bol nikada neće prestati. Mada je, sada, 
sedeo uspravno u krevetu, trup mu nemoćno klonu kao 
prazan džak. Glava mu pade na grudi. Disao je kao parna 
lokomotiva koja je iskočila iz šina. 

Bože dragi, šta je ovo? Možda je juče preterao u sla­
vlju? Telo mu se bunilo, vodilo je protiv njega pravi 
gerilski rat. Opkolili su ga pobunjeni organi i udari­
li na njegov duh. Pluća su zviždala kao ekspres lonac 
pod visokim pritiskom, bešika je silno žudela da bude 
ispražnjena, mišići su mu se grčili, a srce jako tuklo. 
Obuzimala ga je sve veća panika.

Samo mirno! Sve će biti u redu. Najpre otvori prozor, 
onda obavi posao i, na kraju, popij čašu vode. Opasnost 
će tada proći! On spusti noge s kreveta, a zatim nožnim 
prstima opipa pod tražeći papuče. Trudio se da diše plit­
ko ali ujednačeno. Potom prstima snažno zgrabi dušek. 
Iz zaleta pokuša da se uspravi. 

Spopade ga vrtoglavica. Rukama snažno zavesla kroz 
vazduh očajnički tražeći oslonac. Osećao se kao da mu 
je telo izbodeno špenadlama. U venama mu je besnela 
vatra od koje mu se smračilo pred očima. Poslednjim 
ostacima snage zabaci gornji deo tela napred da bi 
desnom rukom uhvatio ručku na prozoru. Za trenutak 
zastade ne bi li se pribrao, ali mu ponesta daha. Pokuša 
da otvori prozor. Kao da ga je hitac pogodio pravo u 
grudi. On pusti ručicu na prozoru, uhvati se za srce i 
snažno ga pritisnu kao da hoće da ga spreči da iskoči. 
Bol se, međutim, samo pojačao. Očajnički je pokušavao 
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da se snađe u mraku, ali oči su zatajile. Vid ga izneveri, 
na oči mu pade mrak, tamniji od uobičajenog za ove 
noćne časove. Ruka mu grčevito stegnu grudi, ali oče­
kivanog olakšanja nije bilo.

Naprotiv.
Kolena su mu klecala, a butine počeše grčevito da 

drhte. Krevet je, možebiti, ipak bio bolji izbor. Samo da 
se malo odmori, samo malo, pa će tako možda sprečiti 
nesreću.

Ali postelja je odjednom bila neizmerno daleko. Toli­
ko daleko da je bilo skoro nemoguće da stigne do nje. 
On natera sebe da korakne, ali se noga pobuni. Sakupivši 
poslednje atome snage, uspeo je da pomakne nogu pola 
stope. Sad samo privuci drugu, pomisli. Kao da mu se 
bodež neumoljivo zari u grudi. On razjapi usta, ali iz 
njih ne izađe krik. Zatim se nečujno okrenu oko svoje 
ose i pade licem na pod.

Na svoje iznenađenje, nije izgubio svest. Samo mu 
se činilo da izlazi iz svog tela. Video je sebe kako leži. 
Star, nemoćan, osuđen na smrt. Više nije osećao nikakav 
bol. Postao je lagan. Tako beskrajno lagan. Nestale su 
sve muke koje su ga snašle u poslednje vreme. Da li je 
opažao svetlost kroz svoje zamućene oči? Odmor! Samo 
da se malo odmori! Nema više doline suza. Samo spokoj 
i večno blaženstvo.

Osmeh mu je titrao oko usana kada je sklopio oči. 
Kucnuo je čas.
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I bilo mu je svejedno da li ga valkira vodi u Valha­
lu, anđeo u raj, ili će nastaviti da postoji u svetu senki 
šeola*, daleko od Boga. Ovozemaljske muke više ga neće 
moriti. Zgrčeni prsti se opustiše, a ruka mu skliznu s 
grudi i lagano pade na pod. Poslednji uzdisaj, i njegovo 
telo se umiri.

* Podzemno carstvo mrtvih u jevrejskoj mitologiji. (Prim. prev.)



I

Četvrtak, 10. mart 1938.

Kakvo je iznenađenje čekalo teološke pametnjako­
viće koji još nisu otišli na onaj svet, jer je taj svet 

prokleto ličio na Valfišgase*. Zavese natopljene nikoti­
nom, masivna trpezarija u staronemačkom stilu i grozna 
imitacija persijskog tepiha podno njegovih nogu. Bog 
možda nije imao previše vremena da stvori svet, ali je 
ipak mogao malo više da se potrudi kad je stvarao raj. 
Kuda su se samo deli anđeli?

Bilo je zanimljivo i to što na onom svetu nije vla­
dao nebeski mir. Očigledno je i ovde bilo automobi­
la, jer je zavijanje, koje je dopiralo do njegovih ušiju, 
nesumnjivo poticalo od neke trube. A zatim je usledilo 

* Nem.: Gasse – uličica, sokak, prolaz. (Prim. prev.)



Andreas Pitler12

nedvosmisleno: „Da si se izvinio, glupane!“ Kako je to 
lepo! U raju se govorilo bečkim narečjem!

Ili je raj, u stvari, bio Beč?
Prašnjavi tepih, zavese, naslonjače… sve mu je delo­

valo isuviše poznato da bi moglo biti bilo šta drugo nego 
njegov stan. 

S mukom podiže ruku i približi je svom licu. Oseti 
mesnati obraz, pa zatim oprezno opipa bradu. Nema 
nikakve sumnje. Osećao je sebe. Dakle, bio je živ.

Bronštajn se oprezno pridiže. Istina, bol mu ponovo 
sevnu kroz udove, ali ovoga puta to ga nije uspaničilo, 
naprotiv, ispunilo ga je radošću. Ako se probudite kao 
neko ko ima više od pedeset godina i ništa vas ne boli, 
mrtvi ste. On je, međutim, osećao svaki delić svog tela, eo 
ipso* – živ je. Prema tome, smrt ga je još jednom zaobišla.

Nije se obazirao na upadljive mrlje na donjem delu 
pidžame koje su mogle poticati samo od toga što mu 
se bešika nevoljno ispraznila. On zgrabi prekrivač da bi 
se pomoću njega pridigao. Ubrzo se našao na nogama. 
Istina pomalo nesigurno, ali ipak je stajao. Navodio je 
svoje telo ka kupatilu što je opreznije mogao. Pošto je 
konačno stigao, skinuo je odeću i počeo temeljno da 
se pere. Kad je pomislio da je dovoljno čist, vratio se u 
sobu da se polako, veoma polako obuče. 

* Samim tim. (Prim. prev.)
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Preskočio je uobičajenu kafu i cigarete i odlučno kre­
nuo napolje. Na ulici je ubrzo počeo da se oseća kao pravi 
starac jer mu je za put do prezidijuma* bilo potrebno 
tri puta više vremena nego obično.

Kada je konačno seo za svoj pisaći sto, odlučio je da doruč­
kuje aspirin i čašu vode. Tek tada, i ne pre nego tada, moći 
će da razmišlja o dunavu**, svojim omiljenim cigaretama.

Stomak mu se još nije smirio a vrata su se otvorila i 
u sobu uđe Černi.

„Zdravo, šefe. Imamo ubistvo.“
„Hajde, Černi, pusti me na miru. Uopšte mi nije 

dobro. Noćas sam mislio da ću umreti.“
„Nije valjda! Šta ti se desilo?“
Bronštajn ga podrobno izvesti o svom noćašnjem, 

kako ga je nazvao, iskustvu bliske smrti.
Černi zviznu kroz zube. „Slušaj, to ne zvuči dobro. 

Možda bi trebalo da odeš na pregled pre nego što ti se 
nešto stvarno desi. Možda ti treba banja, ili tako nešto.“

„Lako je tebi da pričaš, Černi, ako sada odem na 
bolovanje, mogu definitivno da zaboravim na svoje una­
pređenje. Mada…“, i na te reči Bronštajn glasno uzdahnu, 
„kako stvari trenutno stoje, to mogu da zaboravim.“

* Policijska uprava. (Prim. prev.)
** Cigarete marke dunav bile su veoma popularne u to vreme. 
(Prim. prev.)
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U tom trenutku s ulice se začu galama. Černi otvo­
ri prozor da vidi šta se dešava. Tačno pod prozorom 
demonstrirali su nacisti iako su bili zabranjeni.

„S krovova šibaju vetrovi hladni.
Kući s posla odlazimo gladni.
Mašine miruju, posle rada staju
dok radnici umorni u noći nestaju.
Kod kuće teška beda je i jad.
Strpljenja, braćo, izdaju nas često
al’ nade ima, Judi se klima presto.“ 

Zgađen prizorom, Bronštajn zatvori prozor. Iako su te 
svinje bile zabranjene, ponašale su se kao da je Beč već 
postao Berlin. 

Uz pratnju gromkih bubnjeva i bat čizama, odred 
SA* je odmarširao ka Ringu pevajući jednu naročito 
iritantnu pesmu tog takozvanog pokreta.

„Čovek se samo može nadati da će narod na refe­
rendumu, koji je Šušnig zakazao za subotu, okrenuti 
leđa ološu, jer se budućnosti zemlje inače crno piše. A 
pogotovu mojoj budućnosti. Tada mi i tako i tako više 
neće biti potrebno banjsko lečenje.“

Černi je skeptično odmahnuo glavom: „Ne bih pola­
gao veliku nadu u nacionalni referendum. Šušnig je 

* Nem.: Sturmabteilung – jurišni odredi, paravojna organizacija 
u nacističkoj Nemačkoj. (Prim. prev.)
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prokockao naklonost svih. Nisam siguran da ga sada 
mnogi podržavaju.“

„Zar zaista misliš da bi ljudi više voleli ovog galam­
džiju iz Braunaua*?“

Černi ćutke slegnu ramenima.
Da li je stvarno dotle došlo? Treba mu jedan gorki 

liker! Da li je uopšte u redu da pije tako rano ujutro? Ma 
što da ne, upravo je za dlaku izbegao smrt, pa ne mora da 
bude sitničav. Ipak, za njega je izjava saveznog kancelara 
koju je ovaj dao samo dan ranije predstavljala pravo 
olakšanje. U stvari, ličila je na njegovo jutrošnje buđenje, 
takoreći na vaskrsenje iz mrtvih. U poslednje vreme, 
stvari uopšte nisu izgledale ružičasto. Sa strahom se setio 
da je Šušnig, tek što se vratio sa sastanka s Hitlerom 
u Oberzalcbergu, upravo vođu zabranjenih austrijskih 
nacionalsocijalista Artura Zajs-Inkvarta imenovao za 
ministra unutrašnjih poslova, koji je tako, pre tri nedelje, 
postao Bronštajnov šef nad šefovima. Bronštajn je u stva­
ri, posle polaganja zakletve najvišeg naciste, bio uveren 
da će odmah biti otpušten iz policijske službe, ali izgleda 
da Hitlerovi petokolonaši u Beču nisu naročito žurili. Isto 
kao i Černi, ostao je državni službenik, čak nije povučen 
iz odeljenja za ubistva. Ali sada je definitivno sumnjao 
da će moći da slavi unapređenje u general-majora, što 
mu je još početkom februara došapnuo direktor policije 
Skubl. Doduše, radovao se što je Černi od prvog marta 

* Hitlerovo rodno mesto. (Prim. prev.)
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unapređen u potpukovnika, ali je smatrao da je to najviše 
na šta obojica mogu da računaju.

Černi trgnu Bronštajna iz razmišljanja. „Kako god bilo, 
ipak imamo jedno ubistvo. I sve dok smo zvanično zapo­
sleni, naš zadatak je da rasvetlimo takve zločine, zar ne?“

Bronštajn se prenu. „Da… svakako… Naravno, u 
pravu si.“ 

On pređe rukama preko lica. „Dobro. Šta je bilo?“
Černi kratko udahnu. „Da li ti nešto govori ime Valter 

Zuhi?“
„Nacistička zverka?“
„Upravo taj!“
„Naravno. Kakav je to gnojavi čir. Taj će sada da likuje!“
„E, pa neće. Zuhi je žrtva ubistva.“ Černi zadrža bez­

izražajni izraz lica.
Bronštajn zviznu kroz zube.
„Ma šta kažeš!“, reče.
Valter Zuhi je, bez obzira na češko poreklo svog 

imena, koje je u prevodu značilo „suvi“, kako je Černi 
jednom objasnio Bronštajnu, bio jedan od prvih nacio­
nalsocijalista. Zuhi je, još pre Velikog rata, dok je živeo u 
Češkoj, bio aktivan u nacionalnim nemačkim udruženji­
ma i, zahvaljujući tome, postao bliski saradnik tadašnjeg 
partijskog vođe Hansa Knirša, koji je od 1911. bio posla­
nik parlamenta u Beču, a od 1918. član čehoslovačkog 
parlamenta. Zuhi je ostao u Beču i maja 1918. osnovao 
Nacionalsocijalističku nemačku radničku partiju, koja se 
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1921, budući da je bila podređena nemačkoj sestrinskoj 
stranci, utopila u gotovo istoimeni pokret u Bavarskoj. 

Sve to ne bi naročito interesovalo Bronštajna da Zuhi 
pre nekog vremena nije postao veoma poznata ličnost. 
Posle Šušnigove posete Berhtesgadenu, ime Zuhog se 
često pojavljivalo u novinama i mnogi su ga smatrali 
budućim austrijskim kancelarom. Međutim, nije bila 
tajna da su advokat Zajs-Inkvart i general Glajze-Hore­
stenau bili njegovi ogorčeni suparnici u borbi za vođu 
austrijskih nacista. 

Verovatno je njihov tabor nedavno plasirao izvesne 
članke koji su Zuhog predstavljali u nepovoljnom svetlu. 
Jedni su mu prebacivali da je prevrtljivac, jer se Ril, kao 
njegov kompanjon, 1927. kandidovao za jedinstvenu 
hrišćansko-socijalnu listu, drugi su se prisećali neslavne 
uloge Zuhog u nasilnom svrgavanju Rema s vlasti pre 
četiri godine, dok su treći nagoveštavali da je Zuhi na 
poseban način bio naročito blizak muškim pripadnicima 
nemačke omladine. 

„Šta smo do sada saznali?“
„Zapravo ništa“, odgovori Černi. „Pronađen je mrtav 

u svom stanu u Škodagase, što je prikladno, jer škoda 
znači šteta.“

„Prestani s tim glupostima, Černi. Kada?“
„Poziv je stigao pre četvrt sata. Našla ga je njegova 

domaćica. Prerezanog grkljana.“
„Bogami, onda to verovatno nije bilo samoubistvo.“
„Idemo?“
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„Da.“
Dvadeset minuta kasnije, njih dvojica su se našla na 

mestu zločina, koje su već obezbeđivali uniformisani 
policajci. Ušli su u hodnik i krenuli na prvi sprat, gde 
se nalazio stan Zuhog. Pred vratima je stajala punačka 
domaćica. „Zdravo, gospodine inspektore. To se ovde 
dogodilo.“

Ona pokaza ka dnevnoj sobi, gde je krv Zuhog dobro 
natopila jedan persijski tepih. Kućna pomoćnica je kre­
nula za njima, a onda rukama prekri lice. „Baš me je 
sramota“, promrmlja. Za Bronštajna je ženina reakcija 
bila donekle razumljiva jer je Zuhi ležao na tepihu nag, 
potpuno umrljan krvlju. Krv je bila razmazana po nje­
govom golemom trbuhu, dok se skvrčeni ud jedva video.

„Prilično sitan za natčoveka.“
„Ali molim vas, gospodine inspektore!“, negodovala 

je služavka.
„Ma šta, mali đoka je mali đoka. Svejedno da li je u 

pitanju arijevac ili Jevrejin“, Bronštajn je namerno bio grub.
Ni sam nije znao šta ga je navelo da tako govori. 

Možda je na taj način hteo da ispolji naročitu žesti­
nu ne bi li se tim oklopom na neki način zaštitio od 
prisutnih policajaca. Njihova lojalnost će se istopiti čim 
budu saznali da se istražitelj zove Bronštajn.

„Kako se vi uopšte zovete?“, zalaja Bronštajn na ženu.
„Amalija Vinter“, odvrati ona.
„Kada ste ga pronašli? A kada ste ga poslednji put 

videli? Mislim živog.“
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„Jutros u osam. Juče u šest.“
„Juče u šest ujutro ili uveče?“
„Uveče. Rekao je da mogu da idem, da očekuje još 

neku posetu, ali će se sam pobrinuti za to.“
„Da li se to često dešavalo, da očekuje posetu i da se 

sam pobrine za to?“
„Zapravo... jeste“, okolišala je Vinterova.
„Šta hoćete da kažete?“
„Pa bilo je nekih poseta za koje milostivi gospodin 

nije želeo da znam. Ali sam ipak doznala.“ Pritom se 
Vinterova smeškala kao sfinga.

Bronštajn oseti da gubi strpljenje. „Govorite taheles*, 
gospođo Vinter, inače će biti coresa**.“

„Mislim, to su bili prosto mladi simpatizeri pokreta. 
Uvek su dolazili uveče. A on ih je podučavao… nemač­
kim vrlinama i nemačkoj tradiciji.“

Bronštajn značajno pogleda Černog.
„Da li je gospodin Zuhi živeo sam?“, upita sada Černi.
„Gospodin inženjer je bio samac, da. Uvek je govorio 

da se oženio pokretom.“
Bronštajn se osvrnu oko sebe. Stan je svakako mogao 

da se opiše kao gospodstven. Imao je tri velike sobe i neko­
liko pomoćnih prostorija, koje su listom bile pretrpane 

* Heb.: taheles – otvoreno. To je zapravo ilustracija da su se u 
Beču svakodnevno koristile reči hebrejskog porekla i jidiša. 
(Prim. prev.)
** Heb.: tzarot, jidiš: tsore – problem, nevolja, muka. (Prim. prev.)
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pseudogermanskim kultnim predmetima. Knjiga skoro 
uopšte nije bilo, ali je zato tu bila sva sila velikih kičer­
skih slika. Bronštajnu se učini da na njima prepoznaje 
Parsifala, Zigfrida i Hagena iz Tronje. Iznad kreveta je 
visila džinovska slika ukrašena natpisom Bitka za Rim. 
Pošto je prekopao sećanje, došao je do zaključka da pri­
kazuje gotske kraljeve Totilu i Teju u poslednjoj bici s 
Vizantincima. Na staronemačkom sekreteru ležala je 
Hitlerova Moja borba*, a pored nje jučerašnje izdanje 
lista Felkišer beobahter.

„Ko još stanuje u ovoj kući?“ Bronštajnovo pitanje nije 
bilo upućeno nikome određenom u prostoriji. Posmatrao 
je imitaciju štita sa slikom tobožnje germanske kacige 
s rogovima koji je bio oslonjen na jedan stub u salonu.

„Izvinite, ne znam. Ja sam ovde dolazila samo preko 
dana. Ali pitajte nastojnicu, ona to sigurno zna.“

Opet jedna nastojnica, pomisli Bronštajn i tiho uzdah­
nu. „Znate šta, uzmite lične podatke ove Vinterove, a ja 
ću za to vreme svratiti kod nastojnice. Već imam iskustva 
s tim.“ To reče i izađe iz stana.

Odmah je pronašao njen stan, koji se nalazio kraj 
samog ulaza. Zakucao je. Ništa. Ponovo je pokucao. 
Konačno se začu struganje nogu po podu. „Momenat, 
momenat, odmah, stižem. Evo me.“

Vrata se otvoriše uz škripu. Pojavi se jedna krajnje 
obična osoba i upitno pogleda Bronštajna. 

* Nem.: Mein Kampf. (Prim. prev.)


