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Marku i Dunji



Ko ne voli zivot, taj ga i ne zasluZuje.
Leonardo da Vinci



Svega je u njenom zivotu bilo previSe. Boja, mirisa, zvuko-
va, radosti i tuge. Dok lezi u sterilnoj, beloj bolesnickoj sobi
i svakim damarom svoga bica ose¢a kako zivot iz nje istice, u
skrivenom kutku misli, rezervisanom za najdivnija secanja,
izranjaju slike najranijeg detinjstva. A on, dominirajuci svakom
slikom, vrti se i osmehuje, pozivajuci je na poslednju voznju
pred odlazak. O da, taj ringispil. Tako svetao, $aren i ziv, vrti
ukrug sva draga lica njene Zivotne price. Na belom konjicu,
iza Soljice Caja, patkice i auti¢a, nogu kvrgavih i pomalo krivih,
sedi musava, nasmejana, bosonoga devojcica, cupave kose i
velikih bademastih ociju. Ne prestaje da se ¢udi. Guta vazduh
i osmeh joj je sve siri, dok ringispil vrti svoj krug i melodiju
do vecnosti...

- Kako smo danas, gospodo? Divan je dan, a vi mi izgle-
date bolje nego juce - veselo cvrkuc¢e mlada bolnic¢arka. Ana
s mukom okrece glavu u pravcu radosnog glasa i tera sebe na
osmeh.

- Nije tako lose... - muci se da izgovori, najljubaznije $to
moze, dok joj se srce steze pri pomisli na neminovnosti koje
se ve¢ naziru. — Da, zapravo i nije tako lose. Mislim da mi je
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rak pojeo jetru, jedan bubreg i slezinu, ostalo ostavlja za desert
- pokusava ¢ak i da se nagali. Na trenutak primecuje tracak
sazaljenja u o¢ima mlade bolnicarke, a to je poslednje $to joj je
u ovim trenucima potrebno - sazaljenje. Sve je bolje i iskrenije
od tog lazljivog osecanja tako udaljenog od istine.

Dok joj sestra uzurbano petlja oko braunile,* menja bo¢i-
cu za infuziju i proverava monitore koji potvrduju da srce u
njenim grudima jo$ uvek kuca, poput lopova spremnog da
ukrade njen poslednji udah, zatvara o¢i i opet vidi belog konja
sa kicankama, sa $arama duginih boja, i devoj¢icu velikih bade-
mastih ociju.

Tih kasnih tridesetih godina proslog veka, baba Dara je bila
nadaleko ¢uvena, znali su za nju u celoj zemlji. Ringispil ju je
proslavio. Dara je preko svog brata Danila, Aninog deda-ujaka,
koji je bio ¢inovnik sa dobrim vezama u Becu, nekakvom magi-
jom uspela da dopremi ringispil ¢ak iz daleke Rusije. Zapravo,
kao $to to obi¢no biva, i za njen posao ljubav je bila pokretacka
snaga. Da nije bilo Natalije, deda Danilove daleke ruske ljubavi,
ringi$pil nikada ne bi stigao do Aninog detinjstva. Zamrse-
nim putevima, politickim vezama i ,podobnim® prijateljima,
Natalija je posredno obelezila ¢itavo Anino detinjstvo. Cak ni
to Sto je kasnije napustila Danila i pobegla sa daleko mladim
oficirom austrijske garde nije pomutilo Anina radosna secanja
na lepu Ruskinju.

Baba Dara je volela Anu prostom, ponekad grubom i
nemarnom ljubavlju. Anina majka Lenka nije volela svekrvu i
uzasavala su je leta koja je Ana provodila kod Dare na ringi$pi-
lu. Lenka je bila iz dobrostojece gradske porodice, obrazovana
i Cestita mlada Zena, sve dok joj, jednog kasnog letnjeg popo-
dneva na ringispilu, razum nije pomutio Anin otac Stevan.

* . v . .
Braunila - cev¢ica kroz koju se daje lek u venu.
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Ni pretnje, ni ucene, ni batine roditelja nisu je odvratile od
namere da se uda za Stevana, ,,Coveka bez perspektive®, kako
ga je nazivao Lenkin otac. Tek mnogo kasnije, kada su kise ve¢
nebrojeno puta sprale prasinu sa ringispila, Lenka je shvatila
da je njen otac bio u pravu i da ljubav ponekad nije dovoljna ili
svakako nije sve u zivotu. Nije mogla natrag, ali je Zelela bolju
buduénost za svoju jedinu kéer. Dok je u mukama radala Anu,
obecala je sebi da ¢e uciniti sve da njena mala devojcica ima
zivot o kakvom je ona samo mogla da sanja.

Vec sa pet godina Ana je plesala uz muziku sa radija i gra-
mofonskih plo¢a, koje je Lenka kriSom donela u miraz; Cajkov-
ski, Straus, Mocart... vodili su Anu u daleke predele maste, na
svetske baletske pozornice. Gledaju¢i svoju prelepu devojcicu,
Lenka je groznicavo smisljala kako da sacuva ovaj jedinstveni
osecaj za igru, kako da svojoj kéeri docara da je njen talenat
ogroman i da ga ne treba ostaviti tu u backoj zabiti, u senci
raspoluc¢enog braka i $arenog ringispila. Cula je da u Beogradu
postoji izvesna gospoda Klara koja poducava baletu devojcice iz
dobrostojecih beogradskih porodica. Bila je svesna ¢injenice da
njena devojcica, rodena na tavankutskom salasu, nema prepo-
ruke za baletsku $kolu gospode Klare; ipak, bila je resena da po
svaku cenu stigne do velegrada i svojoj mezimici, ,,salasarskoj
princezi“, kako su je u $ali ¢esto nazivali lokalni mangupi, §irom
otvori vrata sveta muzike, pozornice i umetnosti.

Dok joj se bolesne kosti umorno meskolje ispod bele bolnic¢-
ke plahte, Ana se sa bolnim, umornim osmehom na usnama
seca tog sparnog letnjeg popodneva kada joj je majka saopstila
svoje planove...

O, kako je samo bila zbunjena i uplasena. Seca se grozni-
¢avog sjaja u maj¢inim ocima i nestrpljenja u glasu dok je
poziva da side sa ringi$pila, jer njih dve treba da porazgovaraju
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o0 jednoj ,vaznoj stvari®. Ta ,vazna stvar® bila je Anina budu¢-
nost. Tada je imala $est godina i prvu tajnu simpatiju. Bio je to
saladki decak nemirnih garavih ociju i brzih stopala - Dorde.
Vijali su se po ringi$pilu, skakali sa jednog konji¢a na drugi,
sve dok je Porde ne bi sustigao i povukao za nestasni uvojak.
Gledala ga je ispod oka dok je sa ocem skupljao seno i bosonog
gacao po salaskom blatu. Imao je tada deset godina i Zeleo je da
bude pilot kad poraste. Pri¢ao je Ani da je nebo njegov dom,
da su ptice njegovi prijatelji i svecano joj obecao da ¢e, kada
izudi za pilota, prvo nju povesti put visina.

Tog sparnog letnjeg popodneva, kada ju je Lenka kona¢no
dozvala i povela je do obliznjeg Sumarka, tik uz proplanak na
kojem je ziveo baba Darin ringi$pil, snovi o letu u nepoznate
visine dobili su sasvim drugu dimenziju...

- Princezo mamina, moramo da razgovaramo... Ana, ti
nisi stvorena za ringispil i gacanje po blatu. Sine, ti si divna,
pametna, talentovana devojcica i ja Zelim da se pobrinem da
jednoga dana postanes slavna, sre¢na i bogata. Ne¢u dozvo-
liti da zaglavi$ na salasu, da ustaje$ zorom kako bi nahranila
kokoske i istimarila Ridana. Ti si stvorena za jedan drugi svet,
daleko odavde. Odluc¢ila sam da te odvedem u Beograd, u balet-
sku $kolu gospode Klare. Ako budes$ primljena, ostace$ da zivi$
tamo u $kolskom internatu, a ja ¢u se truditi da te Sto cesce
posec¢ujem. — Dok je izgovarala poslednju recenicu, Lenkin
glas se obojio teSkom tugom. Ana je gledala u nju Sirom otvo-
renih ociju, dok je njeno malo srce kucalo u grudima poput
preplasene lastavice.

- Ali, majko, ja ne Zelim da idem u veliki grad. Nec¢u da
ostavim tebe, tatu, baba Daru i... — setivi se Dorda, iz grudi
joj se prolomi jecaj. Lenka zagrli svoju ¢erku.

- Mila moja, ja jo$ nisam razgovarala sa tvojim ocem.
Mogu samo da zamislim kako ¢e biti ljut. Sigurna sam da ce
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se protiviti, ali ja ¢u mu se ovoga puta odlu¢no suprotstaviti.
Ana, duso moja, necu dozvoliti da pode$ mojim putem. Ne
zelim da se tvoji snovi zakopaju u salasko blato, kao moji, zelim
samo da budes sre¢na.

Ana, uplakana, pogleda u svoju majku, stisnu zube i obrisa
suze musavom rukom.

- Dobro, majko, a kada postanem slavna i bogata, ti ¢e§ doci
da zivi§ sa mnom, zar ne? I, kupicu ti lepe haljine, i moderne
sandalei... — Anine reci se ugusise u jecajima i ona potrca pre-
ko proplanka koliko je noge nose.

Te no¢i, Ana je budna i sama u krevetu preplasena slusala
svadu izmedu oca i majke. Slusala je ruzne psovke, cula je reci
za koje nije ni znala da postoje.

- Kurvo! Dobro je meni moja majka govorila! Nismo mi
nikada bili dovoljno dobri za tebe! Ja ti nikada nisam bio dobar!
Sad hoces da odvojis Anu od mene, od nje ¢es$ kurvu da napra-
vig! Sta hoces? Kakva umetnost? Drpace je i $tipati pohlepni,
matori, bogati starci! Postace drolja kao i ti! Gubi mi se s o¢iju!
I da znas, Ana ostaje! Napustice sala$ preko mene mrtvog! A ti
moze$ da ides! Bezi mi s ociju! - urlao je Stevan.

Anin pla¢ stopio se s majcinim jecajima. S¢u¢urena ispod
debele ustirkane dunje u svojoj sobi, Ana je drhtala ¢itavim
telom. Zatvorila je o¢i i ¢ula bozansku muziku, videla otvore-
no plavo nebo i bele prepelice kako odlaze put oblaka, letela je
sa njima. Pogledala je ka zemlji i videla ringi$pil kako se sjaji
na suncu, poput zlatnog oreola. Nemiran san se razlio preko
njenih mastarija.

Cinilo joj se da je spavala tek koji trenutak, kada je iz sna prenu
nezan majcin glas:

- Anuska, princezo, devojcice moja, probudi se, probudi se,
andele, ustani, mila... - Ana s mukom otvori slepljene kapke
i pogleda majku:
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- Mama, zasto me budis, nije jo$ ni zora svanula?

Majka je nezno pomilova po ¢elu i obasu joj obraze poljup-
cima:

- Obuci se, sreco, pricaéemo putem, moramo brzo da kre-
nemo.

- Da krenemo? Mama, kuda idemo? Gde je tata? - zapit-
kivala je Ana majku dok joj je ona nezno pomagala da ustane
i da se obuce.

Tiho su se iskrale iz kuce. Ana se i danas se¢a majc¢inog
¢vrstog stiska ruke i ne¢ujnih koraka. Zamakle su iza ugla nji-
hovog naherenog sokaka. Ana je skoro ciknula od iznenadenja,
ugledavsi ¢ika Miloja sa njegovim ¢ilasima i zapreznim kolima,
a majka joj prekri usta Sakom.

- Gazda Miloje ¢e nas povesti do Subotice, odakle ¢emo ti i
janavoz, pazaBeograd, kao Sto sam ti obecala. — Lenka zasta-
de, ¢u¢nu ispred svoje kéeri, ¢vrsto joj stezuéi ramena: — Ana,
necu te ostaviti, ne vra¢am se na sala$. Naci ¢u posao, radi¢u
i u¢ini¢u sve da ispunim obecanje koje sam ti dala. Ljubavi, ti
¢e$ uspeti, nas dve ¢emo uspeti, mora$ da mi verujes!

- Lenka, pozuri - $apnu poluglasno gazda Miloje, Pordev
otac. — Znas$ koliko rizikujem. Ako se Stevan probudi, sve ¢e
nas pobiti, a da moja Ruza zna, nikada vide reci sa mnom ne
bi prozborila, haj’te, pozurite...

I tako se njih dve popese na kola, a Miloje potera ¢ilase jed-
nim zvu¢nim pokretom jezika. Kola zaorase salasku cestu - i
Ana se otisnu u svet. Nakon dobrog sata voznje, stigose do
Zeleznicke stanice. Lenka pomoze Ani da side s kola, spusti
dotrajali kofer kraj svojih nogu i pogleda Miloja suznih ociju:

- Ne znam kako da ti zahvalim...

Miloje skide $esir, pocesa se nervozno po glavi i spusti
pogled ka zemlji.

— Lenka, kada si dosla na na$e salase, znao sam da nede$
ostati. Suvise si bila drugacija od svih nasih snasa. Finija, ti$a i
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nekako lomljiva. Nisi ti za ovu nasu jarugu, a nije ni tvoja Ana.
Cuvaj to dete, ¢uvaj sebe, Zelim ti svaku sre¢u — napuklog glasa
i teSkog koraka, Miloje se okrete, podbode ¢ilase i nestade u
praskozorju tog sedmog avgusta 1938. godine.



IT

Kada su Lenka i Ana pristigle, na beogradskoj zeleznickoj sta-
nici sve je vec vrvelo od sveta. Huk vozova, nepoznati mirisi i
tudi glasovi naterase Anu da ¢vr$ce stegne majc¢inu ruku. Lenka
brizno pogleda svoju devojcicu.

- Ne plasi se, mila. Snaci ¢emo se ve¢ nekako. Sigurno si
gladna, idemo prvo da nesto pojedes, pa ¢emo da potrazimo
baletsku $kolu gospode Klare.

U Sarajevskoj ulici, nedaleko od Zeleznicke stanice, Zivela je
gospoda Klara Si¢. Tog dana su njene male balerine imale
slobodno i ona je uzivala u ¢aju, na terasi svog salonskog sta-
na. Njeno lenjo sanjarenje prekide zvuk zvona na vratima.
Po stoti put Klara pomisli kako je pogresila kada je otpustila
bedinerku, ali nije viSe sebi mogla da priusti takav luksuz. Uz
uzdah se podize sa svoje omiljene ratan-fotelje i jos uvek gra-
cioznim korakom krenu ka vratima. Veoma se iznenadi kada
pred vratima ugleda lepu, ali veoma skromno obucenu Zenu
od tridesetak godina i devojcicu nestvarno sanjalackih ociju.

- Da, izvolite? — upitno izusti ona, slobodnom rukom
nesvesno namestajuci pundu.
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- Visste gospoda Klara Si¢, pretpostavljam? — prividno samo-
uverenim glasom upita Lenka, ¢vrsto stezu¢i Aninu rudicu.

- Da, a vi ste?

- Ja sam Lenka Balint, a ovo je moja kéerka Ana. Dosla
sam da vas molim da primite moju Anu u vasu baletsku skolu.
Veoma je talentovana, ima neverovatan sluh i istancan osecaj
za ritam i... — Gospoda Klara podize ruku i Lenka najednom
ucuta. Ucini joj se da je u jednom dahu izgovorila mnogo pre-
tencioznih i prili¢no smusenih reci.

- Kako ste to zamislili, gospodo? Nepozvani ste banuli na
moja vrata, verovatno nemate nikakve preporuke - rece Klara,
odmeravajuci Lenku od glave do pete.

Lenka se nacas zastide, te spusti pogled, ali ve¢ sledeceg tre-
nutka u njoj se probudi gordost. Poput lavice ponosno podize
glavu:

- U pravu ste, gospodo. Napustila sam svoj dom, muza i
dosadasnji zivot kako bih svojoj devojcici obezbedila budu¢-
nost bolju od svoje. Znam da je to ludost, ali verujem da ¢e Ana
jednoga dana daleko dogurati. Molim vas da je primite samo
nakratko i vidite da li dete ima talenta.

Klara je sa divljenjem posmatrala ovu mladu, odlu¢nu Zenu i
za tren se vratila u proslost. Videla je sebe, mladu, drsku i nepo-
kolebljivu, kako svom ocu saopstava odluku da postane baleri-
na. Brzo se pribrala i Sirom otvorila vrata, sklonivsi se u stranu.

Lenka i Ana zakoracise u prostor koji ¢e im zauvek izmeni-
ti zivote. Ana je Sirom otvorenih ociju prelazila preko zidova
kojima su dominirale slike Milene Pavlovi¢-Barili, Petra Konjo-
viéa, Sumanovica i drugih velikih, Ani tada nepoznatih slikara.
Nikada nije videla takvu lepotu. Stanom se Sirio miris nane, a
blagi parfem gospode Klare ispunjavao je prostor. Ana pomi-
sli kako su joj ovi mirisi poznati, kao da ih je sanjala plesuci
uz Cajkovskog. Gospoda Klara ih ponudi da sednu i njih dve
se stisnuse jedna uz drugu na malenom salonskom kanabetu.

- Dalli ste za ¢aj? - upita ih domacica.
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- Ne, gospodo, hvala vam - odgovori Lenka.

- Onda, da po¢nemo - rece Klara, uputivsi se ka gramofo-
nu, ¢ija se $koljka gordo $epurila na stoci¢u u uglu sobe. Ona
pazljivo uze jednu plocu iz omota, obrisa rukavom svilene
bluze nekoliko zrnaca prasine sa sjajne polivinilske povrsine i
nezno je spusti na gramofon. Muzika preplavi sobu...

- Ana, znas li koja je ovo muzika? - upita je gledajuci je
pravo u oci.

— Znam, gospodo. To je Labudovo jezero Petra Ilji¢a Caj-
kovskog — smerno odgovori Ana, izbegavajuci pogled Klarinih
plavih ociju.

Iznenadena, Klara pogleda u Lenku. Majka je gledala u
Anu sa takvom neznos¢u i ponosom da se Klari na trenutak
srce zaledi od bola $to nikada nije upoznala radost majc¢instva.

- Ana, molim te, zaigraj. Zatvori o¢i, skoncentrisi se i pre-
pusti muzici - rece Klara, udobno se smestajuci u fotelju.

Ana ustade, zatvori o¢i na tren, vide svoj zlatni ringispil
kako se vrti i poce da igra uz predivhu muziku, potpuno joj
se prepustajuci. Onako si¢u$na i tanana, graciozno i nestvar-
no lako lebdela je po salonu gospode Klare. Klari se ucini da
devojcica ne dodiruje zemlju, u njenim plavim oc¢ima zaiskri-
$e ¢cudenje i radoznalost. Ana je igrala $irom otvorenih ociju,
uprtih u tavanicu koju nije videla. Videla je siroko, plavo nebo
i bele prepelice kako streme ka visinama. Videla je Dorda kako
samouvereno pilotira svojim avionom, belim kao golubica.
Muzika utihnu, Ana zastade, graciozno se pokloni i sede pored
majke. Lenkine o¢i bile su pune suza. Tisina ih je obavijala kao
jutarnja izmaglica, polegla po backoj ravnici. Gospoda se dis-
kretno nakaslja, prekidaju¢i muk koji je ve¢ predugo trajao.

- Moram da priznam da devoj¢ica ima dara. Da budem
potpuno iskrena, mislim da ima vanserijski talenat. Ana, duo,
dali si spremna da napustis svoje detinjstvo, da naporno radis
i svakodnevno vezbas, da svoj zivot posveti$ baletu? — Cim je
izgovorila ove reci, Klara postade svesna da ih upucuje detetu
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od samo $est godina i da ona zapravo i ne moze da shvati njiho-
vo pravo znacenje. Ipak, zacudi se kada je Ana odlu¢no pogleda
u o¢i i rece sigurnim de¢jim glasom:

- Da, gospodo, spremna sam. - Potom pogleda u svoju
majku, cije je lice bilo obliveno suzama.

- Ne placi, mama - re¢e Ana. — Ostvari¢u nase snove.

Lenki se ote jecaj iz grudi i ona ¢vrsto zagrli svoju devojcicu,
i ne primetivsi suze u Klarinim oc¢ima.

Gospoda Si¢ ustade i progovori brizno:

- A sad da se pobrinemo za va$ smestaj. Da li znate gde
Cete odsesti?

- Ne, gospodo. Ne poznajem nikoga u Beogradu.

- Hmmm... Pozvacu svoju dobru prijateljicu koja drzi pan-
sion nedaleko odavde. Pretpostavljam da imate ¢ime da platite
smestaj?

- Za prvo vreme, da. Imam ne$to novca, a ponela sam i
svoje dukate, dok se ne snadem. Odmah ¢u poceti da trazim
posao. Mozda znate gospode kojima je potrebna pomo¢ u kuc¢i?
Spremacu, kuvacu, peglacu, ne libim se nijednog posla, radi¢u
$ta god je potrebno — u jednom dahu izusti Lenka.

- O tome ¢emo kasnije, draga. Mislim da vam je obema
bilo i previ$e uzbudenja za danas. Pozvacu gospodu Sonju; da
vas prvo lepo smestimo, a kasnije ¢e sve do¢i na svoje mesto.

Nedugo zatim, nado$e se pred vratima malog pansiona, na
samom uglu Nemanjine ulice. Nesigurnim korakom, Lenka
uvede Anu u zgradu koja ¢e im, barem neko vreme, zameniti
dom. Odjednom se ispred njih stvori punacka Zena u ranim
$ezdesetim godinama, Sirokog osmeha i blagih crta lica.

- Vi mora da ste Lenka. Klara mi je javila da cete do¢i. A
ti si sigurno Ana, buduca slavna balerina - toplo se osmehnu
gospoda Sonja. — Dodite, pokaza¢u vam vasu sobu. U ovo
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doba nema guzve, tako da ¢u vam ustupiti sobu koja gleda na
dvoriste. Mirnije je, a verujem i da ¢e vam hlad platana prijati.

Gospoda Sonja ih uvede u neveliku sobu, skromnu, ali uku-
sno namestenu i ¢istu. Soba se nalazila na kraju hodnika na
prvom spratu, tik do malog kupatila, a terasu je zaista natkrilio
divan platan sa rasko$nom krosnjom.

- Hvala vam, gospodo Sonja - rece Lenka suznih ociju. -
Znate, ja sam... — izdade je glas. Sonja joj polozi ruku na rame:

- Ne sada, pricacemo posle. Prvo se odmorite. Trpezarija
je u prizemlju. Ako ste gladne, re¢i ¢u Mari da vam spremi
nesto za jelo.

- Mama, ja bih da spavam. Umorna sam - oglasi se Ana,
hvatajuc¢i majku za ruku.

— Stavi¢u Anu da malo odspava, pa ¢u vam se pridruziti.

Lenka je pomogla Ani da se izuje i, taman kada se okrenula
da raspakuje ono malo stvari $to je u Zurbi uspela da ponese,
pogled joj odluta ka kros$nji platana. Na najniZoj grani ugleda
belu golubicu kako je radoznalo posmatra. Lenka pride prozo-
ru, polagano, da je ne bi uplasila. Golubica je mirno gledala u
nju okruglim, sjajnim oc¢ima, kao da razume i njen bol i njen
strah. U slede¢em trenutku, zaleprsa svojim belim krilima i
vinu se put neba. ,Slobodna sam, poput golubice®, pomisli
Lenka sa nemirom u uzavrelom srcu. Okrete se prema Ani i
ugleda svoju devojcicu kako lezi na krevetu, utonula u dubok
san. Licem joj prede senka tuge i nesigurnosti. ,,Sta sam to uéi-
nila? Otkud mi pravo da tako krojim sudbinu rodenog deteta?
Da li sam pogresila? Mozda ¢e me moja jedinica proklinjati
jednog dana.”

Teskim korakom pode ka vratima sobe i u prolazu ugleda
lik nepoznate Zene u ogledalu. Zastade kraj ogledala i pomisli
kako je za ovih nekoliko sati ostarila ¢itavu jednu deceniju.
Odmaknu se rezignirano od ogledala, izade iz sobe i tiho zatvo-
ri vrata za sobom.
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- Napustila sam muza, sala$ i ku¢u. Odvela sam svoje dete iz
udobnosti sre¢nog detinjstva u nepoznat svet. Bojim se da ¢e
nas Anin otac, a moj muz, Stevan, traziti. On nije lo$ covek,
ali ume da bude prek ako nije po njegovom. Plasim se, ali ne
zelim da mu se vratim, ne Zelim da se moje dete pretvori u
salagarsku snasu za koju ce se ve¢ u njenoj $esnaestoj godi-
ni ugovarati miraz. Ho¢u bolju budué¢nost za Anu. Zelim da
dise zivot punim pluc¢ima, Zelim da vidi svet i da svet upozna
nju - ispovedala se Lenka tog ranog popodneva gospodi Sonji.

Mudra Zena je ¢utala, pokatkad samo klimajuc¢i glavom sa
razumevanjem i pustajuc¢i Lenku da pred nju prospe sav svoj
¢emer i jad. Najzad rece:

- Razumem vas, Lenka. Ipak, mislim da bi bilo dobro i za
vas i za dete da napiSete makar pismo svom muzu, da pokusate
da ga urazumite, smirite... Dete ima pravo i na oca. Pogotovu
§to iz vade price zaklju¢ujem da Ana voli svog tatu. Ako u nje-
govom srcu jo$ ima ljubavi za vas dve, mozda ¢e razumeti...

- Ne, ne shvatate! Ne smem to da u¢inim! Saznace gde smo,
doc¢i ¢e po Anu! Ne mogu toliko da rizikujem. Plasim se... sve
¢u vam platiti, imam nesto novca i dukate... - zajeca Lenka.

Uz tezak uzdah, Sonja ustade, pride Lenki i zagrli je:

- Evo kako ¢emo. Mozete mi pomagati u pansionu dok je
Ana u $koli - namestati sobe i brinuti o tome da gostima sve
bude potaman. Mara je zaduzena za kuhinju. Ako vam to nece
smetati, tako ¢ete mi se oduziti za hranu i smestaj. A te vase
dukate, duso, ¢uvajte. Ko zna kada ¢e vam zatrebati.

Lenka skoci sa stolice i toplo zagrli Sonju.

- Hvala vam - tiho rece ova dostojanstvena mlada Zena.

Anina secanja prekida bu¢ni ulazak mladog doktora Savica,
u pratnji dve sestre koje su se tiho kikotale iza njegovih leda.
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- Gospodo Balint, dobre vesti! — re¢e mladi lekar sa nad-
menom veselos¢u u glasu. - Uredio sam da se ve¢ danas obavi
zracenje. Posle toga, uz mozda male neugodnosti koje prate zra-
¢enje samo po sebi, vase tegobe bi trebalo da se znacajno smanje.

Ana se s teSkom mukom iz pansiona gospode Sonje, iz pred-
ratnog Beograda, preseli u odurno hladnu bolesnicku sobu:

- Doktore, meni ni najveci svetski baletski koreografi nisu
mogli da narede nista $to je bilo protivno mojoj volji. Zasto
me prvo niste pitali da li zelim zracenje? Vidite, doktore, ja
sam vrlo dobro obavestena o svojoj bolesti. Rak kostiju je gad-
na stvar. Moj usud... Ne zelim hemoterapiju, Zelim samo da
umrem $§to je moguce bezbolnije. Ne¢u da izgubim kosu i da
mi odumre i ovo malo zdravih organa $to mi je ostalo. Nec¢u
da povracam i da se rastacem. Zar nije dovoljno to $to lezim
ovde polomljenih udova? Dovoljno je bola bilo u mom zivotu.
Ne dam mu da mi uzme secanja.

- Ali, gospodo, najnovija istrazivanja pokazuju...

- Manite me istrazivanja, doktore! Kao $to rekoh, bice volja
Bozija. Ako mozete da mi pomognete da umrem bez mnogo
bola, bi¢u vam zahvalna, ako ne, bolje da oslobodim ovaj kre-
vet drugoj napacenoj dusi. A sada vas molim da me izvinite,
moram da se vratim na svoj ringispil.

Doktor i sestre se pogledase u ¢udu, pri ¢emu ona mlada
bezosecajno prevrnu o¢ima, pa demonstrativno napustise sobu.

Ana poce da tiho pevusi, pogleda uprtog u tavanicu. Zatim
polako zatvori otezale kapke i prepusti se se¢anjima.

Svakoga jutra, nakon obilnog dorucka koji joj je spremala
Mara, obavezno sa punomasnim mlekom ,,da podmaze kosti®,
Ana je sa majkom napustala pansion gospode Sonje i odlazila u
baletsku $kolu. Gospoda Klara joj je za dobrodoslicu poklonila
prave baletske cipelice, bas onakve kakve su nosile prave bale-
rine. Boleli su je prsti, majka ih je nakon napornih vezbi nezno
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masirala, ali Ana ni za trenutak nije pomislila da odustane. Kad
god bi se uhvatila za gredu i pocela da vezba, bila je na svom
ringi$pilu, pored svog konjica sa kicankama, i ¢ula Dorda kako
je zadirkuje: ,Hajde, Ana, da se nisi uplasila?! Preskoci, stigni
me...“ I onda bi se upinjala da izdrzi, iz sve snage.

Lenka je u meduvremenu vredno radila u pansionu gospode
Sonje, i vise nego $to se od nje ocekivalo. Ipak, i pored srece
koju joj je donosio Anin napredak u baletskoj $koli, strah je
nije napustao. Bojala se da ¢e se Stevan svakoga ¢asa pojaviti
na vratima pansiona.

Prosle su nepune dve godine. Ana je stasavala u lepoticu. Ve¢
sa osam godina bilo je jasno da njena nesvakidasnja lepota i
urodena gracioznost ne mogu pro¢i nezapazeno. Kako je vreme
odmicalo, tako se Lenka sve vise brinula za svoju devojcicu. Sta
ako je stigne njena sudbina, ako se jednoga dana pojavi neki
mangup koji ¢e je zaludeti i odvu¢i od budu¢nosti koja se suve-
reno otvarala pred njom? Naslonjena na dovratak trpezarije,
sa krpom u ruci, Lenka prizva u secanje jedan davni pazarni
dan na subotickoj pijaci.

Stevan je bio naocit mladi¢, guste crne kose i ozbiljnih veda.
Vatrenim pogledom osinuo je Lenku tog dana, dok je sa maj-
kom $etala izmedu tezgi. Prvi put je osetila podrhtavanje srca
i slabost u kolenima. Sanjarila je o nepoznatom mladi¢u neko-
liko dana, sve dok jednoga dana njen otac, uvazeni opstinski
pisar Stipan Hajdukovi¢, nije veselo umarsirao u kucu.

- Lenka, duso, ringispil je stigao u grad. Reci majci da se
spremi, idemo u varo$ da vas pocastim $e¢ernom vunom i
sladoledom.

To se nije desavalo Cesto. Stipan je bio zauzet ¢ovek, uvek
zatrpan papirima za stolom od orahovine u radnom salonu
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njihove kuce. Familija Hajdukovi¢ je bila poznata, cenjena i
Cestita. Stipan je vazio za po$tenog i vrednog ¢oveka. Njegova
zena, Lenkina majka Margita, takode je bila iz dobrostojece
porodice. Svoju jedinicu su vaspitavali u gradanskom duhu.
Lenka je od pete godine svirala klavir, ucila nemacki jezik, a
pravopisu su je poducavale gospodice iz subotickog internata
za mlade dame. Kasnije je prosto gutala Citave oblasti iz zemljo-
pisa, istorije, aritmetike, fizike i filozofije.

Nije im bila namera da svoju jedinu kéer udaju za prvog
prosca koji naide. Hteli su da joj omoguce solidno obrazovanje
ilepu mladost. Na kraju krajeva, i ako bi se nasao kakav podo-
ban prosac, oni bi s ponosom mogli da mu predstave njene
kvalitete. Ali te rane jeseni, kada su dunje tek pocele da zriju,
nadanja porodice Hajdukovi¢ istopise se kao $ec¢erna pena u
ustima njihove jedinice. Godinama posle, Stipan Hajdukovi¢
je proklinjao svoje dobro raspolozenje tog popodneva, svoj
predlog da podu u varos, svoju zelju da obraduje Lenku.

- Oce, eno ga, ringispil! Kako je samo svetao i lep! Mogu li da
se provozam, samo jedan krug? - molecivo ga pogleda Lenka.
Stipan je malo toga mogao da odbije svojoj mezimici:

— Ako zZeli$, naravno. Ali zar nisi malo prerasla ringispil,
¢edo moje?

- Oce, molim te! Mozda je ovo poslednji put...

Bas tako, bio je to poslednji put da je Stipan Hajdukovi¢
nezno obgrlio svoju kéer oko ramena i poveo je ka sjajnom
vrtuljku. Kad tamo, nedaleko od konjic¢a sa kicankama, kojeg
¢e njena Ana godinama kasnije strasno zavoleti, stajao je deran
sa pazara, crne kose, tamnih veda i vatrenog pogleda. Kada su
im se pogledi ponovo sreli, za Lenku je svet stao. Ringispil se,
onako svetao i sjajan, sav pretvorio u dva crna oka.

I to je bio pocetak kraja. Lenka je tog popodneva pocela
da se oprasta od svoje bezbrizne mladosti, snova i udobnosti
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roditeljskog doma... Nakon samo dva meseca skrivanja, beza-
nja i ljubavnih lazi, Lenka je pobegla sa Stevanom na salas.
Slomila je srce svojim dobrim roditeljima. Umesto majcin-
skog zagrljaja, na salasu ju je do¢ekao Darin hladan i prekoran
pogled. Jo$ pamti to vece kad je, drhteci u sobi u kojoj se opro-
stila od svog devicanstva, slusala buducu svekrvu kako prokli-
nje: ,,Proklet bio, budalo jedna! Gde ti je bila pamet! Ta devojka
nije za nagu kucu! Ona je gospodica iz grada. Nikada se nece
navici na salas. Pogledaj samo u kakvim je sandalama dosla!
Ljubav, kaze$?! Ha! Sta ti znas $ta je ljubav, derle neotesano!“
Kada je Stevan usao u sobu, Lenka je drhtala s¢u¢urena na
brac¢noj postelji. Njen buduci muz ju je tesio, pri¢ao kako je
Dara malo nabusita i gruba, ali je u dusi ,med i mleko®. Lenka
nikada nije imala priliku da upozna tu stranu njene licnosti.
Ma koliko se Lenka zbog Stevana upinjala da zavoli baba
Darin sala$, nije u tome uspevala. Ono §to joj je kao gradskoj
gospodici zvucalo tako egzoti¢no, zapravo je bilo neizmerno
daleko od toga. Kada je prvi put ugledala tro$nu prizemnu
kucu, tamo gde periferija odise Zivotom teskog dovijanja, kne-
dla joj zastade u grlu. Ispod grana starog kestena nazirali su
se prozori mrac¢nih i pragnjavih okana. U dvoristu bez ograde
caruje samoca, $tala sa tuznim, neuhranjenim Ridanom, a
podno brezuljka - ringispil. Jedino on, svetao i Saren, blesta-
vilom boja razbijao je sumornost salaske svakodnevice. Kada
je lepa Lenka stupila nogom na salasku kaldrmu, njena lepota
samo je pojacala utisak sumorne, napacene zemlje. Vitka i
¢edna, uzburkanih osecanja, zaljubljena i razdragana od mla-
dosti, odudarala je od tame salasarske sirotinje. Podsecala je
na mlado i vitko kestenovo stablo koje je Stevan ubrao svo-
jim grubim, o¢vrslim rukama. Citavo njegovo biée odisalo je
grubosc¢u zemlje i Seretskim, neumesnim posalicama. Kada
je posla za njega, nije znala da je no¢i provodio orgijajuci po
lokalnim kafanama i rasipajuci novac. Kroz njegove ogrubele
$ake svaka bi zaradena banka skliznula, poput suze niz Lenkin
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obraz. Zato su iz veceri u vece grubi povici, psovke i vredanja
bili uspavanka za krhku lepoticu, poniklu u finoj gradanskoj
porodici. Doskora, uspavljivale su je Sopenove i Mocartove
sonate. Nije mogla da se pomiri sa zlom sudbom, kojoj je tako
nepromisljeno poletela u zagrljaj.

Iz secanja je prenu glas gospode Sonje.

- Lenka! Lenka, ovde je neki ¢ovek. Pita za tebe i Anu! -
povika ona.

Lenki strah probode srce. Teskim koracima pode ka vra-
tima. Baci pogled na sat i vide da jo$ nije podne. ,,Dobro je“,
pomisli, ,Ana nece sti¢i pre pet.“ Bila je spremna na sve. Na
vratima ugleda starijeg ¢oveka koji joj se ucini poznat. Ne, to
nije bio Stevan, hvala Bogu! Ipak, ovaj ¢ovek li¢i na...

- Miloje! - ote se Lenki iz grla. Potr¢a prema vratima, pa
zastade zbunjena.

- Dobar dan, Lenka - rece Miloje tihim glasom, izbegava-
juci njen pogled.

- Ali...

- Ne boj se, niko ne zna da sam ovde. Bogme sam se pomu-
¢io dok te nisam nasao. Ve¢ dva dana sam u Beogradu. Moji
misle da sam u Senti, na vasaru. Mogu li da udem?

- Da, naravno - Lenka uhvati Miloja pod ruku i uvede ga
u salon za primanje gospode Sonje.

- Sedi, Miloje, sad ¢u ja - rece ona, pa otrca u kuhinju kod
Mare i zamoli je da im pripravi dve kafe i iznese rakiju.

Sedeli su u tisini. Miloje se nervozno obazirao po salonu,
toboze gledajuci slike na zidovima, Lenka ga je posmatrala sa
tugom u srcu. Kud nestade ona zdrava seljacka boja iz njego-
vih obraza? Vidno je ostario za protekle dve godine, tamni
podoc¢njaci i izgubljen pogled izazivali su sazaljenje. Najzad
Miloje progovori:
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- Morao sam da te nadem, Lenka, davo mi nije dao mira.
Smatrao sam se odgovornim za tebe i Anu. Zaboga, ja sam ti
pomogao da pobegnes s detetom. Tvoj me lik i danas proganja u
snovima, mucim se... Ne prode nijedna zora, a da se ne zapitam
kako ste, jeste li se snasle, nikada sebi ne bih oprostio da vam
se Sta desilo. I ne brini, ne¢u nikome re¢i da sam te pronasao.

- Hvala ti, Miloje - re¢e Lenka blagim glasom. - Dobro smo.
Ana lepo napreduje u baletskoj skoli, ja radim kod gospode
Sonje u pansionu, tu i tamo ponesto sasijem njenim prijateljica-
ma i tako se snalazimo. Ana izrasta u prelepu devojku. A kako
je vrlo talentovana, mislim da je pred njom sjajna budu¢nost.

- A ti, Lenka? Ima$ li ti buducnost? - izlete Miloju. Lenki
ugasnu sjaj u o¢ima. Spustivsi glavu, tiho rece:

- Moja budu¢nost je pored mog deteta, Miloje. Ako me
pitas imam li drugoga, nemam. Dolazila su neka gospoda, pita-
la za mene, ali moje su rane jo§ sveze... — Ona zastade, prikupi
hrabrost i najzad zapita prigusenim glasom: — Sta ima kod kuce,
Miloje? Kako su tvoji? Kako je... - tu joj se glas izgubi. Miloje
joj nezno dotace ruku, uzdahnu, zavali se u fotelju i poce:

- Moja Ruza vi$e nije medu zivima, Bog da joj dusu prosti.
Tuberkuloza. Otisla je pre godinu dana, za samo tri meseca. I
onako jekti¢ava, samo se brinula kako ¢emo se nas dvojica snaci
bez nje. Porde mi osta bez majke. On je dobar decak, obecao
sam mu da ¢u ga, kad navrsi $esnaest godina, poslati u pilotsku
akademiju, samo sanja o avionima. Tesko je podneo maj¢inu
smrt. Prvo nije govorio dva meseca otkako ste Ana i ti nestale.
Nije mogao da preboli Anu. A onda, nije proslo mnogo, ostao
je ibez majke. Nije mu lako sa mnom, ovakvim. Ja puno radim,
$ta ¢u, mora neko da odrzava imanje i da se brine o de¢aku. On
je sve $to mi je ostalo. — Miloju se steze grlo, uze ¢asicu rakije
i popi je naiskap, pa nastavi:

— Stevan se propio. Prvo je, posto ste otisle, vikao po salasu
da ¢e vas nadi, da ¢e zemlja da te prekrije, a onda je poceo da
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pije i nije stao, ima tome valjda dve godine. Tetura se pijan po
salaskim jarugama, bez prebijene banke u dzepu, bojim se da
¢e i on za mojom Ruzom, ako nastavi ovako. Baba Dara je jo$
grublja nego $to je bila, i ona svaki dan trgne pokoju, kad misli
da je niko ne vidi. Propade baba nacisto, tuguje za Anom. Ona
jeinjeno ¢edo, njena krv... — krse¢i ruke, Miloje pogleda Len-
ku, kojoj su se suze slivale niz obraze. - Jedino je jos ringispil
prav! Eno ga, prkosi i dalje salaskoj pradini i vetrovima, pusta
derane da skacu po konji¢ima... Al nekako ne peva vise ko
pre, Lenka, ko da je napukd od jeda.

Lenka poce naglas da jeca. Sva njena tuga izli se tu, pred
Milojem. U sobu utrc¢a preplasena gospoda Sonja:

— Lenka, duso, $ta se desilo? Lose vesti?

- Gospodo, ja sam kriv. Dolazim sa salasa, nisam hteo da
je rasplacem - pravdao se Miloje.

- Ne, ne... - promuca Lenka. - Oprostite mi, nisam mogla
da zadrzim suze...

- Lenka, molim te, smiri se, nemoj da te dete vidi tako utu-
¢enu, zabrinuce se — rece gospoda Sonja odlazeci.

- Lenka, ne¢emo vise o proslosti. Ti si jaka zena i znam da
§izdrZati sve Zivotne nedacée. Samo, brinem se za sve nas. Slu-
$ 1i ti radio, ¢ita$ li novine? Bojim se, bice rata - rece Miloje.

— Sta pricas, Miloje? Nece biti rata, zaobiéi ¢e nas.

- Daj Boze da si u pravu, ali ja u vazduhu ose¢am barut. Ni
zemlja vi$e ne mirise i ne rada kao pre. Kao da je jalova. Hitler
je napao Poljsku, Cehoslovacka je ve¢ kapitulirala, bojim se da
¢e doci red i na nas.

Ce
$a

- Dosta mi je moje muke, Miloje. Sta bude, bi¢e. Umorna
sam od predvidanja. Trudicu se da zastitim dete.

- Lenka, moja su ti vrata uvek otvorena...

- Hvala ti, Miloje, ali ja se Ziva tamo ne vracam. Ta sam
vrata za sva vremena zatvorila.

Nakon nekoliko trenutaka u ti$ini, Miloje se pridize i rece:
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- Odoh ja sad. Hteo sam samo da se uverim da ste vas dve
dobro, da ste na sigurnom. Ne, ne mora$ mi nista reci, Lenka.
Tvoja ¢e tajna sa mnom u grob.

- Rano je da tako pric¢as, Miloje. Kakav grob? Imamo ti i
ja jos mnogo godina pred sobom - Lenka ga nezno dotace po
ramenu.

- Znas, Lenka, da si bila moja, ¢uvao bih te ké malo vode
na dlanu. Ispunio bih ti sve Zelje. E, kad bi onaj kopilan Stevan
znao $ta je izgubio...

— Znaon to, Miloje, zna, zato i pije.

Bio je to poslednji put da su se Lenka i Miloje sreli u Beogra-
du. U godinama koje ¢e uslediti, Lenka se cesto se¢ala Milojevih
prorockih reci.



III

Kada je 1940. godine Nemacka napala Belgiju i Holandiju, u
Lenku se uvukao neopisiv strah. Ubrzo nakon toga kapitulirala
je i Francuska. U Beogradu su komunisticke i druge politicke
frakcije bivale sve agresivnije, izbijale su tu¢e na Univerzitetu
izmedu studenata komunista i studenata nacionalista. U pro-
komunistickom listu Proleter svakoga dana pojavljivali su se
zastra$ujudi tekstovi koji su unosili jo$ veci strah i nespokoj.
Pisali su da vojna industrija Kraljevine Jugoslavije nije dobro
razvijena, da vojska nije spremna za rat, da knez Pavle nece
modi da se izbori sa naraslim apetitima hrvatskih, slovenackih
i srpskih politikanata, da je rat na pragu...

Lenka se plasila za Anu, kuda ¢e ako se zarati? Molila je
Klaru da prihvati njenu Anu ako se njoj $ta desi.

- Lenka, kako bude drugima, tako ¢e i nama. Slusaj me
dobro. Mi smo ve¢ spremili podrum u Sonjinoj ku¢i, opremili
ga... Skrivacemo se neko vreme. Ako do rata i dode, valjda
nece potrajati. A Sto se tvoje Ane tice, zna$ da je volim kao
sopstvenu kéer. Ja poroda nisam imala, nju sam zavolela kao
da je moja. Cuvacemo je zajedno, Lenka, mani se crnih misli.
Uostalom, zar ti nisam obecala? Nasu Anu ¢ekaju svetske balet-
ske pozornice i ona ¢e do njih sti¢i, veruj mi - govorila je Klara.
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Pred oc¢ima su joj ratne godine, protesti, bombe, sirene, ruse-
vine i plamen, mrtvi ljudi na beogradskim ulicama, glad, beda,
neprospavane noci, strah... Ponovo je u mislima pohode Lenka
injena pozrtvovanost, za pedalj ve¢a od najvece majcinske lju-
bavi. Seca se tog 27. marta 1941, puca i uskomesanog naroda
na ulicama. U ¢udu je posmatrala sve $to se deSavalo na beo-
gradskim ulicama, njenih devet godina nije bilo dovoljno da
shvati i$ta vie osim guzve i nemira koji je dolazio iz svake pore
zivota. Nije shvatala sve o ¢emu su odrasli pric¢ali. Cula je tetka
Klaru kako prica da je izvr§en prevrat, da su uhap$eni ministri
koji su pogazili ¢ast i slobodu svoje zemlje, pristupivsi Trojnom
paktu, da je knez Pavle napustio zemlju... Nije znala znacenje
ponekih reci. Zapitkivala je majku sta je to pug, sta je pakt i ko
su ministri. Sec¢a se kako je majka trazila prave reci da joj obja-
sni sve §to ju je zanimalo, pazljivo, trudeci se da ne pokaze svoj
strah, ali ni$ta joj nije bilo jasno. Nije shvatala zasto ljudi igraju
na trgovima i pevaju srpske pesme o ratu i junacima, ¢emu sve
te zastave i natpisi sa njoj nejasnim sadrzajem. Niko od njih nije
mogao ni da pretpostavi da ¢e samo nekoliko dana kasnije, 6.
aprila, na Uskrs, u rano jutro poceti prava kataklizma.

Dan uoc¢i bombardovanja Beograda, $etala je sa majkom
jos uvek bezbriznim ulicama prestonice. I danas se se¢a kako
su bioskopi Vracar i Kolarac reklamirali bioskopski reperto-
ar. Seca se kako je dugo stajala ispred plakata bioskopa Slavija
na kojima se reklamirao novi film Beti Dejvis, ,najveci slager
svih vremena“. A u Unionu i Triglavu prikazivao se film Vesela
srca sa lepom Dzudi Garland u glavnoj ulozi. Snase iz Pino-
save nudile su prolaznicima modre zumbule, nezne mimoze i
tvrdoglave narcise. Nije ni slutila da ¢e sledece jutro sa sobom
doneti ¢itave Cetiri godine straha i uzasa.

Nikada, ni u poslednjem, samrtnom casu $to se lukavo
$unja oko nje, nece zaboraviti to aprilsko jutro. Probudile su
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je zastraSujuca grmljavina, sirene i galama. Majka je skocila sa
kreveta, pocela je luda trka po ku¢i, Lenka, Mara i Sonja su se
sudarale, vicu¢i na sav glas; taman je nazula desnu cipelicu,
kada se tle uz tresak zaljuljalo, prolomio se vrisak, pomesan sa
bukom eksplozija i lomom stakla, i nadvladao sve.

- Brzo, pozurite, moramo u podrum! - vikala je gospoda
Sonja. — Maro, uzmi vode i nesto hleba! Lenka, Ana, dodite
brzo! Brzo, svi u podrum!

Nikada se nije toliko uplasila, iako je majka nije ispustala iz
narudja, pevuseci joj glasom kroz koji su se nazirali strah i jecaj.
Ljuljala ju je u narudju a tople majéine suze natapale su kosu
deteta. Tog 6. aprila Beograd je bombardovan cetiri puta. I ve¢
sutradan nije vise bilo bezbriznih odlazaka na ¢asove, napornih
vezbi, $aputanja sa drugaricama na odmorima. Baletske cipe-
lice su bile izgubljene, zatrpane negde ispod rusevina. Plasila
se da pita majku za oca i baba Daru, iako je ¢esto mislila na
njih. Nije htela da je povredi. Nije Zelela ni sebi da prizna da
je u tim trenucima nemocdi, straha i ocaja, najvise mislila na
ringispil, neprestano se molila da joj bombe ne ostete konji¢a
sa kicankama, pitala se gde je Dorde...

Za sve vreme rata, Ana je Zelela samo jedno: da se ago-
nija zavr$i, da pronade svoje baletske cipelice, da zazmuri
i prepusti se muzici. Cetiri godine je slusala vapaje, jecaje i
naricanja. Godine izgubljene nepovratno, obojene strahom,
gladu i neizvesnoscu.

Kada se rat napokon zavr$io, nije mogla da se raduje. Nje-
no detinjstvo je otislo u nepovrat, a mladost je bila maglovita
predstava o necemu §to tek dolazi i ¢emu se ne raduje, jer je
na radost i zaboravila. Sa nepunih trinaest godina izgledala
je znatno starija. Majka, na pragu cetrdesetih, bila je gotovo
starica. Gospoda Klara i gospoda Sonja kao da su se smanjile,
Mara nije prezivela, ubijena je u redu za okupacijsko sledo-
vanje brasna.
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Dok nemim, praznim pogledom prelazi preko bele i bezli¢-
ne bolnicke tavanice, ose¢a kako joj suze teku niz lice, na kome
je Zivot ostavio svoje najdublje tragove i zapise.

Seca se oslobodenja: majka joj ¢vrsto steze ruku dok stoje na
¢osku Nemanjine ulice, bas kao onog davnog avgusta 1938.
godine, kada su prvi put stale ispred vrata gospode Klare. Tog
20. oktobra 1944. godine, umornim oc¢ima je gledala sovjetske
tenkove kako tutnje ulicama, gledala je mrsave, ispijene vojni-
ke Narodnooslobodilacke vojske Jugoslavije i Crvene armije,
namrstenog cela slusala partizanske pesme... Svi su se radovali,
smejali, igrali na ulicama. Naslonila je glavu na majc¢ino rame,
zatvorila o¢i i u mislima prizivala muziku sa svog ringispila. Iz
sanjarenja ju je trgao dobro poznat glas:

- Anuska, lepotice, dodi unutra, imam nesto za tebe — dovi-
kivala je Klara sa dovratka pansiona gospode Sonje.

Ana otréa u pansion, preskacuci po dve stepenice. Klara ju
je sacekala u salonu, sa $irokim osmehom na usnama.

- Drago moje dete, pre mesec dana, dok si spavala, tvoja
majka ijasmo iscrtale na kartonu tvoja stopala. Svi su pricali o
tome da oslobodenje samo $to nije doslo. Obecala sam sebi da
¢u te na taj dan obradovati ne¢im posebnim. I, evo, zahvalju-
ju¢i majstoru Mihajlu... - Klara ne dovrsi recenicu, sa sjajem u
oc¢ima pruzi joj nove, sjajne, bele $pic-patike. Kao hipnotisana,
Ana je gledala svoje nove baletske cipele, a onda joj se iz grudi
prolomi pla¢, nalik olujnom vetru.

- Alj, ali... - pokusavala je da progovori kroz suze - tetka
Klaro, ja nikada viSe necu igrati balet...

- Gluposti, dete! Rat je prosao i mi ¢emo nastaviti tamo gde
smo stale. Zapravo, ne samo §to ¢emo nastaviti sa ¢asovima,
nego ¢u uskoro pokusati da pronadem moju dobru prijatelji-
cu, nadam se da je prezivela ovaj rat, cuvenu rusku balerinu,
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poznatog koreografa Ninu Pavlovnu. Volela bih da dode i da
vidi kako igra$, odavno sam to planirala. Da nije bilo rata, ti
bi, mila moja, ve¢ bila u Rusiji. Ovako, moraces jo§ malo da se
strpis$ i nastavis vredno da vezbas, kao i do sada - zavrsi Klara
uz osmeh.

Ana joj polete u zagrljaj. Tople suze natapale su Klarinu blu-
zu. Stajale su tako zagrljene nekoliko minuta, a onda Klara rece:

- Ana, hajde da sednemo, zelim nes$to da ti kazem. Dete
moje, svesna sam toga da ti je rat ukrao najlepse godine, ali
veruj mi da za tebe ono najbolje tek dolazi. Izrastas u prelepu
mladu Zenu. Poseduje$ neverovatan talenat i potpuno sam
sigurna da ce ti se jednoga dana klanjati publika i u Rusiji, i u
Francuskoj i u svim svetskim metropolama. Trazim od tebe
samo da verujes. Veruj u sebe, u svoj talenat, u svoju budu¢-
nost. Balet ima mnogo manje direktnih izrazajnih mogué¢nosti
nego jezik ili muzika. Lakse je iskazati svoja ose¢anja u drugim
umetnostima. Ali i balet moze biti isto toliko sugestivan, pod
jednim uslovom: da bude savrsen. Ti si, Ana Balint, neko ko
poseduje to savrsenstvo pokreta, neko ko je jednako lep i spo-
lja i iznutra. Posebna si, Ana, i jednoga dana, kada me vise ne
bude na ovom svetu, ho¢u da zapamti§ ove moje rec¢i. Obecaj
mi. Obecaj mi da ¢e$ uvek verovati u sebe.

- Obecavam, tetka Klaro. Nikada te necu izneveriti - rece
Ana drhtavim glasom. Krse¢i ruke u krilu, ona ispod oka pogle-
da u Klaru i snebivajuci se nastavi: - Tetka Klaro, odavno zelim
da te pitam. Se¢am se da si mi, jo§ dok sam bila devojcica,
pokazivala svoje slike iz mladosti. Bila si tako lepa i uspesna.
Ne zelim da ti povredim osecanja, ali uvek sam se pitala kako
to da se nikada nisi udala, rodila decu? Sigurna sam da je bilo
ljubavi u tvom Zivotu.

Klara se nasmesi svom blago$c¢u svojih poznih godina,
pomilova Anu po obrazu i rece:

— Ispricacu ti svoju pricu, Ana. Mozda ¢e ti moje iskustvo
pomodi u zivotu i mozda ée$ iz te price izvuci i neke pouke. Da,
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bila sam veoma lepa i mlada, tek nesto starija od tebe. Imala
sam osamnaest godina. Moja majka je, poput tvoje, bila uporna
i hrabra Zena i, uprkos silovitom protivljenju moga oca, odve-
la me je u Rusiju, kod ¢uvenog baletskog koreografa Mihaila
Bariskova. Uz dobre preporuke koje sam dobila iz Beograda i
Beca, gospodin Mihail me je nakon kratke probe primio u svoj
baletski ansambl. Moja majka se ubrzo vratila ocu, a ja sam
ostala u Rusiji. Mihail je postao moj mentor i duhovni otac.
Nije me mazio. Zahtevao je da naporno vezbam i radim, kako
bih jednoga dana mogla da ostvarim svoj san. A moj san, Ana,
bio je moskovski Boljsoj teatar. Tako sam ja, sa samo osamnaest
godina, u carskoj Rusiji trazila nac¢in da prezivim. Tada sam
upoznala Ninu Pavlovnu, koja ¢e kasnije postati moja najbo-
lja prijateljica i kojoj Zelim da te poverim. I tako, svakodnevno
smo naporno vezbali; u pocetku sam uglavnom imala ulogu
statistkinje u baletskim predstavama. Kada su moje noge prvi
put zakoracile na scenu Boljsog teatra, mislila sam da ¢e mi se
srce istrgnuti iz grudi i poleteti put neba, poput lastavice. Mojoj
sre¢i nije bilo kraja. Treba da znas, devojc¢ice moja, da je Boljsoj
teatar najstarija i najbolja svetska baletska pozornica. Osno-
vali su ga jos§ davne 1776. godine princ Petar Urusov i Mihail
Madoks. Scena takvog formata prosto je zahtevala od baletskog
igraca Cistotu pokreta, virtuoznost i izrazajnost. Tako je i danas,
a kriterijumi su sve strozi, kako se balet oslobada i razvija.
Nakon dve godine pregalackog rada, Mihail mi je saopstio
da ¢u igrati drugu glavnu Zensku ulogu u Zizeli Adolfa Adama.
Nini je bila dodeljena uloga Zizele. Nasoj sreéi nije bilo kra-
ja. Vezbala sam i po dvanaest sati dnevno. Uvece, kada bih se
umorna vracala u na$ pansion, poput reke tekle bi mi suze, od
bolova i napora koje je moje telo podnosilo, a prste na nogama
gotovo da i nisam osecala. Na dan premijere, srce mi je tuklo kao
ludo. Mislila sam da ¢u se onesvestiti od treme i neizvesnosti.
Kada su zasvirali prvi taktovi muzike, a zavesa se podigla, meni
je stao dah. Boljsoj teatar je bio prepun, baletska scena predivna,



34 JELENA BacCi¢ ALiMPIC

loze protkane zlatom dupke pune - sve se pretvorilo u trenu-
tak iz koga sam sa strahom i strepnjom zakoracila u svoj jedini
san. Te veceri sam plesala kao nikada pre. Plesala sam dusom,
bilo je nestvarno. Kada se zavesa spustila, na trenutak je nastao
tajac, da bi se ubrzo prolomio gromki aplauz! Zavesa se ponovo
podigla, a ja sam zapanjeno posmatrala citav BoljSoj teatar na
nogama. Svi su ushi¢eno aplaudirali. Nina i ja smo se nekoli-
ko puta klanjale toj divnoj publici koja je umela da prepozna
nase emocije. Tako egzaltirane, nakon predstave smo bukval-
no otrcale do garderobe kako bismo skinule scensku $minku i
pripremile se za odlazak na koktel u foajeu teatra. Inace, Nina
je insistirala da nas dve delimo garderobu, $to je potpuno neu-
obicajeno, jer je ona ve¢ tada imala status primabalerine, a one
uvek imaju zasebnu garderobu. Samo, nijedna primabalerina, ni
pre ni posle Nine, nije imala tako divno srce i tako $iroku dusu
kao ona. Garderoba je bila prepuna cveca, a na stolu nas je ¢ekao
$ampanjac. Mihail nam je, potpuno lud od srece, ljubio ruke i
neprestano ponavljao: ,,Ljubimije maji...“ U jednom trenutku,
neko je pokucao na vrata nase sobe. Pozurila sam da otvorim i
bukvalno se sudarila sa najve¢im i najlepsim buketom razno-
vrsnog cveca. Bilo je tu ruza, orhideja, anturijuma, hrizantema,
¢udo jedno. Prihvatila sam buket i sa osmehom se okrenula ka
Nini, doviknuvsi: ,,Nina, draga, jo$ jedan buket za tebe!”

Mladi¢ koji je dostavio buket diskretno se nakasljao:
»~Hmm... gospodice, izvinjavam se, ali ovaj buket je za vas...“
Sokirana, gledala sam za njim dok je odlazio. Unela sam buket
i primetila ceduljicu prikacenu za jednu orhideju.

Draga moja Ana, i posle tolikih godina, jasno se se¢am reci
koje su zatitrale pred mojim oc¢ima, kao da plesu: ,Najlepsoj
graciji baletske scene, u potpisu ,Nikolaj Gorki Kirjakov*®.
Nina je veselo dotr¢ala do mene i istrgla mi ceduljicu iz ruke.

»0, draga Klaro, pa ti ima$ obozavaoca! I to, ni manje ni
vise, nego Nikolaja Kirjakova! O, Klaro...“, izustila je Nina u
jednom dahu. I dalje zbunjena, posmatrala sam je bez reci.
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»Ko je Nikolaj Gorki Kirjakov?*

»0, Klaro, zar je moguce da ne znas? I ja svasta pitam, kako
da znas$ kada se nikada nisi ni interesovala za momke! Balet i
samo balet! Samo ti je to na pameti. E, pa vremena se menjaju.
Nikolaj Gorki Kirjakov je poznati ruski kompozitor i jedan od
najprivlacnijih nezenja u Moskvi. Ali o¢igledno mu mi Ruski-
nje nismo dovoljno dobre®, dodala je, Seretski se osmehujuci.
»Idemo, draga, ne$to mi govori da ¢e$ uskoro upoznati gospo-
dina Kirjakova.“

Posle smo u foaje, gde nas je ¢ekala gomila novinara i foto-
reportera. Osmehivala sam se, primala Cestitke, davala izjave...
U jednom trenutku sam pogledala preko ramena i ugledala
najlepse, najprivla¢nije i najmisterioznije oci na svetu — o¢i boje
suvog leda. Ni crne, ni sive, ni zelene, ve¢ sve to odjednom. O,
Anuska moja, kao da se zemlja izmakla pod mojim nogama. U
srcu gromovi, u glavi vatromet. Gledala sam kao hipnotisana u
ta dva oka dok su mi se priblizavala. Noge nisam osecala. Cinilo
mi se kao da lebdim, kao da levitiram u tom bestezinskom, opi-
jenom stanju. Sledeceg trenutka sam zacula dubok glas, osetila
da je uzeo moju hladnu ruku i naklonio se:

»Nikolaj Gorki Kirjakov.*

»Klara...“, promucala sam tihim glasom.

»Znam, najlepsa gracija baletske scene®, rece. ,,Oprostite mi
na mojoj drskosti, ali morate mi obecati veceru. Ne prihvatam
odbijanje.*

»Ja... nisam sigurna...“, nastavila sam da mucam, kada mi
je on stavio prst preko usana i nastavio:

,S8888... Ja sam siguran, Klaro. Nemate ¢ega da se bojite,
moje namere su ¢asne. Samo, unapred vas upozoravam, sad
kad sam vas pronasao, a ¢ekao sam vas trideset godina, nikada
vas necu pustiti.”

I tako je, Ana moja draga, poc¢ela moja ljubavna prica. Prica
mog zivota. Svako novo jutro pocinjalo je i zavr$avalo se mojim
mislima o njemu. Disala sam vazduh koji je on izdisao, upijala



