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µετά τήν σκιάν τάχιστα γηράσκει χρόνος

„Hi ta ju }i za sen kom, vre me br zo sta ri“
(Pre so kra tov ski frag ment, ko ji se pri pi su je Kri ti ji)



Krug
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„Pi ta la sam ga za ono vre me kad bi li smo jo{ ta ko mla -
di, be za zle ni, stra sni, glu pi, ne sprem ni. Po ne {to je i osta lo,
ali ne i mla dost – od go vo rio je.“

Sta ri pro fe sor je u}u tao, imao je go to vo po kaj ni~ ki iz raz,
br ̀ e-bo lje je obri sao su zu ko ja mu se is kra la is pod tre pa vi -
ca, uda rio se po ~e lu kao da je hteo da ka ̀ e ka kav glu pan,
mo lim vas da mi opro sti te, ola ba vio je svo ju dre ~a vu na ran -
d`a stu lep tir-ma {nu i re kao na onom svom fran cu skom sa
iz ra zi tim ne ma~ kim ak cen tom: opro sti te mo lim vas, opro sti -
te mo lim vas, za bo ra vio sam, na ziv pe sme je Sta ri pro fe sor,
od ve li ke polj ske pe sni ki nje Vi sla ve [im bor ske, i po ka zao je
na se be kao da `e li da ka ̀ e da se lik iz te pe sme na iz ve stan
na ~in po du da ra s njim, za tim je is pio jo{ je dan kal va dos, ko -
ji je bio za slu ̀ an za nje go vu ga nu tost vi {e od sa me pe sme,
i oteo mu se je dva ~u jan je caj, na {ta su svi po ska ka li da ga
ute {e: Vol fgang, ne moj ta ko, na sta vi da ~i ta{, sta ri pro fe sor
je iz du vao nos u ve li ku ka ri ra nu ma ra mi cu: „Pi ta la sam ga
za sli ku“, pro du ̀ io je te a tral nim gla som „tu, u ra mu, na sto -
lu. Bi li, pro {li. Brat, ro |ak, sna ha, `e na, }er ki ca na `e ni nom
kri lu, ma~ ka u }er ki nim ru ka ma, i pro cve ta la tre {nja, a iz nad
tre {nje ne po zna ta pti ca {to le ti – od go vo rio je.“1
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de com i unu ci ma, po bed ni~ ki je za klju ~io de da-stric iz Sent
Ga le na.

I evo ih ov de, na sled ni ci to li ke tra di ci je. Te a tra lan po -
kret de de-stri ca iz Sent Ga le na ko ji je ga nu tim gla som re ci -
to vao pe smu bio je, ~i ni se, upu }en ba{ nji ma: ma li {a nu sa
sve tlim ko vr d`a ma ko ji je ve} no sio kra va tu i de voj ~i ci sa li -
cem osu tim pe gi ca ma, obo ma ne sve snim da je taj po kret bio
upu }en ba{ nji ma, i ne sve snim uspo me ne na de du Jo ze fa
kog ni su ni po zna va li, ona ko za o ku plje ni bit kom oko jed -
nog par ~e ta tor te, i de ~a ~i} je, us pev {i da ga pre ot me se stri -
ci, ve} no sio znak svo je po be de is pod no sa, po put br ka iz
Gi njo lo vog po zo ri {ta, a po sled nja sna ha, be la i pro zir na Gre -
ta, bri ̀ no je, ~ip ka nom sal ve tom, ko ja je ta ko |e po ti ca la iz
Sent Ga le na po put de de-stri ca, obri sa la mr lju od ~o ko la de sa
de ~a ko vog li ca i osmeh nu la se. Je dan pre kra san osmeh na
je drom li cu „krv i mle ko“, kao {to je jed nom pri li kom ~u la
ne ko ga da ka ̀ e u toj ze mlji, ali mo ̀ da to ni je bi lo u @ene -
vi, bi lo je u Lu ga nu: krv i mle ko. Ka kav neo bi ~an spoj, ovaj
iz raz je, ka da ga je pr vi put ~u la, osta vio na nju neo bi ~an
uti sak, ose ti la je go to vo ga |e nje, mo ̀ da za to {to je za mi sli -
la kr ~ag mle ka u ko ji pa da ju ka plji ce kr vi. I nje na mi sao se,
sa ma od se be, vra ti la na jed no de tinj stvo ko je pak ni je bi lo
nje no, na jed no se lo iz gu blje no u vre me nu, u pod no` ju pla -
ni na jed ne ze mlje ko ju su tu, u tom gra du u ko jem su sa da
obe le ̀ a va li se }a nje na de du Jo ze fa, ko ji ni je bio njen de da
i kog ni ka da ni je upo zna la, zva li Ma greb, kao da pri pa da ne -
koj ap strakt noj ge o gra fi ji. Kad je bi la ma la, ni je zna la da se
me sto u ko jem su `i ve li nje ni pre ci zo ve Ma greb, ni oni to
ni su zna li, `i ve li su ta mo i ta~ ka, ni je to zna la ~ak ni ba ka,
~i ji se lik po mo lio iz se }a nja kao iz ka kvog za tr pa nog bu na -
ra, ka ko je to ~ud no, jer to ni je bi lo se }a nje na ne ku oso bu,
bi lo je to se }a nje na jed nu ba ku o ko joj su joj pri ~a li, ona je

Osta tak ni je ~u la, ili mo ̀ da ni je `e le la da ~u je, ka ko je
mio ovaj sta ri pro fe sor iz kan to na Sent Ga len, se stri }i iz Sent
Ga le na su po ma lo si ro vi, re ~i ba ka-tet ke ko je je ~u la jed ne
ve ~e ri u ku hi nji, ~u da ci, do bri su, ali `i ve na tom sa mot nom
me stu me |u br di ma i je ze ri ma, dok ona za pro fe so ra iz Sent
Ga le na, na pro tiv, mi sli da je pre sla dak, na pra vio je ~ak i fo -
to ko pi je pe sme ko ju je `e leo da pro ~i ta uz zdra vi cu, ka ko je
to dra ̀ e sno, i sta vio ih is pred zva ni ca na po sta vlje nu tr pe zu,
iz me |u slat ki {a i si re va, jer to je, pre ma nje go vim re ~i ma,
bio naj bo lji na ~in da se oda po {ta po koj nom de di, „mom ni -
kad pre ̀ a lje nom bra tu Jo ze fu, kog }u ve~ no pam ti ti, i ume -
sto ko ga je Go spod tre ba lo me ne da po zo ve.“ Dok je on
na pro tiv se deo tu, `iv i zdrav, s mno {tvom cr ve nih `i li ca na
no su ko je je al ko hol u~i nio jo{ vi dlji vi jim, a ba ka je do tle
bla ̀ e no slu {a la (ili je mo ̀ da spa va la) de ve rov po et ski hva -
lo spev nje nom po koj nom mu ̀ u, bu du }i da je upra vo go di -
{nji ca te smr ti, od ko je je sa da ve} pro {lo de set go di na, bi la
raz log ovog sve ~a nog po ro di~ nog sku pa, va lja ne go va ti se -
}a nje na po koj ni ka, no upr kos sve mu ̀ i vot ide da lje, a ̀ i vot
ko ji ide da lje za slu ̀ u je da bu de pro sla vljen isto, pa ~ak i vi -
{e od po koj ni ka, i nek svi snu za vi dljiv ci, jer po ro di ca je po -
ro di ca, a po go to vu jed na zna me ni ta po ro di ca kao {to je ova
na {a, ko ja je ve} na po ~et ku de vet na e stog ve ka ima la po -
{tan ske sta ni ce ko je su se pro te za le od @ene ve sve do kan -
to na Sent Ga len, i od Bo den skog je ze ra do Ne ma~ ke, i od
Ne ma~ ke do Polj ske, jo{ uvek po sto je gra fi ke i fo to gra fi je,
sve su u po ro di~ nom al bu mu, od tih sta rih po {tan skih sta -
ni ca na sta la je po tom tr go vin ska mre ̀ a ko ja je pro sla vi la
po ro di cu Zi gler u [vaj car skoj i u ~i ta voj Evro pi, nje ni osni -
va ~i su odav no mr tvi, ubr zo }e im se pri dru ̀ i ti i naj sta ri ji
na sled ni ci, ali po ro di ca }e op sta ti, za to {to `i vot ide da lje,
i sto ga smo ov de da pro sla vi mo `i vot ko ji ide da lje, s na {om
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upi ta i sve zva ni ce ovog sla vlja ko je je oku pi lo po ro di cu, tu
ta ko go sto pri mlji vu i {i ro ko gru du po ro di cu ko ja je oda va la
po {tu svom pred u zi mlji vom de di, ko ji je uspeo da pre tvo ri
sta re po {tan ske sta ni ce u uno san tr go va~ ki po du hvat ko ji je
sa da pri pa dao ta ko |e i njoj, bu du }i da je pri pa dao Mi {e lu.
Ali ko jim po vo dom sa da da po me ne Ha u sma na? Gle da li bi
je kao da je lu da. Dra ga mo ja, re kla bi Gre ta (mo gu }e da bi
to re kla ba{ Gre ta), ali ka kve sad ve ze ima Ha u sman, on je
bio naj ve }i fran cu ski ur ba ni sta de vet na e stog ve ka, re kon -
stru i sao je Pa riz, ti si od ra sla u jed noj od zgra da ko je je on
po di gao, zbog ~e ga si se se ti la Ha u sma na? Gre ta je pa ti la
od kom plek sa {to `i vi u @ene vi, ko ju je u po re |e nju s Pa ri -
zom sma tra la pro vin cij skim gra dom, i mo ̀ da bi joj to zvu -
~a lo kao pro vo ka ci ja. To odi sta ni je bi la te ma o ko joj je
tre ba lo pri ~a ti u tr pe za ri ji to kom jed nog sve ~a nog po ro di~ -
nog sku pa, u toj sta me noj ku }i sa ve li kim pro zo ri ma ko ji
gle da ju na je ze ro, za tom tr pe zom pre pu nom svih mo gu }ih
|a ko ni ja, mo gla je da pri ~a o pu sti nji, ali pi ta li bi je ka kve
ve ze ima pu sti nja, ona bi mo gla da od go vo ri da ima ve ze
zbog kon tra sta, stvar je u to me {to vi, tu pred so bom, ima te
jed no pre kra sno je ze ro ko je obi lu je vo dom i ko je ~ak ima
vo do skok u sre di ni ko ji bri zga vo du na vi si nu od sto me ta -
ra, dok je, na pro tiv, ba ka bi la okru ̀ e na pe skom, a kao ma la
je, ka ko bi uju tru do ne la kr ~ag vo de, mo ra la da ide na bu nar
u Al Ka rib, sa da sam se ~ak se ti la i ime na, mo ra la je da pre -
pe {a ~i tri ki lo me tra po mra ku ka ko bi ta mo oti {la i tri ki lo -
me tra po sun cu ko je pr ̀ i ka ko bi se vra ti la sa kr ~a gom na
gla vi, vi na pro sto ne mo ̀ e te zna ti {ta je vo da bu du }i da je
ima te na pre tek.

Da li je to bio pri kla dan raz go vor? I {ta su oni bi li kri -
vi? Da li je mo ̀ da tre ba lo da ka ̀ e da su joj pa le na pa met re -
~i „krv i mle ko“, do i sta je zo vi te, po njoj, jer kad je bi la ma la,

ni ka da ni je upo zna la, ka ko je mo gla ta ko do bro da se se }a
jed nog li ca ko je ni ka da u `i vo tu ni je vi de la? A po tom se se ti -
la svo je maj ke, bi la je ja ka nje na maj ka, ali ujed no i ta ko krh -
ka, a ka ko je sa mo bi la le pa, s onim svo jim gor dim pro fi lom
i krup nim o~i ma, i se ti la se nje nog go vo ra, i sta rog, sta rin -
skog na gla ska, jer je po ti ca la iz sr ca pu sti nje gde se ni ka da
ni su usu di li da pro dru arap ski plja~ ka {i, ko ji su tr go va li ljud -
skim te li ma, ni ti ka to li~ ki sve {te ni ci, ko ji su tr go va li du {a ma,
bo lje osta vi ti na mi ru Ber be re, to ni su oso be s ko ji ma se mo -
`e tr go va ti. A u isto vre me se ta ko |e za pi ta la oda kle po ti ~e ta
du bo ka svest o sa moj se bi ko ju je na tre nu tak ose ti la ka ko iz -
ra nja po tak nu ta bes pre kor nim i od lu~ nim po kre tom ko jim je
Gre ta obri sa la mr lju od ~o ko la de sa obra za svo ga si na. Ni iz
~e ga, ta svest je po ti ca la ni iz ~e ga, po put nje nog se }a nja ko -
je ni je bi lo pra vo se }a nje, ve} se }a nje na jed nu pri ~u, to ~ak
ni je bi la ni svest, bi lo je to ose }a nje, a u osno vi ~ak ni ose }a -
nje, bi le su to sa mo sli ke ko je je nje na ma {ta iza tka la u nje nom
de tinj stvu dok je slu {a la tu |a se }a nja, ali ka sni je je za bo ra vi -
la na to da le ko i iz ma {ta no me sto, i to ju je za ~u di lo. Za {to su
ta pe sko vi ta me sta, o ko ji ma joj je maj ka u de tinj stvu pri ~a -
la, osta la za ko pa na u pe sku nje nog se }a nja? [i ro ki bu le va ri,
to je ge o gra fi ja ko ja je pri pa da la nje nom se }a nju, du ga~ ki Pa -
ri ski dr vo re di gde je njen otac imao ot me nu no tar sku kan ce -
la ri ju sa cvet nim ta pe ta ma i ko ̀ nim fo te lja ma, njen otac,
po zna ti advo kat jed ne ugled ne pa ri ske fir me. Na spra tu iz nad
kan ce la ri je na la zio se stan u ko jem je od ra sla, stan sa vi so -
kim pro zo ri ma i fa sad nim ukra si ma od gip sa nog re lje fa, jed -
na od Ha u sma no vih zgra da, u ku }i se uvek ta ko go vo ri lo:
Ha u sma no va zgra da, a Ha u sman je bio Ha u sman, i ta~ ka–
kraj, ali ka kve je ve ze imao Ha u sman s onim {to je bi la ona?

To se upi ta la dok je Gre ta bri sa la mr lju od ~o ko la de sa
li ca svo ga si na, a to {to je sa mu se be upi ta la, `e le la je da
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kao ka da tem pe ra tu ra te la, iz raz lo ga ko je je di no te lo zna,
po ra ste i pre ma {i okol nu tem pe ra tu ru. Sun ce je pr ̀ i lo vi so -
ra van, ko ja je uo sta lom bi la go la, bez dr ve }a, sa mo jed no
ne pre gled no pro stran stvo sa ~i nje no od li va da, {ta vi {e, jed na
ku ~i na sta rav ni ca. Pre mno go go di na, ka da ju je Mi {el pr vi
put go re od veo, bi lo je pro le }e, vi so ra van se ze le ne la od
zim skih ki {a, tek su se od sko ra po zna va li, ona ni ka da ra ni -
je ni je bi la u [vaj car skoj, bi li su ve o ma mla di, go to vo de ca,
Mi {el je po ha |ao za vr {nu go di nu me di ci ne, da kle, pre ot -
pri li ke pet na est go di na, jer je tog ju na di plo mi rao i za jed no
s di plo mom pro sla vi li su i nje gov dva de set pe ti ro |en dan.
Na tre nu tak je po mi sli la na vre me, i {ta je ono uop {te, ali bi -
lo je to sa mo na tre nu tak, jer joj je po gled na tu `u} ka stu ra-
v ni cu po no vo za o ku pio pa ̀ nju i mi sli, bi la je pre kri ve na
str nji kom po ko joj se te {ko ho da lo, ve ro vat no su tra vu po -
ko si li u ju nu ka ko bi se lja ci ima li za li he za zi mu, po mi sli la
je da ze le ni lo `u ti, a po tom su joj se mi sli vra ti le na ka len -
dar, na me se ce, na go di ne, na da tu me, sko ro ~e tr de set go di -
na, re kla je gla sno, od no sno tri de set osam, ali tri de set osam
je sko ro ~e tr de set, a jo{ uvek ne mam de cu. Shva ti la je da je
to re kla gla sno, kao da go vo ri ka kvoj ne po sto je }oj pu bli ci na
toj spr ̀ e noj `u} ka stoj li va di i na glas je na sta vi la: za {to se
to ni ka da ra ni je ni sam za pi ta la? Ka ko je mo gu }e da jed na
`e na uda ta go to vo pet na est go di na jo{ uvek ne ma de cu i ne
pi ta se za {to? Se la je na ze mlju, na boc ka vu str nji ku. Da je
to bi lo pla ni ra no, do go vo re no s Mi {e lom, ima lo bi smi sla, ali
to ni je bi la nji ho va vo lja, ta ko je is pa lo, de te se ni je do go -
di lo i ta~ ka, a ona se ni ka da ni je za pi ta la za {to, ~i ni lo joj se
pri rod nim, isto kao {to joj se ~i ni lo pri rod nim da od ra ste u
jed noj pre le poj ku }i na Ve li kim bu le va ri ma, kao da je taj ot -
me ni pa ri ski stan bio naj pri rod ni ja stvar na sve tu, ni je bio,
ne po sto ji naj pri rod ni ja stvar na sve tu, stva ri se od vi ja ju ona -

nje na ba ka bi je kat kad po ve la sa so bom u {ta lu i ona bi za -
di vlje no gle da la tu be lu te ku }i nu ko ju je ba ka is ti ski va la iz
ko zjeg vi me na u kan tu od cin ka, a po tom bi je od ne le u ku -
}u sa stra ho po {to va njem ko je se is ka zu je ka kvom bo` jem
da ru, ali da su u tu be lu te ku }i nu ka nu le ka pi kr vi, ona bi se
zgro zi la, po be gla bi u`a snu ta, ali ni je mo gla to da ka ̀ e, jer
to ni je bi lo se }a nje ve} ma {ta, la ̀ no se }a nje, ona ni ka da ni -
je bi la u toj {ta li, i ta ko, be ̀ e }i od jed nog la ̀ nog se }a nja ob -
re la sam se ov de, po mi sli la je, u ovoj lju ba znoj po ro di ci ko ja
me je pri hva ti la ra {i re nih ru ku, iz vi nja vam se svi ma, to {to
pri ~am je be smi sle no, to je za ce lo sto ga {to sam po sma tra -
la svo je ru ke, mal ~i ce tam ni je, pa su mi re ~i mle ko i krv za -
zvu ~a le ui sti nu neo bi~ no, mo ̀ da bi tre ba lo da iza |em na
sve` va zduh, le ti je u @ene vi ~ak to pli je ne go u Pa ri zu, ima
vi {e vla ge, ovo sla vlje mi se ve o ma do pa lo, svi ste ve o ma
dra gi, ali iz gle da da mi tre ba mal ~i ce va zdu ha, pre mno go
go di na, dok smo jo{ bi li ve re ni, Mi {el me je od veo do pa -
{nja ka u br di ma, i{li smo au to bu som, onim ko ji ide do po -
sled njeg se la, ako se do bro se }am ni su ba{ ni ta ko da le ko,
ako uzmem tak si sti }i }u ta mo za po la sa ta, uo sta lom pa -
{nja ci su na ma nje od hi lja du me ta ra vi si ne, Mi {el je ve ro -
vat no ve} oti {ao da pri leg ne, ka ̀ i te mu da ne bri ne, vra ti }u
se pre ve ~e re.

*  *  *

Bi lo je ve o ma to plo. Upi ta la se ka ko je mo gu }e da na hi -
lja du me ta ra vi si ne bu de to pli je ne go u gra du. Mo ̀ da se u
gra du ose }ao bla go tvor ni efe kat je ze ra, lo gi~ no je da jed na
ta ko ve li ka ma sa vo de ras hla di okol ni va zduh. Ali ni je is -
klju ~e no da je tem pe ra tu ra bi la jed na ka kao u @ene vi, mo -
`da je to plo tu ose }a la sa mo ona, ne ku unu tra {nju to plo tu,
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~u s ber ber skom mu zi kom, go vo rio je da ri tam tar bu ka de -
lu je bla go tvor no na nje gov umor i nje go ve `iv ce, ali ona te
tar bu ke na pro sto ni je mo gla da smi sli, po tom bi oti {li u kre -
vet, u tom ma lom sta nu ko ji je gle dao na je dan ne u gle dan
pa ri ski trg, i vo le li se stra snom lju ba vlju, ali iz te lju ba vi ni -
ka da ni je ro |e no de te.

I za {to se ba{ sa da pi ta la za {to, na tom me stu ko je joj
ni je pri pa da lo, na toj pu stoj rav ni ci u`a re noj od av gu stov -
skog sun ca? Mo ̀ da za to {to je Gre ta, ko ja je bi la dve go di -
ne mla |a od nje, uspe la da pro iz ve de dva pre div na de te ta?
Upo tre bi la je upra vo tu re~: pro iz ve de, i po ka ja la se, u~i ni -
la joj se ska red nom, ali je isto vre me no na slu ti la nje nu naj -
du blju isti nu, a to je isti na pu ti, jer te lo pro iz vo di, put se
ras plo |u je, pre no si se da lje, do kle god je `i va, sa `i vot nim
so ko vi ma ko ji kru ̀ e u njoj, kad ima vo de, te em bri o nal ne
te~ no sti ko ja unu tar pla cen te hra ni ma ju {nog sve do ka na ko -
jeg se put pre ne la. Vo da. U~i ni lo joj se da shva ta da sve za -
vi si od vo de i ni je mo gla a da se ne upi ta da li nje nom te lu
ne do sta je vo da, da li ni ona ta ko |e ne mo ̀ e da umak ne sud -
bi ni svog na ro da ko ji se ve ko vi ma bo rio sa pu sti njom odo -
le va ju }i pe sku ko ji sve pre kri va, a po tom je mo rao da se
pre da i ode ne gde dru gde. Sa da su ta mo, gde su ne ka da `i -
ve li nje ni pre ci, bu na ri za tr pa ni, osta le su sa mo di ne, zna la
je. Ob u ze la ju je pa ni ka, njen po gled je iz gu blje no pre {ao
pre ko te ̀ u te rav ni ce na ~i jem je ho ri zon tu plu ta lo jed no od -
vi {e cr ve no sun ce ko je je za la zi lo. I u tom tre nu je ugle da la
ko nje.

*  *  *

Bi lo je to kr do od ne kih de se tak ko nja, mo ̀ da i vi {e, go -
to vo svi su bi li si vi, po ne ki s pe ga ma. Ali, mal ~i ce is pred

ko ka ko `e li{ sa mo ako o nji ma mi sli{ i ako ih `e li{, ta da
mo ̀ e{ nji ma da upra vlja{, u su prot nom se od vi ja ju za svoj
ra ~un. Do bro, re kla je se bi, ali {ta je on da to {to upra vlja svi -
me {to po sto ji? Ima li ne ~eg {to spo lja upra vlja tim d`i nov -
skim da ma rom ko ji je ose }a la una o ko lo?, tra va ko ja po sta je
str nji ka i ko ja }e po no vo bi ti ze le na u pro le }e, ovaj pa kle ni
dan na kra ju av gu sta ko ji se ga sio, i sta ra ba ka iz ku }e u
@ene vi pre ma ko joj je iz ne na da ose ti la ne iz mer nu lju bav, pa
~ak i de da-stric iz Sent Ga le na, ko ji je pre vi {e pio i ~i tao pe -
sme, po mi sli la je na nje go vu raz la ba vlje nu lep tir-ma {nu i
nje go ve cr ve ne `i li ce na no su i na vr le su joj su ze na o~i i ko
zna za {to joj se uka za la sli ka jed nog de te ta ko je se, dr ̀ e }i
ma mu za ru ku, vra }a sa se o skog va {a ra, va {ar je za vr {en,
ne delj no je ve ~e i de te no si na du van ba lon ve zan za ~la nak,
no si ga s po no som kao ka kav tro fej, kad na jed nom, plof, ba -
lon se iz du va va, ne {to ga je pro bu {i lo, ali {ta, mo ̀ da trn ne -
ke ̀ i vi ce? Vi de la je se be u tom de te tu ko je se iz ne na da na {lo
sa iz du va nim ba lo nom u ru ci, ne ko mu ga je ukrao, ali ne,
ba lon je jo{ uvek po sto jao, sa mo su mu od u ze li va zduh ko -
ji ga je is pu nja vao. Da kle, u to me je stvar, vre me je va zduh,
a ona ga je pu sti la da is te ~e, pu sti la je da joj ga odu zme ne -
ki ma ju {ni trn ko ji ni je ni pri me ti la? Ali gde je bi la ru pi ca?
Ni je uspe va la da je vi di. Po no vo je po mi sli la na Mi {e la, na
one pr ve go di ne to kom ko jih je da ne pro vo dio u la bo ra to ri -
ji, vra tio bi se ka sno uve ~e, mr tav umo ran, bi lo je le po ~e -
ka ti ga sve do po no }i i po je sti ne ko li ko za lo ga ja {pa ge ta
spre mlje nih u po sled nji ~as, Mi {el je ra dio na pro na la ̀ e nju
le ka ko ji }e spa sti de cu od jed ne te {ke bo le sti, i to je bi lo
pre div no, ali za {to spa sa va ti ne ku ap strakt nu de cu ako me -
|u oni ma ko ji bi se mo gli spa sti ni je bi lo nji ho vog de te ta? Te
ve ~e ri su u nje nom se }a nju bi le kri stal no ja sne, [o pe no va
nok tur na u po za di ni, Mi {el bi kat kad pred lo ̀ io da pu ste plo -
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tu bez mu zi ke, bio je to sa mo pre dah, ne dvo smi sle no je ose -
ti la. Osmo tri la ih je i sa ~e ka la, bi li su na sa mo de se tak me -
ta ra od nje, mo gla je ja sno da vi di nji ho ve krup ne vla ̀ ne
o~i, no zdr ve ko je su za di ha no pul si ra le, znoj ko ji se sve tlu -
cao na sa pi ma. Cr ni konj je po di gao de snu no gu, kao {to ra -
de ko nji u cir ku su ka da po ~i nje nji ho va ta~ ka, dr ̀ ao ju je
ne ko li ko ~a sa ka u va zdu hu, a za tim na no vo iz sve sna ge po -
ju rio, po ~ev {i da kru ̀ i oko nje, nje go va ko pi ta su u tom kru -
`e nju iz du bi la u ze mlji pra vi lan krug, i ta da, go to vo kao da
je to bio do go vo re ni znak, svi osta li ko nji su kre nu li za njim,
is pr va ka som, a on da ga lo pom, ko ji je sva kim ~a som bi vao
sve si lo vi ti ji, u skla du sa br zi nom ko ju je dik ti rao pa stuv,
po put ka kve vr te {ke ko joj su se po kva ri le ko~ ni ce, te se sa -
da mah ni to vr ti. I ta ko ih je gle da la ka ko jur ca ju oko nje,
tvo re }i je dan krug ko ji se sve br ̀ e vr teo, to li ko br zo da bez -
ma lo vi {e ni je bi lo raz ma ka iz me |u jed nog ko nja i dru gog,
bio je to sa mo zid od ko nja, ko ji su po sta li je dan je di ni konj,
ne pre ki nu ti obris jed nog je di nog ko nja ~i ja je gla va po ~i nja -
la s re pom i ~i ji se rep za vr {a vao sa gla vom, a nji ho va ko pi -
ta su, po di ̀ u }i oblak pra {i ne ko ji ju je oba vi jao, do bo va la po
isu {e nom tlu, i taj zvuk je bio po put zvu ka tar bu ka iz jed nog
me sta ko jeg se ni je se }a la, ali ko je je ose }a la s ne po bit nom
ja sno }om, i na tre nu tak je vi de la ru ke ko je su uda ra le po ko -
`i tar bu ka, mu zi ka ko ja joj je do pi ra la do u{i ju iz bi ja la je iz
ze mlje, kao da je ze mlja po drh ta va la, ose ti la je to, pre ne go
{to bi joj do pr la do u{i ju pe nja la joj se iz sto pa la u no ge, u
grud ni ko{, u sr ce, u mo zak. A za to vre me ko nji su se vr te -
li ukrug, sve br ̀ e i br ̀ e, br zo po put nje nih mi sli ko je su ta -
ko |e po sta le krug, mi sao ko ja je mi sli la sa mu se be, mi sli la
je da mi sli – sa mo to je zna la, i ni {ta vi {e – i u tom ~a su je
pred vod nik kr da, isto ona ko neo ~e ki va no ka ko je is pi sao
krug, taj krug i pre ki nuo, na kon ~e ga je jed nim na glim sko -

osta lih, iz du ̀ e nog vra ta u jed noj gor doj po zi kao da je pred -
vod nik kr da, sta jao je je dan cr ni pa stuv, ko ji je ko pi tom za -
gre bao ze mlju i za nji {tao. Ni su bi li mno go da le ko, ne vi {e
od dve sta-tri sta me ta ra, ali ma lo pre ih ni je vi de la i tek ka da
ih je po gle da la u~i ni lo joj se da i oni nju gle da ju, i u tom ~a -
su pa stuv je gla sni je za nji {tao i, kao da je taj po gled ko ji su
raz me ni li bio pre }ut ni znak, ko nji su se po kre nu li, za le lu -
jav {i na tre pe ra vom va zdu hu tog vre log po po dne va, pa stuv
je pro tre sao gri vu, za nji {tao jo{ gla sni je i po ju rio ga lo pom,
po vu kav {i ~i ta vo kr do za so bom. Ona ih je gle da la ka ko se
pri mi ~u, ne mo} na da se po kre ne, shva ta ju }i da je pro stor te
{i ro ke rav ni ce is kri vio per spek ti vu, bi li su da lji ne go {to joj
se u~i ni lo, ili im je pak tre ba lo su vi {e vre me na da se pri bli -
`e, po put iz ve snih sce na ko je se mo gu vi de ti na fil mu, ka da
kret nje iz gle da ju uspo re ne u pro sto ru, go to vo flu id ne, kao da
su te la ob da re na ne kom taj no vi tom krh ko {}u ko ja nam se
kao ka kvom ~a ro li jom tog ~a sa raz ot kri va. I ta ko su se ko -
nji pri mi ca li, tim flu id nim kre ta njem ko je nam san kat kad
po da ri, go to vo kao da leb de u va zdu hu, ali nji ho ve ko pi te
su do di ri va le ze mlju, jer se iza njih po di gla gu sta za ve sa od
pra {i ne ko ja je za kla nja la ho ri zont. Pri mi ca li su se me nja ju -
}i ras po red, ~as je dan iza dru gog, ~as {i re }i se u le pe zu, ~as
ra {tr ka ni kao da sva ki stre mi ka dru gom ci lju, i naj zad zbi -
je ni je dan do dru gog, dok su im gla ve i vra to vi pra ti li isti ri -
tam, za tre sav {i se na isti na ~in u ~a su ka da bi se po no vo
ra {i ri li u le pe zu, po put ka kvog mor skog ta la sa sa ~i nje nog
od te la. Na tre nu tak je po mi sli la da po beg ne, ali je shva ti la
da ne mo ̀ e. Okre nu la se ka ko nji ma i osta la ne po mi~ no da
sto ji, ru ku pre kr {te nih na gru di ma, kao da mo ra da ih za {ti -
ti. U tom tre nu cr ni konj se za u sta vio, uko pav {i se u me stu,
s njim se za u sta vi lo ~i ta vo kr do, kao da je pa li ca ka kvog ne -
vi dlji vog di ri gen ta na lo ̀ i la pa u zu u tom ta jan stve nom ba le -
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kom u stra nu, ko ji je, ~i ni lo se, iz mi cao za ko ni ma pri ro de,
is cr tao tan gen tu be ga, po vu kav {i za so bom ~i ta vo kr do, i za
ne ko li ko ~a sa ka ko nji su se ga lo pom uda lji li.

Ona je osta la da sto ji, po sma tra ju }i sve tlu ca nje slam ~i -
ca us ko vi tla nih pra {i nom, iskri ~a vih na sve tlo sti za la ska, po -
mi sli la je ka ko mo ra da na sta vi da mi sli da ne mi sli ni na
{ta, se la je i uro ni la pr ste u boc ka vu str nji ku ka ko bi do ta kla
ze mlju, sun ce je po ni ra lo na ho ri zon tu i na ran d`a sta sve tlost
se ve} po ne gde pre li va la u in di go pla vu, sa te vi si ne ho ri zont
je bio kru ̀ an, bi lo je to je di no na {ta je uspe va la da mi sli, da
je ho ri zont kru ̀ an, iz gle da lo je kao da se krug ko ji su is cr -
ta li ko nji ra {i rio u bes kraj, pre tvo riv {i se u ho ri zont.
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