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PRVI DEO



Prvo poglavlje

Sreda, 5. novembar 1980. Snesko

Tog je dana pao prvi sneg. Bilo je jedanaest sati pre podne
kada su krupne pahulje bez najave stigle s bezbojnog neba
i poput nekakve svemirske armade potcinile polja, dvorista
i njive u oblasti Rumerike. U dva po podne grtalice su ve¢
uveliko distile puteve u Lilestremu, a kada je u pola tri Sara
Kvinesland u tojoti koroli SR5 polako i oprezno prolazila
izmedu vila u Ulici Kolovej, novembarski sneg ve¢ je poput
perjanog jorgana prekrio talasasti predeo.

Kuce su joj sada, na dnevnoj svetlosti, izgledale drugacije.
Toliko drugacije da je umalo promasila prilaz njegovoj kuci.
Usled naglog kocenja, auto prokliza, a ona u retrovizoru
opazi nezadovoljstvo na licu svoga sina.

»-Necu dugo, sine®, rekla mu je.

Ispred garaze, usred sve beline, ugledala je veliko crno
parce golog asfalta i shvatila da je tu stajao kombi za selidbu.
Nesto joj se stegnu u grlu. Samo da nije zakasnila.

»A ko ovde zivi?, zacu se sa zadnjeg sedista.

»Jedan moj poznanik®, rec¢e Sara mahinalno namesta-
juci frizuru pred retrovizorom. ,Samo deset minuta, mali.
Ostavic¢u ti uklju¢en motor da slusas$ radio.”
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Izagla je ne sacekavsi odgovor, pa sitnim koracima u
cipelama klizavih donova posla ka vratima na koja je ve¢
onoliko puta ulazila i izlazila, ali nikad kao tada, usred belog
danainaocigled znatizeljih pogleda iz susednih vila. Posete
kasno u no¢ nisu bile niSta bezazlenije, ali joj se iz nekog
razloga ¢inilo bezazlenijim da se takve radnje odvijaju pod
okriljem no¢i.

Zvonce zazuja u unutrasnjosti kuce poput ose u tegli
pekmeza. Dok je ¢ekala obuzeta oc¢ajanjem, bacila je pogled
na prozor susedne kuce. Tamo nije bilo ni¢eg osim odra-
za crnih, golih jabuka, sivog neba i mle¢nobelog prede-
la. A onda se napokon zacuse koraci s druge strane i ona
odahnu. Sledeceg trenutka obrela se unutra i u njegovom
zagrljaju.

»-Nemoj da ide$, ljubavi®, rekla je, a plac joj se ve¢ prikrao
u glas.

»Moram®, odvratio je kao da ponavlja refren koji mu je
uveliko dosadio. Istovremeno je grabio rukama za onim §to
mu nikad nece dosaditi.

»Ne, ne moras®, Sapnula mu je na uho, ,vec¢ Zelis. Jer ne
mozes vise ovako.“

»10 nema nikakve veze s nama.”

Glas mu je postajao pomalo iznerviran dok je rukom,
tom snaznom ali neznom rukom, klizio preko njenih krsta,
ispod bluze i hulahopki. Bili su poput uvezbanih plesaca koji
znaju svaki partnerov pokret, korak, dah i ritam. Prvo bela
ljubav. Dobra. Onda ona crna. Bolna.

Presao je rukom preko njenog kaputa traze¢i bradavicu
pod debelim $tofom. Bio je op¢injen njenim bradavicama i
uvek im se vra¢ao. Mozda zato §to ih sam nije imao.

»Jesi li se parkirala pred garazom®, upitao je ustinuvsi je
iz sve snage.
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Ona klimnu osecajuci kako je bol probada poput strele
pozude pravo u mozak. Dole se ve¢ otvorila da svakog tre-
nutka doceka njegove prste. ,,Mali me ¢eka u kolima.®

Njegova ruka naglo zastade.

»-Nema on pojma®“, prostenjala je osec¢ajuci kako mu ruka
okleva.

»A gde ti je muz?“

»A gde bi bio? Pa na poslu, naravno.”

Sada je ona zvucala iznervirano. I zato $to je uspeo da
spomene njenog muza, o kome bi malo $ta mogla re¢i a da
se ne iznervira. Ali i zato $to ga je njeno telo zelelo odmabh,
smesta. Sara Kvinseland mu otkopc¢a Slic.

»Nemoj...  poceo je zgrabivsi je za ru¢ni zglob. Ona mu
drugom rukom zalepi $amarcinu. Pogledao ju je zbunjeno
dok mu se crvenilo $irilo po obrazu. Ona se osmehnu pa
ga zgrabi za gustu, crnu kosu i privuce njegovo lice k sebi.

»Dobro, idi, prosiktala je. ,,Ali prvo ima da me jebes. Je
I’ to jasno?“

Osecala je njegov dah nalicu. Sad je bio groznicayv, ispre-
kidan. Udarila ga je jo$ jednom, osecajuci u drugoj ruci
kako raste.

Nasrtao je sve jace, ali nju je ve¢ proslo. Otupela je, nestalo je
¢arolije, uzbudenje se rasprsilo i ostalo joj je samo beznade.
Izgubila ga je. Upravo dok tu lezi, ona ga gubi. Sve te godine
¢eznje, suza, ocajnickih poteza na koje ju je primorao, a da
joj zauzvrat nista nije dao. Skoro nista.

Stajao je pokraj kreveta i uzeo ju je sklopljenih ociju.
Sara mu je zurila u grudi. Ispocetka su joj bile neobicne,
ali s vremenom je zavolela prizor nenarusene beline koze
koja je prekrivala grudne misice. Podsecao ju je na one



12 Ju NESBE

stare statue na kojima su bradavice bile izostavljene da ne
sablaznjuju javnost.

Stenjao je sve glasnije. Znala je da ¢e uskoro razjareno
zaurlati. Kako je samo volela taj urlik i uvek iznenaden,
ekstatican, gotovo bolan izraz na njegovom licu, kao da bi
orgazam svaki put nadmasio njegova najluda ocekivanja. A
sada je i$cekivala poslednji pokli¢, gromki pozdrav u spava-
¢oj sobi nalik na hladnu kutiju liSenu slika, zavesa i tepiha.
Potom ¢e se obucdi i oti¢i na drugi kraj zemlje gde mu je,
navodno, ponuden posao koji nije mogao odbiti. A ovo je
mogao odbiti. Ovo. Pa opet, zaurlac¢e od zadovoljstva.

Zazmurila je. Medutim, nije zacula pokli¢. Zastao je.

,»Sta bi?, upitala je otvarajuéi o¢i. Lice mu bese izoblice-
no, ali ne od uzbudenja.

»Neka faca®, prosaptao je.

Ona se trgnu. ,,Gde?“

»Pred prozorom.*

Prozor je bio s druge strane kreveta, njoj odmah iznad
glave. Ona se prevrnu osecajuci kako izlazi iz nje, ve¢ omli-
taveo. Prozor je bio previsoko da pogleda napolje iz lezeceg
polozaja. I previsoko da bilo ko spolja prisloni lice uz njega.
Sunce je ve¢ zalazilo pa je u oknu ugledala samo razmrljani
odraz sijalice sa plafona.

»Ma video si svoj odraz®, reCe mu gotovo molecivim
glasom.

»10 sam i ja u prvi mah pomislio, odvratio je ne skidajuci
pogled s prozora.

Pridigavsi se na kolena, Sara pogleda kroz prozor u dvo-
riste. I ugleda lice.

S olak$anjem je prasnula u smeh. Lice je bilo belo, a ume-
sto ociju i usta imalo je crne kamencice, verovatno one s
prilaza kudi. A ruke su mu bile grancice jabuke.
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»0, boze®, rekla je kroz smeh. ,,Pa to je samo Snesko
Beli¢!“

A onda joj smeh preraste u plac, i neutesno je jecala sve
dok nije osetila njegov zagrljaj.

»Moram da idem, rekla je pla¢no.

»Ostani jo§ malo®, kazao je.

Ona ostade jo$ malo.

Prilazeci garazi, Sara shvati da je proslo gotovo cetrdeset
minuta.

Obecao je da e joj se javljati s vremena na vreme. Uvek
je znao da slaze, ali ovog puta mu je bila zahvalna na tome.
I pre nego $to je prisla autu, ugledala je bledo lice dec¢aka
kako je posmatra sa zadnjeg sedista. Uhvatila se za bravu i
iznenadeno shvatila da je zaklju¢ana. Onda je pogledala kroz
zamagljeni prozor. Tek kad je pokucala, on joj je otvorio.

Sela je za volan. Radio se nije ¢uo i u kolima bese hladno.
Klju¢ motora lezao je na suvozacevom sedistu. Okrenula se.
Sin joj je bio prebledeo i podrhtavala mu je donja usna.

,»Sta je bilo?* upitala ga je.

»Video sam ga“, rekao je.

Glas mu je poprimio onaj piskavi prizvuk koji ona ne bese
¢ula jo$ od kada bi, kao sasvim mali, ugnezden izmedu njih
dvoje na kaucu pred televizorom prekrio o¢i rukama. A sada
je ve¢ mutirao, vise je nije ljubio pred spavanje i uveliko su
ga zanimali automobili, motori i devojcice. Jednog dana ¢e
sesti u auto s jednom od njih, jednog dana ¢e je i on napustiti.

»Kako to misli$? upitala je okrecu¢i klju¢ motora.

»onesko...“

Motor se nije upalio i nju iznenada obuze panika. Od
¢ega je tacno strepela, ni sama nije znala. Zureci kroz Sofer-
$ajbnu, opet je okrenula klju¢. Nije se valjda ve¢ ispraznio
akumulator?
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»A kako je izgledao taj snesko?®, upitala je pritiskajuci
gas do daske i ocajnicki vrteci klju¢ koji je izgledao kao da
nece izdrzati. On joj nesto odgovori, ali odgovor se nije ¢uo
od motora koji naprasno zaurla.

Ubacivsi auto u brzinu, Sara skloni nogu s kvacila kao
da joj se najednom stragno zuri da pobegne odatle. Toc¢kovi
zaglajfovase na mekom, rastresitom snegu. Dodala je gas,
ali se auto nije pomerio, ve¢ samo skliznuo zadnjim trapom
u stranu. No naposletku se gume domogose asfalta i oni se
kao na sankama spustiSe na put.

»lata nas ¢eka®, rekla je. ,Treba da pozurimo.”

Ukljucila je radio i pojacala ga da ispuni hladnu unutras-
njost automobila nekim drugim zvukom osim svog glasa.
Spiker po stoti put procita da je te no¢i Ronald Regan pobe-
dio DZimija Kartera na predsednickim izborima u Americi.

Decak ponovo rece nesto, i ona pogleda u retrovizor.

,»Sta si rekao?, doviknula mu je.

Ponovio je, ali ga ona opet nije ¢ula, pa stoga stiSa radio
skrecuci ka glavnom putu i reci koji su se zloslutno crneli na
belom predelu. Zatim je poskocila jer se on nagnuo izmedu
sedista i suvo joj $aputao uz uho. Kao da je bilo veoma vazno
da ih niko drugi ne ¢uje:

~Umrecemo."



Drugo poglavlje
2. novembar 2004. Ugljene oci

Hari Hule se trgnu i otvori oci. Bilo je ledeno, a iz tame je
dopirao glas koji ga je probudio. On je najavljivao da tog
dana Amerikanci odlu¢uju da li ¢e im se i naredne Cetiri
godine predsednik zvati Dzordz Voker Bus. Hari pomisli
kako je definitivno sve manje sunca. Zbacio je prekrivac sa
sebe i spustio noge na pod. Ledeni linoleum ga ujede za taba-
ne. Ne gaseci radio-alarm, krenuo je u kupatilo. Pogledao se
u ogledalo. I tu je stigao novembar: podbuo, sivi tmuran. O¢i
su mu kao i uvek bile zakrvavljene, a pore na nosu veliki crni
krateri. Kese ispod svetloplavih ociju ispranih alkoholom
nestace posle tretmana toplom vodom, peskirom i doru¢-
kom. Bar je tako pretpostavljao. Nije bio sasvim siguran
kako ¢e se njegovo lice ponasati u toku dana sada kad je
napunio Cetrdeset godina. Da li ¢e se bore ispraviti i spokoj
smeniti progonjeni izraz lica s kojim se budio posle no¢i u
kojima ga jasu more. A tako je provodio gotovo svaku no¢.
Jer on je izbegavao ogledalo onda kada je prvi put izasao iz
svog malog spartanski opremljenog stana u Sofijinoj ulici da
postane visi inspektor Doma policije u Oslu. Tada je u tudim
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licima trazio tud bol i Ahilove pete, tude ko$mare, motive
i uzroke samoobmane dok je slusao njihove zamorne lazi i
nastojao da pronade smisao svoga posla - zatvaranja ljudi
koji su ve¢ sami sebe zarobili. U celije sazdane od mrznje i
prezira prema samima sebi, koji su Hariju bili vrlo dobro
znani. On prede rukom preko nakostresene, kratko podsi-
$ane cetke plave kose koja je rasla na tacno 193 centimetra
iznad sledenih tabana. Klju¢ne kosti $trc¢ale su pod kozom
poput vesalice. Mnogo je vezbao nakon poslednje istrage.
Neki bi rekli manijakalno. Osim toga, poceo je i da dize
tegove u teretani u podrumu Doma policije. Voleo je taj bol
koji uspe$no potisne sve druge misli. Izgubio je sve masne
naslage i sada je njegov skelet prekrivao prugast sloj misica.
Ali dok je svojevremeno Rahela, zbog $irokih ramena, nje-
govu gradu ocenila kao prirodno atletsku, sada je sam sebe
podsecao na prizor odranog belog medveda koga je svoje-
vremeno video — na misi¢avu ali iznenadujuce mrsavu zver.
Naprosto se topio, nestajao. Ali to mu nije ¢ak ni smetalo.
Hari uzdahnu. Novembar. Tek dolazi prava tama.

U kuhinji je ispio ¢asu vode protiv glavobolje i iznenade-
no ckiljio kroz prozor. Od odsjaja beline na krovu zgrade s
druge strane Sofijine ulice zapekose ga o¢i. Nocas je pao prvi
sneg. On se seti pisma. I ranije su mu stizala takva pisma,
ali ovo je bilo posebno. U njemu se spominjao Tuvumba.

Na radiju je poceo neki obrazovni program i neciji glas
je odusevljeno pricao o fokama. ,,Berhausove foke se svakog
leta sti¢u u Beringovom moreuzu radi parenja. Budu¢i da
muzjaka ima viSe, nadmetanje je Zestoko, a onaj muzjak koji
pridobije Zenku zadrzace je tokom c¢itavog perioda parenja.
On ¢e paziti na nju sve dok mladunac ne dode na svet i
osamostali se. Ne zbog ljubavi prema zenki, ve¢ zbog ljubavi
prema sopstvenom genetskom nasledu. Darvinovim re¢ima,
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foka nije monogamna usled moralnih nacela, ve¢ usled pri-
rodnog odabira u borbi za opstanak.”

Ma nije valjda, pomisli Hari.

Voditelj sa radija gotovo je podvriskivao od ushic¢enosti:
»Ali pre nego s$to foke napuste Beringov moreuz u potrazi
za hranom na pucini, muzjak ¢e pokusati da ubije Zenku.
Zasto? Zato §to se zenka Berhausove foke nikad ne pari dva
puta sa istim muzjakom! Zato $to tezi da rasporedi svoje
genetsko naslede na $to $ire podrucje, bas kao na berzi. Za
nju je promiskuitet bioloski racionalan izbor, i muzjak to zna.
Time $to Ce je ubiti on sprecava da se njeni drugi mladunci
nadmecu s njegovim potomstvom oko hrane.*

»Dobro, posto smo se ve¢ dotakli darvinizma, zasto onda
ne bi i ljudi mislili kao foke?, upita neki drugi glas.

»Ali misle! Nase drustvo nije ni blizu onoliko mono-
gamno kao $to izgleda na prvi pogled, i nikad nije ni bilo.
Prema jednom $vedskom istrazivanju, izmedu petnaest i
dvadeset posto dece zivi s muskarcima za koje deca - ili
pak navodni ocevi — misle da su im ocevi. Dvadeset posto!
To znaci da svako peto dete zivi u lazi! Ali i da doprinosi
biologkoj raznovrsnosti!

Hari odludi da promeni stanicu pa proseta skalom u
potrazi za podno$ljivom muzikom. Zastade na Desperadu,
verziji koju je DZoni Ke$ snimio pod stare dane.

Tad zacu jaku lupu na ulaznim vratima.

Hari prvo otrc¢a do spavace sobe da navuce farmerke, pa
otvori vrata.

»Hari Hule?", upita covek u plavom radnom odelu s debe-
lim cvikerima na glavi. O¢i su mu bile bistre kao u deteta.

Hari klimnu.

»Imas$ li gljivice?", upita ovaj sa sasvim ozbiljnim izrazom
lica. Imao je razdeljak na stranu i Sirok pramen kose slepljen
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uz celo. Pod miskom je nosio podlogu za pisanje sa tipalj-
kom i na njoj gusto ispisan papir.

Hari je ¢ekao nastavak koji bi razjasnio takvo pitanje,
ali njega nije bilo. Posetilac ga je nemo posmatrao bistrim
prodornim pogledom.

»Strogo gledano®, poce Hari. ,,To je moja li¢na stvar.“

Tip se blago osmehnu kao na vic koji mu je iskreno doja-
dio. ,U stanu. Bud.”

»Nemam nikakav razlog da tako nesto pomislim.”

»-U tome je caka sa budi. Retko kad ¢ovek pomisli da je
tu.“ Tip udahnu kroz zube i zaklati se na petama.

»Ali?, naposletku ¢e Hari.

»Ali tuje.”

,Otkud ti to?“

»Zato $to je ima kod tvog komsije.”

»Je I'? Pa se onda rasirila i kod mene?“

»Sama bud se ne $iri, ali spore putuju.”

»Pa $ta onda?“

»Imate problem s ventilacijom u zgradi. Povoljni uslovi
za spore. Smem li da bacim pogled u kuhinju?“

Hari uzmace da ga propusti. Tip ode pravo u kuhinju,
gde prisloni uza zid neki narandzasti uredaj nalik na fen za
kosu. Ovaj dvaput zapista.

»Merac vlage®, objasni tip pokazuju¢i na nesto $to je ocito
predstavljalo indikator. ,Ba$ kao §to sam i mislio. Sigurno
nisi video ili omirisao nita sumnjivo?“

Hari nije imao predstavu §ta ovaj podrazumeva pod tim.

»Plesan kao na bajatom hlebu®, re¢e mu tip. ,,Ili miris
memle.”

Hari odmahnu glavom.

»Da li te peku 0¢i?*, nastavi ovaj. ,Da li pati§ od umora
i glavobolje?*
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Hari slegnu ramenima. ,,Naravno, otkad znam za sebe.”

»Mislis, otkad zivi§ ovde?“

»Mozda. Vidi,...*

Ali posetilac nije hteo da vidi, ve¢ je iz pojasa uzeo noz.
Hari zacuta gledajuci kako se ruka s nozem podize i iz sve
snage zamahuje. Gipsana ploca iza tapeta zastenja kada je
prodro kroz nju. Tip izvucée noz iz zida. A onda malom
baterijskom lampom obasja rupu. Celo mu se nabora iznad
predimenzioniranih tegli od naoc¢ara. Potom je zabio nos u
rupu i stao da njuska.

»Znao sam’, rece. ,Dobar dan.“

»Dobar dan kome?“, upita Hari prilaze¢i.

»Aspergilusu®, rece ovaj. ,,Vrsta plesni. Ima jedno trista-
-Cetiristo razlicitih vrsta i tesko je odrediti koja je posredi
posto na ¢vrstoj podlozi formira tek tanak, gotovo nevidljiv
sloj. Ali miris im je nepogresiv.”

»10 znaci da imam problem?*, upita Hari nastojec¢i da se
priseti koliko mu je para ostalo na racunu posto je poslao
oca i Seku, koja je, po sopstvenim recima, ,malkice imala
Daunov sindrom* na odmor u Spaniju.

»Nije to prava bud, nece se od nje raspasti kuca“, odgovori
mu posetilac. ,,Ali ti mozda hoces.”

»Jat”

»Ako ima$ takvu predispoziciju. Neki se razbole samo
od toga $to disu isti vazduh kao i plesan. Pate godinama i
pritom ih svi optuzuju da su hipohondri zato $to se golim
okom nista ne vidi, a i zato $to su drugi ukucani zdravi. Osim
toga, napast prozdire tapete i gipsane ploce.”

»Aha. I, sta mi ti predlazes?“

»Da se obra¢unam s bestijama, naravno.“

»A ujedno i sa mojim nov¢anikom?“
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»10 ti pokriva osiguranje zgrade, tako da neces dati ni kru-
ne. Samo mi treba pristup stanu u narednih nekoliko dana.”

Hari izvadi iz fioke rezervne kljuceve i pruzi ih posetiocu.

»Radim sam®, rece ovaj. ,Cisto da naglasim, danas ima
svega i svacega.”

»Zaista?, re¢e Hari uz tuzan osmeh pa pogleda kroz prozor.

AT

»Nista“, rece Hari. ,,Ovde u svakom slucaju nema $ta da
se ukrade. Moram sad da krenem.“

Nisko jutarnje sunce svetlucalo je na zastakljenoj fasadi
Doma policije, glavnom $tabu policijske uprave u Oslu koja
se, kao i ve¢ skoro trideset godina, nalazila na vrhu kosine
povise Ulice Grenland. Otud su policajci, mozda i neplani-
rano, imali pogled na deo centra grada s najviSom stopom
kriminala, kao i lak pristup susednoj ,,Bavarskoj®, odeljenju
Okruznog zatvora. Sam Dom okruzivao je mrki, uveli trav-
njak sa javorima i lipama koje je tokom no¢i prekrio tanak
sloj sivkastog snega nalik na mrtvacki pokrov za park.

Hari se uputi crnom asfaltiranom stazom prema glavnom
ulazu, pa ude u hol gde se po porcelanskoj dekoraciji Kari
Kristensen slivala voda Sapucuci svoje nebrojene tajne. Kli-
mnuvsi u pozdrav ¢uvaru na recepciji, popeo se liftom do
Odeljenja za krvne delikte na petom spratu. Iako je proslo
skoro Sest meseci otkako se preselio u novu kancelariju,
opet se greskom uputio ka staroj, koju je svojevremeno delio
sa inspektorom Jakom Halvorsenom. Sada je u njoj sedeo
inspektor Magnus Skare, a Jak Halvorsen se preselio na gro-
blje u Zapadnom Akeru. Roditelji su isprva Zeleli da bude
sahranjen u rodnom Stejnceru, buduci da Jak i Beata Len,
nacelnica Tehnickog odeljenja, nisu bili vencani, pa ¢ak nisu
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ni ziveli zajedno. Ali kada su saznali da je Beata trudna i da
¢e na leto roditi Jakovo dete, slozili su se da Jak ipak pociva
u Oslu.

Hari ude u novu kancelariju. Znao je da ¢e ona za njega
zauvek biti nova, kao $to je i stadion Barselone star pedeset
godina i dan-danas Camp Nou, Novi stadion. Bacivsi se u
stolicu, ukljucio je radio i klimnuo slikama na polici, prislo-
njenim uza zid. Jednog dana ce se valjda setiti da kupi eksere
i okaci ih na zid. Elen Jelten, Jak Halvorsen i Bjarne Meler.
Stajali su hronoloski. Drustvo mrtvih policajaca.

Na radiju su norveski politicari i analiti¢ari pametovali
o predsednickim izborima u Americi. Hari je prepoznao
glas Arvea Stepa, vlasnika uspe$nog casopisa Liberal koji
je slovio za najnacitaniji, najnadmeniji i najzabavniji izvor
stru¢nih misljenja u zemlji. Hari pojaca zvuk tako da su
glasovi odzvanjali medu zidovima, pa uze sa stola svoje lisi-
ce marke ,,pirles®. Vezbao je brzopotezno stavljanje lisica
na nozi stola koja se ve¢ uveliko izlizala od te njegove lose
navike pokupljene na seminaru FBI u Cikagu i usavriene
tokom usamljenih no¢i u njegovom memljivom studiju u
delu grada zvanom Kabrini-Grin, gde su mu jedino drustvo
pravili komsijska galama i ,dzim bim® Vestina se sastojala
u tome da se pri zamahu lisicama ru¢nim zglobom okine
deo sa oprugom tako da ve¢ narednog trenutka ona uleti u
bravu. Ko ovlada tom vestinom, moze samo jednim pokre-
tom privezati hap$enika za sebe pre nego $to ovaj uspe da
odreaguje. Lisice zarobi$e nogu od stola, a glasovi sa radija
jos su brujali:

»Arve Stepe, u ¢cemu vidite uzrok norveske zadrske prema
Dzordzu Busu?“

»Mi smo jedna prezasticena zemlja koja nikad nije rato-
vala, ve¢ je uvek rado prepustala drugima taj prljav posao.
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Engleska, Sovjetski Savez, Sjedinjene Drzave — pa jo$ od
Napoleona mi se vazda krijemo iza velike brace. Norveska
bezbednosna politika svodi se na to da drugi uskoce kada
zagusti. To ve¢ toliko dugo traje da smo izgubili dodir sa
stvarno$cu pa mislimo da je svet iskljucivo nastanjen ljudima
koji nama - najbogatijoj zemlji na svetu - Zele samo dobro.
Norveska je kao neka brbljiva, glupa plavusa koja je zalutala
u neki ¢orsokak u Bronksu, pa se sad zgrazava nad nasilni¢-
kim ponasanjem svog telohranitelja prema napada¢ima.

Hari tad okrenu Rahelin broj, jedini koji je pored Sekinog
znao napamet. Kad je bio mlad i neiskusan, strepeo je da e
mu lo$e pamcenje predstavljati hendikep u istraziteljskom
poslu. Sad je znao kakva je to glupost.

»A Bu$ i SAD su nasi telohranitelji?®, upita voditelj.

»lako je. Lindon DzZonson je svojevremeno rekao da
Amerika nije sama odabrala tu ulogu, ve¢ da je niko drugi
nije hteo, i bio je u pravu. Na§ telohranitelj je hriS¢anski
neopuritanac koji pati od kompleksa ocinske figure i alko-
holizma i koji nije imao ki¢mu ni da ljudski odsluzi vojni
rok. Ukratko, neko za ¢iji reizbor na mesto americkog pred-
sednika danas i treba da navijamo.”

»Pretpostavljam da ste ironi¢ni?“

»Niposto. Tako slab predsednik umnogome ¢e se oslanjati
na savetnike, a, verujte mi, Bela kuc¢a ima najbolje savetnike
na svetu. Iako na osnovu one smesne serije o Ovalnoj sobi
javnost mozda stice utisak da demokratski tabor drzi mono-
pol nad pamecu, iznenadujuce je koliko se najbistrijih moz-
gova moze naci u ekstremnoj desnici. Norveska bezbednost
je u pravim rukama.“

»Drugarica moje drugarice je spavala s tobom.*

»Stvarno?, upita Hari.
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»Ne sa tobom", rece Rahela. ,Kazem ovom drugom -
Stepu.®

»E, izvini®, reCe Hari pa sti$a radio.

»Posle neke tribine u Trondhejmu. Pozvao ju je u sobu.
Ona je htela, ali ga je upozorila da joj je odstranjena jedna
dojka. Rekao joj je da ¢e razmisliti i otiSao u bar. Posle se
vratio i odveo je u sobu.“

»Aha. Pa, nadam se da joj je ispunio ocekivanja.*

»Oc¢ekivanja se nikad ne ispune.”

»Pa jes’, re¢e Hari ne znaju¢i ba$ o ¢emu sad pricaju.

»Sta éemo vederas?*, upita Rahela.

»Meni odgovara osam u Pelis grilu. Ali kakve su to glu-
posti da se ne moze unapred rezervisati?“

»Pretpostavljam da time stvaraju iluziju ekskluzivnosti.“

Dogovorise se da se nadu u baru pri restoranu. Hari spusti
slusalicu i zamisli se. Zvucala mu je sre¢no. Nekako bezbriz-
no. Trudio se da mu bude drago zbog nje, da mu bude drago
$to je Zena koju je onoliko voleo sada sre¢na s drugim. Imali
su Rahela i on svoje vreme, svoju Sansu. I protradili su je.
Pa §to se onda ne bi radovao ako je njoj dobro, §to ne bi ve¢
jednom otresao pomisao da je moglo biti drugacije i nastavio
svojim putem? Obecao je sebi da e se potruditi malo vise.

Jutarnji sastanak se brzo okoncao. Gunar Hagen - glavni
inspektor i nacelnik Odeljenja za krvne delikte - pretresao je
sve tekuce istrage. Kojih nije bilo mnogo buduc¢i da nije bilo
svezih ubistava, a samo su ubistva zagrevala atmosferu na
tom odeljenju. Tomas Hele, inspektor iz Jedinice za nestala
lica, dosao je da im ispric¢a o Zeni koja se nije vratila kudi ve¢
godinu dana. Nije bilo tragova nasilja, ali ni poc¢inioca ni
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nje same. Zena je bila domacdica i poslednji put je videna u
obdanistu, gde je tog jutra ostavila ¢erku i sina. Muz kao i svi
drugi iz njegovog bliskog okruzenja imaju alibi i eliminisani
su iz istrage. Slozili su se da Odeljenje za krvne delikte treba
da razmotri taj slucaj.

Magnus Skare je preneo pozdrave od Stolea Aunea —
psihologa koji je redovno saradivao s njihovim odeljenjem
- kog je obisao u Ulevolskoj bolnici. Harija obuze griza
savesti. Ne samo $to ga je Stole Aune redovno savetovao u
istragama ve¢ mu je pruzio i licnu potporu u borbi sa alko-
holom, te je bio jedina osoba koju bi Hari mogao nazvati
bliskim prijateljem i ¢ovekom od poverenja. Aune je pre
nedelju dana primljen s nepoznatom dijagnozom, ali Hari
jo$ nije uspeo da savlada svoj otpor prema bolnicama. Moz-
da u sredu. Ili ¢etvrtak.

»Dobili smo i novog inspektora, rece Gunar Hagen.
,Katrinu Brat.“

Zena u prvom redu samoinicijativno ustade, ali se nikom
ne osmehnu. Bila je ba§ lepa. Iako se nije trudila, pomisli
Hari. Tanka, gotovo retka kosa bezivotno je visila s obe strane
pravilnog, bledog lica sa ozbiljnim, gotovo umornim izra-
zom koji je Hari vidao i kod drugih lepotica, toliko umornih
od pogleda da su sad bile sasvim ravnodusne prema njima.
Katrina Brat nosila je plavi kostim koji je naglasavao njenu
zenstvenost, ali debele, crne carape ispod suknje i zimske
poluduboke ¢izme otklanjale su sumnju da je to karta na koju
¢e igrati. Ne sedajuci, osmotrila je okupljene, kao da je ustala
kako bi ona njih osmotrila, a ne obrnuto. Hari zakljuci da je
verovatno unapred isplanirala ode¢u i tu malu predstavu za
svoj prvi dan u Domu policije.

»Katrina je Cetiri godine provela pri Policijskoj upravi
u Bergenu, gde je duze vreme radila na Odeljenju za javni
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moral, ali je bila i u Odeljenju za krvne delikte i nestala lica®
nastavi Hagen da ¢ita sa lista papira koji je verovatno bio njen
rezime. ,,Diplomirala je pravo na Univerzitetu u Bergenu,
potom pohadala Policijsku akademiju i sada nam je dosla
kao inspektor. Udata, zasad nema dece.“

Katrina Brat gotovo neprimetno izvi tanku obrvu, a
Hagen, videvsi to ili pak i sam zakljucivsi da je poslednja
informacija bila pomalo suvi$na, dodade:

»Za sve koje bi to moglo zanimati...“

Usledila je teska tisina koja je mnogo toga govorila. Napo-
sletku se Gunar Hagen, shvativsi da se samo jo$ gore ukopao,
nakaslja i naglasi da se do srede svi koji to nisu ve¢ ucinili
moraju prijaviti na spisak za bozi¢nu proslavu.

Stolice zaskripase, a Hari je ve¢ bio u hodniku kad zacu
glas iza sebe:

»Bi¢e da sam tvoja.”

Okrenuo se i ugledao pred sobom lice Katrine Brat. Pa se
zapitao koliko bi tek lepa bila da se malo potrudi.

»11i ti moj*, rece pokazavsi nisku pravilnih zuba osmehom
koji nije sezao do oc¢iju. ,Zavisi kako gledas$ na stvari.“ Govo-
rila je s bergenskim naglaskom i blago grlenim ,,r ali pravil-
nim knjizevnim jezikom, usled ¢ega Hari zakljuci da potice iz
Fane ili Kalfarea, gde je obitavao visi gradanski stalez.

On nije zastao, pa ona pohita da se izravna s njim: ,,Bice
da te glavni inspektor nije obavestio.”

Blago je naglasila slogove u zvanju Gunara Hagena.

»Ali na tebi je da me ovih dana vodas okolo, dok ne pro-
hodam sama. Sta mislis, hoées li mo¢i?“

Hari se osmehnu. Prvi utisci o njoj bili su povoljni, ali
Hari je uvek bio spreman da promeni misljenje. Svima je
pruzao Sansu da dospeju na listu za odstrel.

»Vide¢emo", rekao je zastajuc¢i kod automata za kafu.
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»Ne pijem kafu.”

»Nema veze. Vidis, sve ti se samo kaze — tako je i drugde.
Sta misli§ o ovom slu¢aju nestanka?“

Hari pritisnu dugme pokraj oznake ,,amerikano®, napit-
ka koji je bio onoliko americki koliko i kafa na norveskim
trajektima.

»ota s tim?“

»Misli§ li da je Ziva?“ Potrudio se da pitanje zvuci neoba-
vezno, kao da zapravo ne predstavlja test.

»Misli$ li da sam glupa?®, upitala je gledajuci s neprikri-
venim gadenjem kako automat uz kasljucanje bljuje crnu
tecnost u belu plasti¢nu ¢asu. ,,Zar nisi ¢uo od glavnog
inspektora da sam radila na tim slucajevima?“

»Aha®, Hari ¢e. ,Znaci, mrtva?“

»Ziva sigurno nije.

Hari podize belu ¢asu. Nazirala se mogucnost da je
konac¢no nai$ao na kolegu dostojnog postovanja.

Kada se Hari tog popodneva vrac¢ao kudi, sneg ve¢ bese
nestao s kolovoza i plo¢nika i mokri asfalt je upijao krkhe i
lake dronjke snega koji su se u kovitlacima spustali s neba.
Svratio je do svoje omiljene prodavnice ploc¢a u Akerskoj
ulici da kupi najnoviji album Nila Janga, iako je podozrevao
da nista ne valja.

Stigavsi kudi, primetio je da se ne$to promenilo. Zvuk.
Pre ¢e biti miris. Na pragu kuhinje je zastao. Citav jedan zid
bese nestao. To jest, tamo gde su tog jutra bile svetle tapete
cvetnog dezena na gipsanim plocama, sada je stajala samo
gola cigla boje rde, siv malter i Zuc¢kaste grede pune rupa od
eksera. Na podu je zatekao torbu za alat, a na stolu poruku
od majstora za bud da sutra nastavlja posao.
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On ode u dnevnu sobu, gde ubaci novi disk Nila Janga
u CD-plejer samo da bi ga nakon petnaest minuta zamenio
Rajanom Adamsom. Ni¢im izazvana, spopade ga pomisao
0 prvoj ¢asici. Hari zazmuri posmatrajuci ples krvi i crnog
slepila pred o¢ima. Pade mu na pamet ono pismo. Prvi
sneg. Tuvumba.

Zvonjava telefona prekide Adamsovu pesmu Shakedown
on 9" Street.

Neka zena iz urednistva televizijske emisije ,,Bose®
pozdravi se s njim kao da ga poznaje. Hari se nje nije secao,
ali je to gostovanje dobro zapamtio. Zvali su ga negde s pro-
le¢a i molili da gostuje u epizodi o serijskim ubicama posto je
Hari bio jedini policajac iz Norveske koji je pohadao seminar
na tu temu u FBI, a ujedno i jedini koji je lovio pravog serij-
skog ubicu. A Hari je bio dovoljno glup da pristane. Sam je
sebe uveravao da je to ucinio ne bi li rekao nesto iole vazno
i stru¢no o ubicama, a ne kako bi se pojavio u najgledanijoj
emisiji u zemlji. Kasnije vi§e nije bio sasvim siguran u to.
No najgore je bilo sto je malo cugnuo pre nego $to je izagao
pred kamere, ali je u emisiji izgledalo kao da je cugnuo malo
vise. Dikcija mu je bila, kao i uvek, besprekorna, ali pogled
mutan, analiza neprecizna, a do zaklju¢ka nije ni stigao jer
je voditeljka morala da uvede u studio i novoproglasenog
svetskog prvaka u pravljenju cvetnih aranzmana. Hari to nije
prokomentarisao, ali je govorom tela verovatno jasno stavio
do znanja Sta misli o cvetnoj tematici. Kada ga je voditelj uz
poluosmeh upitao $ta jedan istrazitelj ubistava misli o nor-
veskoj hortikulturi, Hari je odgovorio da su u svakom slucaju
suze u norveskim pogrebnim preduzeé¢ima dostigle medu-
narodni standard. Mozda je to bilo usled Harijevog pripitog,
nonsalantnog ophodenja, tek on je, zahvaljuju¢i toj replici,
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pobrao aplauz publike i tapsanje po ramenu iz redakcije po
zavrSetku snimanja. Pokazao se, rekli su mu. A onda su ga
castili pi¢ima u Umetnickom domu, pa se narednog dana
probudio s telom koje je svakom ¢elijom vistalo, zahtevalo
da dobije jos. Bila je subota pa je nastavio da pije sve do
nedelje uvece. Tada se obreo u restoranu Sreder, gde je, uz
paljenje i gasenje svetla koje je znacilo fajront, vikao da mu
se donese jo$ piva sve dok mu konobarica Rita nije prisla i
pripretila da ga vi$e nece pustati u lokal ukoliko smesta ne
ode ku¢i da spava. Sutradan se Hari pojavio na poslu u osam
kao krajnje neupotrebljiv policajac koji je povrac¢ao u lavabo
posle jutarnjeg sastanka, grcevito se drzao za rukohvate na
stolici, pusio, pio kafu i ponovo povracao, ali tom prilikom
u klozetsku $olju. No to je bio poslednji ispad, od aprila vise
nije ni liznuo alkohol.

A sad su hteli da ga vrate na male ekrane.

Zena mu je ispricala da je tema terorizam u arapskim
zemljama i $ta nagoni visokoobrazovane pojedince iz sred-
njeg staleza da postanu orude smrti. Hari je prekide i pre
nego $to je zavrsila:

»Ne bih.*

»Ali ba$ ti nam trebas, ti si tako... tako... rock n’ roll!
Hari zacu odusevljeni smeh za koji nije mogao odrediti
da li je iskren ili ne, ali je sad prepoznao njen glas. Bila je
u tom drustvu iz Umetnickog doma, nekako mladalacki,
dosadno lepa sa dosadnim mladalackim pri¢ama i gutala je
Harija o¢ima kao neko egzoti¢no jelo koje je mozda i previse
egzoticno za nju.

»Pozovi nekog drugog®, rece joj Hari i spusti slusalicu. A
onda ponovo zazmuri dok se Rajan Adams pitao: ,,Oh, baby,
why do I miss you like I do?“*

* Engl.: O, draga, zasto mi ovoliko nedostaje$? (Prim. prev.)
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Decak pogleda u ¢oveka koji je stajao pokraj njega pred
radnom plo¢om. Svetlost iz zavejane baste odblesnu na kozi
bez dlaka zategnutoj preko oceve velike lobanje. Mama mu
je rekla da tata ima tako veliku glavu zato $to je velik mozak.
On je pak majku pitao zasto kaze da je tata mozak, valjda
ljudi imaju mozak, a ona se nasmejala, pogladila ga po celu
i rekla mu da se to tako kaze za profesore fizike. A sada je
taj veliki mozak ispirao krompire pod ¢esmom i ubacivao
ih pravo u Serpu.

»Tata, zar nece$ prvo da ocisti§ krompir? Mama ga
uvek...“

»Junase, majka ti sad nije ovde, tako da kuvamo na moj
nacin.“

Nije podigao glas, ali je zvucao iznervirano pa se Junas
sav zgr¢i. Nikad nije shvatio Sta ta¢no ljuti njegovog oca.
Cak ne bi znao ni da li se uopste naljutio — sve dok ne bi
ugledao preplaseni gr¢ u uglu majc¢inih usana koji je, izgleda,
oca samo jos vie nervirao. Nadao se da ¢e se uskoro vratiti.

»Lata, trebao si da uzme$ one druge tanjire!“

Otac zalupi vrata ormarica i Junas se ugrize za donju
usnu. Ocevo lice spusti se ka njegovom i tanana, ¢etvoro-
ugaona stakla na njegovim naocarima se zacaklise.

»Kaze se trebalo je, a ne trebao si“, poce otac. ,,Koliko
puta moram to da ti ponovim, Junase?“

»Ali mama kaze...”

»Mama ne prica pravilno. Razumes? Njeni ne poticu iz
sredine gde se narocito vodi ra¢una o tome kako pricas.”
Ocu je dah mirisao na slane, trule alge.

Tad se oglasise ulazna vrata.
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,Cao“, procvrkuta ona iz predsoblja. Junas pozele da
potrci ka majci, ali ga otac zadrza i pokaza mu neposta-
vljeni sto.

AL ste bili vredni!

Junas je ¢uo osmeh u njenom glasu sa praga iza sebe dok
je rasporedivao pribor i ¢ade po stolu $to je brze mogao.

»A tek §to ste napravili lepog i velikog sneska!*

Junas se zbunjeno okrenu ka majci, koja je upravo
raskopcala kaput. Bila je tako lepa. Tamne puti i kose bas kao
i on i neznog, gotovo uvek neznog pogleda. Gotovo uvek.
Nije vise bila tako vitka kao na slikama od pre udaje, ali on
je primetio kako je muskarci gledaju kad se Setkaju gradom.

»Nismo pravili sneska®, rece Junas.

»Niste?“ Majka se namrsti skidajudi veliki ruzicasti sal
koji joj je on poklonio za Bozi¢.

Otac pride prozoru. ,Mora da su komsijska deca®, rece.

Popevsi se na stolicu, i Junas pogleda kroz prozor. I zaista,
na travnjaku pred kucom stajao je Snesko Beli¢. A bas kao
$to je majka i rekla, bio je velik. O¢i i usne su mu bile od
ugljevlja, a mesto nosa imao je $argarepu. Snesko je doduse
bio bez $esira, kape ili $ala, a i imao je samo jednu ruku -
prut od Zivice, zakljuci Junas. No bese neto neobi¢no u vezi
s tim sneSkom. Stajao je pogre$no. Ni sam nije znao zasto, ali
snesko bi trebalo da gleda na put, ka otvorenom prostoru.

»Zasto..., poce Junas.

»Ima da popri¢am s njima.”

»Zasto?, doviknu mama iz predsoblja gde je Junas ¢uo
kako raskopcava rajsferslus na dubokim, crnim ¢izmama.
,Kakve veze ima?“

»Necu da vrsljaju po mom dvoristu. Pozabavicu se time
kad se vratim.“

»A zasto ne gleda ka tamo?“, upita Junas.
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Majka uzdahnu u predsoblju. ,,A kad se vracas, duso?“

»outra u nekom trenutku.*

»Kad ta¢no?“

,Sto? Imas neke planove?* Od ocevog lezernog tona
Junas se najednom trgnu.

»Pitam te zbog rucka®, re¢e mama ulaze¢i u kuhinju gde
pride $poretu, pogleda Serpe i pojaca vatru na jednoj ringli.

»Samo ti spremi rucak®, rece otac okrecudi se ka hrpi
novina na radnoj ploci. ,A ja ¢u vec sti¢i.”

»Dobro.“ Majka pride ocu i zagrli ga s leda. ,,Ali mora$
li stvarno za Bergen ve¢ veceras?“

»Drzim predavanje od osam®, odvrati otac. ,, Treba mi
sat da stignem od aviona do univerziteta, tako da ne stizem
sve i da krenem prvim jutarnjim letom.“

Junas opazi da su se misi¢i na o¢evom vratu malo opustili
i zakljuci da je mama opet pronasla prave reci.

»Ali zasto snesko gleda ka ku¢i?“

»Jesi li oprao ruke?“, upita majka.

Jeli su ¢utke, prekinuti tu i tamo maj¢inim pitanjima u vezi
sa Skolom i Junasovim kratkim, neodredenim odgovorima.
Znao je da bi previ$e konkretni odgovori prouzrokovali
ocevo neprijatno pitanje $ta se uopste uci - ili ne uci - u ,,toj
nesre¢noj $koli“. A kada bi spomenuo da se igrao s nekim,
to bi izazvalo krace saslusanje o tome odakle je taj i ¢cime se
bave njegovi roditelji. Na ta pitanja Junas nikad ne bi pruzio
zadovoljavajuci odgovor, $to bi oca samo jos iznerviralo.
Kada je Junas legao da spava, ¢uo je kako se u prizemlju
otac pozdravlja s majkom uz lupu ulaznih vrata i zvuk moto-
ra koji se pali i nestaje u daljini. Opet su ostali sami. Majka je
upalila televizor. Junas se tad seti da ga je majka pitala zasto
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vise ne dovodi drugare kuci. Nije znao $ta bi joj odgovorio
jer nije Zeleo da je rastuzi. Ali sada se i sém rastuzio. Ugrizao
se za obraz i osetio kako mu se blagotvorni bol $iri ka uhu.
Onda ustade iz kreveta i pride prozoru.

Sneg u dvoristu upijao je dovoljno svetla da ugleda sneska
na zemlji. Izgledao mu je usamljeno. Neko bi trebalo da mu
da kapu i $al. Ili mozda metlicu umesto ruke. Istog casa mesec
izroni iza oblaka i Junasu se ukaza crna niska zuba. I oci.
On nesvesno zadrza dah i ustuknu. Kamene o¢i su potmulo
svetlucale. I nisu gledale u zid kuce, ve¢ navise. Navise, ka
njemu. Junas navuce zavese i pobeze nazad u krevet.





