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Prvi deo



Tog je dana pao prvi sneg. Bilo je jedanaest sati pre podne 
kada su krupne pahulje bez najave stigle s bezbojnog neba 
i poput nekakve svemirske armade potčinile polja, dvorišta 
i njive u oblasti Rumerike. U dva po podne grtalice su već 
uveliko čistile puteve u Lilestremu, a kada je u pola tri Sara 
Kvinesland u tojoti koroli SR5 polako i oprezno prolazila 
između vila u Ulici Kolovej, novembarski sneg već je poput 
perjanog jorgana prekrio talasasti predeo.

Kuće su joj sada, na dnevnoj svetlosti, izgledale drugačije. 
Toliko drugačije da je umalo promašila prilaz njegovoj kući. 
Usled naglog kočenja, auto prokliza, a ona u retrovizoru 
opazi nezadovoljstvo na licu svoga sina.

„Neću dugo, sine“, rekla mu je.
Ispred garaže, usred sve beline, ugledala je veliko crno 

parče golog asfalta i shvatila da je tu stajao kombi za selidbu. 
Nešto joj se stegnu u grlu. Samo da nije zakasnila.

„A ko ovde živi?“, začu se sa zadnjeg sedišta.
„Jedan moj poznanik“, reče Sara mahinalno namešta-

jući frizuru pred retrovizorom. „Samo deset minuta, mali. 
Ostaviću ti uključen motor da slušaš radio.“

Prvo poglavlje

Sreda, 5. novembar 1980. Sneško
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Izašla je ne sačekavši odgovor, pa sitnim koracima u 
cipelama klizavih đonova pošla ka vratima na koja je već 
onoliko puta ulazila i izlazila, ali nikad kao tada, usred belog 
dana i naočigled znatiželjih pogleda iz susednih vila. Posete 
kasno u noć nisu bile ništa bezazlenije, ali joj se iz nekog 
razloga činilo bezazlenijim da se takve radnje odvijaju pod 
okriljem noći.

Zvonce zazuja u unutrašnjosti kuće poput ose u tegli 
pekmeza. Dok je čekala obuzeta očajanjem, bacila je pogled 
na prozor susedne kuće. Tamo nije bilo ničeg osim odra-
za crnih, golih jabuka, sivog neba i mlečnobelog prede-
la. A onda se napokon začuše koraci s druge strane i ona 
odahnu. Sledećeg trenutka obrela se unutra i u njegovom  
zagrljaju.

„Nemoj da ideš, ljubavi“, rekla je, a plač joj se već prikrao 
u glas.

„Moram“, odvratio je kao da ponavlja refren koji mu je 
uveliko dosadio. Istovremeno je grabio rukama za onim što 
mu nikad neće dosaditi.

„Ne, ne moraš“, šapnula mu je na uho, „već želiš. Jer ne 
možeš više ovako.“

„To nema nikakve veze s nama.“
Glas mu je postajao pomalo iznerviran dok je rukom, 

tom snažnom ali nežnom rukom, klizio preko njenih krsta, 
ispod bluze i hulahopki. Bili su poput uvežbanih plesača koji 
znaju svaki partnerov pokret, korak, dah i ritam. Prvo bela 
ljubav. Dobra. Onda ona crna. Bolna.

Prešao je rukom preko njenog kaputa tražeći bradavicu 
pod debelim štofom. Bio je opčinjen njenim bradavicama i 
uvek im se vraćao. Možda zato što ih sam nije imao.

„Jesi li se parkirala pred garažom“, upitao je uštinuvši je 
iz sve snage.
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Ona klimnu osećajući kako je bol probada poput strele 
požude pravo u mozak. Dole se već otvorila da svakog tre-
nutka dočeka njegove prste. „Mali me čeka u kolima.“

Njegova ruka naglo zastade.
„Nema on pojma“, prostenjala je osećajući kako mu ruka 

okleva.
„A gde ti je muž?“
„A gde bi bio? Pa na poslu, naravno.“
Sada je ona zvučala iznervirano. I zato što je uspeo da 

spomene njenog muža, o kome bi malo šta mogla reći a da 
se ne iznervira. Ali i zato što ga je njeno telo želelo odmah, 
smesta. Sara Kvinseland mu otkopča šlic.

„Nemoj…“, počeo je zgrabivši je za ručni zglob. Ona mu 
drugom rukom zalepi šamarčinu. Pogledao ju je zbunjeno 
dok mu se crvenilo širilo po obrazu. Ona se osmehnu pa 
ga zgrabi za gustu, crnu kosu i privuče njegovo lice k sebi.

„Dobro, idi“, prosiktala je. „Ali prvo ima da me jebeš. Je 
l’ to jasno?“

Osećala je njegov dah na licu. Sad je bio grozničav, ispre-
kidan. Udarila ga je još jednom, osećajući u drugoj ruci 
kako raste.

Nasrtao je sve jače, ali nju je već prošlo. Otupela je, nestalo je 
čarolije, uzbuđenje se raspršilo i ostalo joj je samo beznađe. 
Izgubila ga je. Upravo dok tu leži, ona ga gubi. Sve te godine 
čežnje, suza, očajničkih poteza na koje ju je primorao, a da 
joj zauzvrat ništa nije dao. Skoro ništa.

Stajao je pokraj kreveta i uzeo ju je sklopljenih očiju. 
Sara mu je zurila u grudi. Ispočetka su joj bile neobične, 
ali s vremenom je zavolela prizor nenarušene beline kože 
koja je prekrivala grudne mišiće. Podsećao ju je na one 
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stare statue na kojima su bradavice bile izostavljene da ne 
sablažnjuju javnost.

Stenjao je sve glasnije. Znala je da će uskoro razjareno 
zaurlati. Kako je samo volela taj urlik i uvek iznenađen, 
ekstatičan, gotovo bolan izraz na njegovom licu, kao da bi 
orgazam svaki put nadmašio njegova najluđa očekivanja. A 
sada je iščekivala poslednji poklič, gromki pozdrav u spava-
ćoj sobi nalik na hladnu kutiju lišenu slika, zavesa i tepiha. 
Potom će se obući i otići na drugi kraj zemlje gde mu je, 
navodno, ponuđen posao koji nije mogao odbiti. A ovo je 
mogao odbiti. Ovo. Pa opet, zaurlaće od zadovoljstva.

Zažmurila je. Međutim, nije začula poklič. Zastao je.
„Šta bi?“, upitala je otvarajući oči. Lice mu beše izobliče-

no, ali ne od uzbuđenja.
„Neka faca“, prošaptao je.
Ona se trgnu. „Gde?“
„Pred prozorom.“
Prozor je bio s druge strane kreveta, njoj odmah iznad 

glave. Ona se prevrnu osećajući kako izlazi iz nje, već omli-
taveo. Prozor je bio previsoko da pogleda napolje iz ležećeg 
položaja. I previsoko da bilo ko spolja prisloni lice uz njega. 
Sunce je već zalazilo pa je u oknu ugledala samo razmrljani 
odraz sijalice sa plafona.

„Ma video si svoj odraz“, reče mu gotovo molećivim 
glasom.

„To sam i ja u prvi mah pomislio“, odvratio je ne skidajući 
pogled s prozora.

Pridigavši se na kolena, Sara pogleda kroz prozor u dvo-
rište. I ugleda lice.

S olakšanjem je prasnula u smeh. Lice je bilo belo, a ume-
sto očiju i usta imalo je crne kamenčiće, verovatno one s 
prilaza kući. A ruke su mu bile grančice jabuke.
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„O, bože“, rekla je kroz smeh. „Pa to je samo Sneško 
Belić!“

A onda joj smeh preraste u plač, i neutešno je jecala sve 
dok nije osetila njegov zagrljaj.

„Moram da idem“, rekla je plačno.
„Ostani još malo“, kazao je.
Ona ostade još malo.
Prilazeći garaži, Sara shvati da je prošlo gotovo četrdeset 

minuta.
Obećao je da će joj se javljati s vremena na vreme. Uvek 

je znao da slaže, ali ovog puta mu je bila zahvalna na tome. 
I pre nego što je prišla autu, ugledala je bledo lice dečaka 
kako je posmatra sa zadnjeg sedišta. Uhvatila se za bravu i 
iznenađeno shvatila da je zaključana. Onda je pogledala kroz 
zamagljeni prozor. Tek kad je pokucala, on joj je otvorio.

Sela je za volan. Radio se nije čuo i u kolima beše hladno. 
Ključ motora ležao je na suvozačevom sedištu. Okrenula se. 
Sin joj je bio prebledeo i podrhtavala mu je donja usna.

„Šta je bilo?“, upitala ga je.
„Video sam ga“, rekao je.
Glas mu je poprimio onaj piskavi prizvuk koji ona ne beše 

čula još od kada bi, kao sasvim mali, ugnežđen između njih 
dvoje na kauču pred televizorom prekrio oči rukama. A sada 
je već mutirao, više je nije ljubio pred spavanje i uveliko su 
ga zanimali automobili, motori i devojčice. Jednog dana će 
sesti u auto s jednom od njih, jednog dana će je i on napustiti.

„Kako to misliš?“, upitala je okrećući ključ motora.
„Sneško…“
Motor se nije upalio i nju iznenada obuze panika. Od 

čega je tačno strepela, ni sama nije znala. Zureći kroz šofer-
šajbnu, opet je okrenula ključ. Nije se valjda već ispraznio 
akumulator?
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„A kako je izgledao taj sneško?“, upitala je pritiskajući 
gas do daske i očajnički vrteći ključ koji je izgledao kao da 
neće izdržati. On joj nešto odgovori, ali odgovor se nije čuo 
od motora koji naprasno zaurla.

Ubacivši auto u brzinu, Sara skloni nogu s kvačila kao 
da joj se najednom strašno žuri da pobegne odatle. Točkovi 
zašlajfovaše na mekom, rastresitom snegu. Dodala je gas, 
ali se auto nije pomerio, već samo skliznuo zadnjim trapom 
u stranu. No naposletku se gume domogoše asfalta i oni se 
kao na sankama spustiše na put.

„Tata nas čeka“, rekla je. „Treba da požurimo.“
Uključila je radio i pojačala ga da ispuni hladnu unutraš-

njost automobila nekim drugim zvukom osim svog glasa. 
Spiker po stoti put pročita da je te noći Ronald Regan pobe-
dio Džimija Kartera na predsedničkim izborima u Americi.

Dečak ponovo reče nešto, i ona pogleda u retrovizor.
„Šta si rekao?“, doviknula mu je.
Ponovio je, ali ga ona opet nije čula, pa stoga stiša radio 

skrećući ka glavnom putu i reci koji su se zloslutno crneli na 
belom predelu. Zatim je poskočila jer se on nagnuo između 
sedišta i suvo joj šaputao uz uho. Kao da je bilo veoma važno 
da ih niko drugi ne čuje:

„Umrećemo.“



Hari Hule se trgnu i otvori oči. Bilo je ledeno, a iz tame je 
dopirao glas koji ga je probudio. On je najavljivao da tog 
dana Amerikanci odlučuju da li će im se i naredne četiri 
godine predsednik zvati Džordž Voker Buš. Hari pomisli 
kako je definitivno sve manje sunca. Zbacio je prekrivač sa 
sebe i spustio noge na pod. Ledeni linoleum ga ujede za taba-
ne. Ne gaseći radio-alarm, krenuo je u kupatilo. Pogledao se 
u ogledalo. I tu je stigao novembar: podbuo, siv i tmuran. Oči 
su mu kao i uvek bile zakrvavljene, a pore na nosu veliki crni 
krateri. Kese ispod svetloplavih očiju ispranih alkoholom 
nestaće posle tretmana toplom vodom, peškirom i doruč-
kom. Bar je tako pretpostavljao. Nije bio sasvim siguran 
kako će se njegovo lice ponašati u toku dana sada kad je 
napunio četrdeset godina. Da li će se bore ispraviti i spokoj 
smeniti progonjeni izraz lica s kojim se budio posle noći u 
kojima ga jašu more. A tako je provodio gotovo svaku noć. 
Jer on je izbegavao ogledalo onda kada je prvi put izašao iz 
svog malog spartanski opremljenog stana u Sofijinoj ulici da 
postane viši inspektor Doma policije u Oslu. Tada je u tuđim 

Drugo poglavlje

2. novembar 2004. Ugljene oči
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licima tražio tuđ bol i Ahilove pete, tuđe košmare, motive 
i uzroke samoobmane dok je slušao njihove zamorne laži i 
nastojao da pronađe smisao svoga posla – zatvaranja ljudi 
koji su već sami sebe zarobili. U ćelije sazdane od mržnje i 
prezira prema samima sebi, koji su Hariju bili vrlo dobro 
znani. On pređe rukom preko nakostrešene, kratko podši-
šane četke plave kose koja je rasla na tačno 193 centimetra 
iznad sleđenih tabana. Ključne kosti štrčale su pod kožom 
poput vešalice. Mnogo je vežbao nakon poslednje istrage. 
Neki bi rekli manijakalno. Osim toga, počeo je i da diže 
tegove u teretani u podrumu Doma policije. Voleo je taj bol 
koji uspešno potisne sve druge misli. Izgubio je sve masne 
naslage i sada je njegov skelet prekrivao prugast sloj mišića. 
Ali dok je svojevremeno Rahela, zbog širokih ramena, nje-
govu građu ocenila kao prirodno atletsku, sada je sam sebe 
podsećao na prizor odranog belog medveda koga je svoje-
vremeno video – na mišićavu ali iznenađujuće mršavu zver. 
Naprosto se topio, nestajao. Ali to mu nije čak ni smetalo. 
Hari uzdahnu. Novembar. Tek dolazi prava tama.

U kuhinji je ispio čašu vode protiv glavobolje i iznenađe-
no čkiljio kroz prozor. Od odsjaja beline na krovu zgrade s 
druge strane Sofijine ulice zapekoše ga oči. Noćas je pao prvi 
sneg. On se seti pisma. I ranije su mu stizala takva pisma, 
ali ovo je bilo posebno. U njemu se spominjao Tuvumba.

Na radiju je počeo neki obrazovni program i nečiji glas 
je oduševljeno pričao o fokama. „Berhausove foke se svakog 
leta stiču u Beringovom moreuzu radi parenja. Budući da 
mužjaka ima više, nadmetanje je žestoko, a onaj mužjak koji 
pridobije ženku zadržaće je tokom čitavog perioda parenja. 
On će paziti na nju sve dok mladunac ne dođe na svet i 
osamostali se. Ne zbog ljubavi prema ženki, već zbog ljubavi 
prema sopstvenom genetskom nasleđu. Darvinovim rečima, 
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foka nije monogamna usled moralnih načela, već usled pri-
rodnog odabira u borbi za opstanak.“

Ma nije valjda, pomisli Hari.
Voditelj sa radija gotovo je podvriskivao od ushićenosti: 

„Ali pre nego što foke napuste Beringov moreuz u potrazi 
za hranom na pučini, mužjak će pokušati da ubije ženku. 
Zašto? Zato što se ženka Berhausove foke nikad ne pari dva 
puta sa istim mužjakom! Zato što teži da rasporedi svoje 
genetsko nasleđe na što šire područje, baš kao na berzi. Za 
nju je promiskuitet biološki racionalan izbor, i mužjak to zna. 
Time što će je ubiti on sprečava da se njeni drugi mladunci 
nadmeću s njegovim potomstvom oko hrane.“

„Dobro, pošto smo se već dotakli darvinizma, zašto onda 
ne bi i ljudi mislili kao foke?“, upita neki drugi glas.

„Ali misle! Naše društvo nije ni blizu onoliko mono-
gamno kao što izgleda na prvi pogled, i nikad nije ni bilo. 
Prema jednom švedskom istraživanju, između petnaest i 
dvadeset posto dece živi s muškarcima za koje deca – ili 
pak navodni očevi – misle da su im očevi. Dvadeset posto! 
To znači da svako peto dete živi u laži! Ali i da doprinosi 
biološkoj raznovrsnosti!“

Hari odluči da promeni stanicu pa prošeta skalom u 
potrazi za podnošljivom muzikom. Zastade na Desperadu, 
verziji koju je Džoni Keš snimio pod stare dane.

Tad začu jaku lupu na ulaznim vratima.
Hari prvo otrča do spavaće sobe da navuče farmerke, pa 

otvori vrata.
„Hari Hule?“, upita čovek u plavom radnom odelu s debe-

lim cvikerima na glavi. Oči su mu bile bistre kao u deteta.
Hari klimnu.
„Imaš li gljivice?“, upita ovaj sa sasvim ozbiljnim izrazom 

lica. Imao je razdeljak na stranu i širok pramen kose slepljen 
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uz čelo. Pod miškom je nosio podlogu za pisanje sa štipalj-
kom i na njoj gusto ispisan papir.

Hari je čekao nastavak koji bi razjasnio takvo pitanje, 
ali njega nije bilo. Posetilac ga je nemo posmatrao bistrim 
prodornim pogledom.

„Strogo gledano“, poče Hari. „To je moja lična stvar.“
Tip se blago osmehnu kao na vic koji mu je iskreno doja-

dio. „U stanu. Buđ.“
„Nemam nikakav razlog da tako nešto pomislim.“
„U tome je caka sa buđi. Retko kad čovek pomisli da je 

tu.“ Tip udahnu kroz zube i zaklati se na petama.
„Ali?“, naposletku će Hari.
„Ali tu je.“
„Otkud ti to?“
„Zato što je ima kod tvog komšije.“
„Je l’? Pa se onda raširila i kod mene?“
„Sama buđ se ne širi, ali spore putuju.“
„Pa šta onda?“
„Imate problem s ventilacijom u zgradi. Povoljni uslovi 

za spore. Smem li da bacim pogled u kuhinju?“
Hari uzmače da ga propusti. Tip ode pravo u kuhinju, 

gde prisloni uza zid neki narandžasti uređaj nalik na fen za 
kosu. Ovaj dvaput zapišta.

„Merač vlage“, objasni tip pokazujući na nešto što je očito 
predstavljalo indikator. „Baš kao što sam i mislio. Sigurno 
nisi video ili omirisao ništa sumnjivo?“

Hari nije imao predstavu šta ovaj podrazumeva pod tim.
„Plesan kao na bajatom hlebu“, reče mu tip. „Ili miris 

memle.“
Hari odmahnu glavom.
„Da li te peku oči?“, nastavi ovaj. „Da li patiš od umora 

i glavobolje?“
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Hari slegnu ramenima. „Naravno, otkad znam za sebe.“
„Misliš, otkad živiš ovde?“
„Možda. Vidi,…“
Ali posetilac nije hteo da vidi, već je iz pojasa uzeo nož. 

Hari zaćuta gledajući kako se ruka s nožem podiže i iz sve 
snage zamahuje. Gipsana ploča iza tapeta zastenja kada je 
prodro kroz nju. Tip izvuče nož iz zida. A onda malom 
baterijskom lampom obasja rupu. Čelo mu se nabora iznad 
predimenzioniranih tegli od naočara. Potom je zabio nos u 
rupu i stao da njuška.

„Znao sam“, reče. „Dobar dan.“
„Dobar dan kome?“, upita Hari prilazeći.
„Aspergilusu“, reče ovaj. „Vrsta plesni. Ima jedno trista-

-četiristo različitih vrsta i teško je odrediti koja je posredi 
pošto na čvrstoj podlozi formira tek tanak, gotovo nevidljiv 
sloj. Ali miris im je nepogrešiv.“

„To znači da imam problem?“, upita Hari nastojeći da se 
priseti koliko mu je para ostalo na računu pošto je poslao 
oca i Seku, koja je, po sopstvenim rečima, „malkice imala 
Daunov sindrom“ na odmor u Španiju.

„Nije to prava buđ, neće se od nje raspasti kuća“, odgovori 
mu posetilac. „Ali ti možda hoćeš.“

„Ja?“
„Ako imaš takvu predispoziciju. Neki se razbole samo 

od toga što dišu isti vazduh kao i plesan. Pate godinama i 
pritom ih svi optužuju da su hipohondri zato što se golim 
okom ništa ne vidi, a i zato što su drugi ukućani zdravi. Osim 
toga, napast proždire tapete i gipsane ploče.“

„Aha. I, šta mi ti predlažeš?“
„Da se obračunam s beštijama, naravno.“
„A ujedno i sa mojim novčanikom?“
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„To ti pokriva osiguranje zgrade, tako da nećeš dati ni kru-
ne. Samo mi treba pristup stanu u narednih nekoliko dana.“

Hari izvadi iz fioke rezervne ključeve i pruži ih posetiocu.
„Radim sam“, reče ovaj. „Čisto da naglasim, danas ima 

svega i svačega.“
„Zaista?“, reče Hari uz tužan osmeh pa pogleda kroz prozor.
„A?“
„Ništa“, reče Hari. „Ovde u svakom slučaju nema šta da 

se ukrade. Moram sad da krenem.“

Nisko jutarnje sunce svetlucalo je na zastakljenoj fasadi 
Doma policije, glavnom štabu policijske uprave u Oslu koja 
se, kao i već skoro trideset godina, nalazila na vrhu kosine 
poviše Ulice Grenland. Otud su policajci, možda i neplani-
rano, imali pogled na deo centra grada s najvišom stopom 
kriminala, kao i lak pristup susednoj „Bavarskoj“, odeljenju 
Okružnog zatvora. Sam Dom okruživao je mrki, uveli trav-
njak sa javorima i lipama koje je tokom noći prekrio tanak 
sloj sivkastog snega nalik na mrtvački pokrov za park.

Hari se uputi crnom asfaltiranom stazom prema glavnom 
ulazu, pa uđe u hol gde se po porcelanskoj dekoraciji Kari 
Kristensen slivala voda šapućući svoje nebrojene tajne. Kli-
mnuvši u pozdrav čuvaru na recepciji, popeo se liftom do 
Odeljenja za krvne delikte na petom spratu. Iako je prošlo 
skoro šest meseci otkako se preselio u novu kancelariju, 
opet se greškom uputio ka staroj, koju je svojevremeno delio 
sa inspektorom Jakom Halvorsenom. Sada je u njoj sedeo 
inspektor Magnus Skare, a Jak Halvorsen se preselio na gro-
blje u Zapadnom Akeru. Roditelji su isprva želeli da bude 
sahranjen u rodnom Stejnćeru, budući da Jak i Beata Len, 
načelnica Tehničkog odeljenja, nisu bili venčani, pa čak nisu 
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ni živeli zajedno. Ali kada su saznali da je Beata trudna i da 
će na leto roditi Jakovo dete, složili su se da Jak ipak počiva 
u Oslu.

Hari uđe u novu kancelariju. Znao je da će ona za njega 
zauvek biti nova, kao što je i stadion Barselone star pedeset 
godina i dan-danas Camp Nou, Novi stadion. Bacivši se u 
stolicu, uključio je radio i klimnuo slikama na polici, prislo-
njenim uza zid. Jednog dana će se valjda setiti da kupi eksere 
i okači ih na zid. Elen Jelten, Jak Halvorsen i Bjarne Meler. 
Stajali su hronološki. Društvo mrtvih policajaca.

Na radiju su norveški političari i analitičari pametovali 
o predsedničkim izborima u Americi. Hari je prepoznao 
glas Arvea Stepa, vlasnika uspešnog časopisa Liberal koji 
je slovio za najnačitaniji, najnadmeniji i najzabavniji izvor 
stručnih mišljenja u zemlji. Hari pojača zvuk tako da su 
glasovi odzvanjali među zidovima, pa uze sa stola svoje lisi-
ce marke „pirles“. Vežbao je brzopotezno stavljanje lisica 
na nozi stola koja se već uveliko izlizala od te njegove loše 
navike pokupljene na seminaru FBI u Čikagu i usavršene 
tokom usamljenih noći u njegovom memljivom studiju u 
delu grada zvanom Kabrini-Grin, gde su mu jedino društvo 
pravili komšijska galama i „džim bim“. Veština se sastojala 
u tome da se pri zamahu lisicama ručnim zglobom okine 
deo sa oprugom tako da već narednog trenutka ona uleti u 
bravu. Ko ovlada tom veštinom, može samo jednim pokre-
tom privezati hapšenika za sebe pre nego što ovaj uspe da 
odreaguje. Lisice zarobiše nogu od stola, a glasovi sa radija 
još su brujali: 

„Arve Stepe, u čemu vidite uzrok norveške zadrške prema 
Džordžu Bušu?“

„Mi smo jedna prezaštićena zemlja koja nikad nije rato-
vala, već je uvek rado prepuštala drugima taj prljav posao. 



Ju Nesbe22

Engleska, Sovjetski Savez, Sjedinjene Države – pa još od 
Napoleona mi se vazda krijemo iza velike braće. Norveška 
bezbednosna politika svodi se na to da drugi uskoče kada 
zagusti. To već toliko dugo traje da smo izgubili dodir sa 
stvarnošću pa mislimo da je svet isključivo nastanjen ljudima 
koji nama – najbogatijoj zemlji na svetu – žele samo dobro. 
Norveška je kao neka brbljiva, glupa plavuša koja je zalutala 
u neki ćorsokak u Bronksu, pa se sad zgražava nad nasilnič-
kim ponašanjem svog telohranitelja prema napadačima.“

Hari tad okrenu Rahelin broj, jedini koji je pored Sekinog 
znao napamet. Kad je bio mlad i neiskusan, strepeo je da će 
mu loše pamćenje predstavljati hendikep u istražiteljskom 
poslu. Sad je znao kakva je to glupost.

„A Buš i SAD su naši telohranitelji?“, upita voditelj.
„Tako je. Lindon Džonson je svojevremeno rekao da 

Amerika nije sama odabrala tu ulogu, već da je niko drugi 
nije hteo, i bio je u pravu. Naš telohranitelj je hrišćanski 
neopuritanac koji pati od kompleksa očinske figure i alko-
holizma i koji nije imao kičmu ni da ljudski odsluži vojni 
rok. Ukratko, neko za čiji reizbor na mesto američkog pred-
sednika danas i treba da navijamo.“

„Pretpostavljam da ste ironični?“
„Nipošto. Tako slab predsednik umnogome će se oslanjati 

na savetnike, a, verujte mi, Bela kuća ima najbolje savetnike 
na svetu. Iako na osnovu one smešne serije o Ovalnoj sobi 
javnost možda stiče utisak da demokratski tabor drži mono-
pol nad pameću, iznenađujuće je koliko se najbistrijih moz-
gova može naći u ekstremnoj desnici. Norveška bezbednost 
je u pravim rukama.“

„Drugarica moje drugarice je spavala s tobom.“
„Stvarno?“, upita Hari.
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„Ne sa tobom“, reče Rahela. „Kažem ovom drugom – 
Stepu.“

„E, izvini“, reče Hari pa stiša radio.
„Posle neke tribine u Trondhejmu. Pozvao ju je u sobu. 

Ona je htela, ali ga je upozorila da joj je odstranjena jedna 
dojka. Rekao joj je da će razmisliti i otišao u bar. Posle se 
vratio i odveo je u sobu.“

„Aha. Pa, nadam se da joj je ispunio očekivanja.“
„Očekivanja se nikad ne ispune.“
„Pa jes’“, reče Hari ne znajući baš o čemu sad pričaju.
„Šta ćemo večeras?“, upita Rahela.
„Meni odgovara osam u Pelis grilu. Ali kakve su to glu-

posti da se ne može unapred rezervisati?“
„Pretpostavljam da time stvaraju iluziju ekskluzivnosti.“
Dogovoriše se da se nađu u baru pri restoranu. Hari spusti 

slušalicu i zamisli se. Zvučala mu je srećno. Nekako bezbriž-
no. Trudio se da mu bude drago zbog nje, da mu bude drago 
što je žena koju je onoliko voleo sada srećna s drugim. Imali 
su Rahela i on svoje vreme, svoju šansu. I protraćili su je. 
Pa što se onda ne bi radovao ako je njoj dobro, što ne bi već 
jednom otresao pomisao da je moglo biti drugačije i nastavio 
svojim putem? Obećao je sebi da će se potruditi malo više. 

Jutarnji sastanak se brzo okončao. Gunar Hagen – glavni 
inspektor i načelnik Odeljenja za krvne delikte – pretresao je 
sve tekuće istrage. Kojih nije bilo mnogo budući da nije bilo 
svežih ubistava, a samo su ubistva zagrevala atmosferu na 
tom odeljenju. Tomas Hele, inspektor iz Jedinice za nestala 
lica, došao je da im ispriča o ženi koja se nije vratila kući već 
godinu dana. Nije bilo tragova nasilja, ali ni počinioca ni 
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nje same. Žena je bila domaćica i poslednji put je viđena u 
obdaništu, gde je tog jutra ostavila ćerku i sina. Muž kao i svi 
drugi iz njegovog bliskog okruženja imaju alibi i eliminisani 
su iz istrage. Složili su se da Odeljenje za krvne delikte treba 
da razmotri taj slučaj.

Magnus Skare je preneo pozdrave od Stolea Aunea – 
psihologa koji je redovno sarađivao s njihovim odeljenjem 
– kog je obišao u Ulevolskoj bolnici. Harija obuze griža 
savesti. Ne samo što ga je Stole Aune redovno savetovao u 
istragama već mu je pružio i ličnu potporu u borbi sa alko-
holom, te je bio jedina osoba koju bi Hari mogao nazvati 
bliskim prijateljem i čovekom od poverenja. Aune je pre 
nedelju dana primljen s nepoznatom dijagnozom, ali Hari 
još nije uspeo da savlada svoj otpor prema bolnicama. Mož-
da u sredu. Ili četvrtak.

„Dobili smo i novog inspektora“, reče Gunar Hagen. 
„Katrinu Brat.“

Žena u prvom redu samoinicijativno ustade, ali se nikom 
ne osmehnu. Bila je baš lepa. Iako se nije trudila, pomisli 
Hari. Tanka, gotovo retka kosa beživotno je visila s obe strane 
pravilnog, bledog lica sa ozbiljnim, gotovo umornim izra-
zom koji je Hari viđao i kod drugih lepotica, toliko umornih 
od pogleda da su sad bile sasvim ravnodušne prema njima. 
Katrina Brat nosila je plavi kostim koji je naglašavao njenu 
ženstvenost, ali debele, crne čarape ispod suknje i zimske 
poluduboke čizme otklanjale su sumnju da je to karta na koju 
će igrati. Ne sedajući, osmotrila je okupljene, kao da je ustala 
kako bi ona njih osmotrila, a ne obrnuto. Hari zaključi da je 
verovatno unapred isplanirala odeću i tu malu predstavu za 
svoj prvi dan u Domu policije.

„Katrina je četiri godine provela pri Policijskoj upravi 
u Bergenu, gde je duže vreme radila na Odeljenju za javni 
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moral, ali je bila i u Odeljenju za krvne delikte i nestala lica“, 
nastavi Hagen da čita sa lista papira koji je verovatno bio njen 
rezime. „Diplomirala je pravo na Univerzitetu u Bergenu, 
potom pohađala Policijsku akademiju i sada nam je došla 
kao inspektor. Udata, zasad nema dece.“

Katrina Brat gotovo neprimetno izvi tanku obrvu, a 
Hagen, videvši to ili pak i sâm zaključivši da je poslednja 
informacija bila pomalo suvišna, dodade:

„Za sve koje bi to moglo zanimati…“
Usledila je teška tišina koja je mnogo toga govorila. Napo-

sletku se Gunar Hagen, shvativši da se samo još gore ukopao, 
nakašlja i naglasi da se do srede svi koji to nisu već učinili 
moraju prijaviti na spisak za božićnu proslavu. 

Stolice zaškripaše, a Hari je već bio u hodniku kad začu 
glas iza sebe:

„Biće da sam tvoja.“
Okrenuo se i ugledao pred sobom lice Katrine Brat. Pa se 

zapitao koliko bi tek lepa bila da se malo potrudi.
„Ili ti moj“, reče pokazavši nisku pravilnih zuba osmehom 

koji nije sezao do očiju. „Zavisi kako gledaš na stvari.“ Govo-
rila je s bergenskim naglaskom i blago grlenim „r“, ali pravil-
nim književnim jezikom, usled čega Hari zaključi da potiče iz 
Fane ili Kalfarea, gde je obitavao viši građanski stalež.

On nije zastao, pa ona pohita da se izravna s njim: „Biće 
da te glavni inspektor nije obavestio.“

Blago je naglasila slogove u zvanju Gunara Hagena.
„Ali na tebi je da me ovih dana vodaš okolo, dok ne pro-

hodam sama. Šta misliš, hoćeš li moći?“
Hari se osmehnu. Prvi utisci o njoj bili su povoljni, ali 

Hari je uvek bio spreman da promeni mišljenje. Svima je 
pružao šansu da dospeju na listu za odstrel.

„Videćemo“, rekao je zastajući kod automata za kafu.
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„Ne pijem kafu.“
„Nema veze. Vidiš, sve ti se samo kaže – tako je i drugde. 

Šta misliš o ovom slučaju nestanka?“
Hari pritisnu dugme pokraj oznake „amerikano“, napit-

ka koji je bio onoliko američki koliko i kafa na norveškim 
trajektima.

„Šta s tim?“
„Misliš li da je živa?“ Potrudio se da pitanje zvuči neoba-

vezno, kao da zapravo ne predstavlja test.
„Misliš li da sam glupa?“, upitala je gledajući s neprikri-

venim gađenjem kako automat uz kašljucanje bljuje crnu 
tečnost u belu plastičnu čašu. „Zar nisi čuo od glavnog 
inspektora da sam radila na tim slučajevima?“

„Aha“, Hari će. „Znači, mrtva?“
„Živa sigurno nije.“
Hari podiže belu čašu. Nazirala se mogućnost da je 

konačno naišao na kolegu dostojnog poštovanja.

Kada se Hari tog popodneva vraćao kući, sneg već beše 
nestao s kolovoza i pločnika i mokri asfalt je upijao krkhe i 
lake dronjke snega koji su se u kovitlacima spuštali s neba. 
Svratio je do svoje omiljene prodavnice ploča u Akerskoj 
ulici da kupi najnoviji album Nila Janga, iako je podozrevao 
da ništa ne valja.

Stigavši kući, primetio je da se nešto promenilo. Zvuk. 
Pre će biti miris. Na pragu kuhinje je zastao. Čitav jedan zid 
beše nestao. To jest, tamo gde su tog jutra bile svetle tapete 
cvetnog dezena na gipsanim pločama, sada je stajala samo 
gola cigla boje rđe, siv malter i žućkaste grede pune rupa od 
eksera. Na podu je zatekao torbu za alat, a na stolu poruku 
od majstora za buđ da sutra nastavlja posao.



Sneško 27

On ode u dnevnu sobu, gde ubaci novi disk Nila Janga 
u CD-plejer samo da bi ga nakon petnaest minuta zamenio 
Rajanom Adamsom. Ničim izazvana, spopade ga pomisao 
o prvoj čašici. Hari zažmuri posmatrajući ples krvi i crnog 
slepila pred očima. Pade mu na pamet ono pismo. Prvi 
sneg. Tuvumba.

Zvonjava telefona prekide Adamsovu pesmu Shakedown 
on 9th Street.

Neka žena iz uredništva televizijske emisije „Bose“ 
pozdravi se s njim kao da ga poznaje. Hari se nje nije sećao, 
ali je to gostovanje dobro zapamtio. Zvali su ga negde s pro-
leća i molili da gostuje u epizodi o serijskim ubicama pošto je 
Hari bio jedini policajac iz Norveške koji je pohađao seminar 
na tu temu u FBI, a ujedno i jedini koji je lovio pravog serij-
skog ubicu. A Hari je bio dovoljno glup da pristane. Sam je 
sebe uveravao da je to učinio ne bi li rekao nešto iole važno 
i stručno o ubicama, a ne kako bi se pojavio u najgledanijoj 
emisiji u zemlji. Kasnije više nije bio sasvim siguran u to. 
No najgore je bilo što je malo cugnuo pre nego što je izašao 
pred kamere, ali je u emisiji izgledalo kao da je cugnuo malo 
više. Dikcija mu je bila, kao i uvek, besprekorna, ali pogled 
mutan, analiza neprecizna, a do zaključka nije ni stigao jer 
je voditeljka morala da uvede u studio i novoproglašenog 
svetskog prvaka u pravljenju cvetnih aranžmana. Hari to nije 
prokomentarisao, ali je govorom tela verovatno jasno stavio 
do znanja šta misli o cvetnoj tematici. Kada ga je voditelj uz 
poluosmeh upitao šta jedan istražitelj ubistava misli o nor-
veškoj hortikulturi, Hari je odgovorio da su u svakom slučaju 
suze u norveškim pogrebnim preduzećima dostigle među-
narodni standard. Možda je to bilo usled Harijevog pripitog, 
nonšalantnog ophođenja, tek on je, zahvaljujući toj replici, 
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pobrao aplauz publike i tapšanje po ramenu iz redakcije po 
završetku snimanja. Pokazao se, rekli su mu. A onda su ga 
častili pićima u Umetničkom domu, pa se narednog dana 
probudio s telom koje je svakom ćelijom vištalo, zahtevalo 
da dobije još. Bila je subota pa je nastavio da pije sve do 
nedelje uveče. Tada se obreo u restoranu Šreder, gde je, uz 
paljenje i gašenje svetla koje je značilo fajront, vikao da mu 
se donese još piva sve dok mu konobarica Rita nije prišla i 
pripretila da ga više neće puštati u lokal ukoliko smesta ne 
ode kući da spava. Sutradan se Hari pojavio na poslu u osam 
kao krajnje neupotrebljiv policajac koji je povraćao u lavabo 
posle jutarnjeg sastanka, grčevito se držao za rukohvate na 
stolici, pušio, pio kafu i ponovo povraćao, ali tom prilikom 
u klozetsku šolju. No to je bio poslednji ispad, od aprila više 
nije ni liznuo alkohol.

A sad su hteli da ga vrate na male ekrane.
Žena mu je ispričala da je tema terorizam u arapskim 

zemljama i šta nagoni visokoobrazovane pojedince iz sred-
njeg staleža da postanu oruđe smrti. Hari je prekide i pre 
nego što je završila:

„Ne bih.“
„Ali baš ti nam trebaš, ti si tako… tako… rock ’n’ roll!“ 

Hari začu oduševljeni smeh za koji nije mogao odrediti 
da li je iskren ili ne, ali je sad prepoznao njen glas. Bila je 
u tom društvu iz Umetničkog doma, nekako mladalački, 
dosadno lepa sa dosadnim mladalačkim pričama i gutala je 
Harija očima kao neko egzotično jelo koje je možda i previše 
egzotično za nju.

„Pozovi nekog drugog“, reče joj Hari i spusti slušalicu. A 
onda ponovo zažmuri dok se Rajan Adams pitao: „Oh, baby, 
why do I miss you like I do?“*

* Engl.: O, draga, zašto mi ovoliko nedostaješ? (Prim. prev.)
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* * *

Dečak pogleda u čoveka koji je stajao pokraj njega pred 
radnom pločom. Svetlost iz zavejane bašte odblesnu na koži 
bez dlaka zategnutoj preko očeve velike lobanje. Mama mu 
je rekla da tata ima tako veliku glavu zato što je velik mozak. 
On je pak majku pitao zašto kaže da je tata mozak, valjda 
ljudi imaju mozak, a ona se nasmejala, pogladila ga po čelu 
i rekla mu da se to tako kaže za profesore fizike. A sada je 
taj veliki mozak ispirao krompire pod česmom i ubacivao 
ih pravo u šerpu.

„Tata, zar nećeš prvo da očistiš krompir? Mama ga 
uvek…“

„Junase, majka ti sad nije ovde, tako da kuvamo na moj 
način.“

Nije podigao glas, ali je zvučao iznervirano pa se Junas 
sav zgrči. Nikad nije shvatio šta tačno ljuti njegovog oca. 
Čak ne bi znao ni da li se uopšte naljutio – sve dok ne bi 
ugledao preplašeni grč u uglu majčinih usana koji je, izgleda, 
oca samo još više nervirao. Nadao se da će se uskoro vratiti.

„Tata, trebao si da uzmeš one druge tanjire!“
Otac zalupi vrata ormarića i Junas se ugrize za donju 

usnu. Očevo lice spusti se ka njegovom i tanana, četvoro
ugaona stakla na njegovim naočarima se zacakliše.

„Kaže se trebalo je, a ne trebao si“, poče otac. „Koliko 
puta moram to da ti ponovim, Junase?“

„Ali mama kaže…“
„Mama ne priča pravilno. Razumeš? Njeni ne potiču iz 

sredine gde se naročito vodi računa o tome kako pričaš.“ 
Ocu je dah mirisao na slane, trule alge.

Tad se oglasiše ulazna vrata.
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„Ćao“, procvrkuta ona iz predsoblja. Junas požele da 
potrči ka majci, ali ga otac zadrža i pokaza mu neposta
vljeni sto.

„Al’ ste bili vredni!“
Junas je čuo osmeh u njenom glasu sa praga iza sebe dok 

je raspoređivao pribor i čaše po stolu što je brže mogao.
„A tek što ste napravili lepog i velikog sneška!“
Junas se zbunjeno okrenu ka majci, koja je upravo 

raskopčala kaput. Bila je tako lepa. Tamne puti i kose baš kao 
i on i nežnog, gotovo uvek nežnog pogleda. Gotovo uvek. 
Nije više bila tako vitka kao na slikama od pre udaje, ali on 
je primetio kako je muškarci gledaju kad se šetkaju gradom.

„Nismo pravili sneška“, reče Junas.
„Niste?“ Majka se namršti skidajući veliki ružičasti šal 

koji joj je on poklonio za Božić.
Otac priđe prozoru. „Mora da su komšijska deca“, reče.
Popevši se na stolicu, i Junas pogleda kroz prozor. I zaista, 

na travnjaku pred kućom stajao je Sneško Belić. A baš kao 
što je majka i rekla, bio je velik. Oči i usne su mu bile od 
ugljevlja, a mesto nosa imao je šargarepu. Sneško je doduše 
bio bez šešira, kape ili šala, a i imao je samo jednu ruku – 
prut od živice, zaključi Junas. No beše nešto neobično u vezi 
s tim sneškom. Stajao je pogrešno. Ni sam nije znao zašto, ali 
sneško bi trebalo da gleda na put, ka otvorenom prostoru.

„Zašto…“, poče Junas.
„Ima da popričam s njima.“
„Zašto?“, doviknu mama iz predsoblja gde je Junas čuo 

kako raskopčava rajsferšlus na dubokim, crnim čizmama. 
„Kakve veze ima?“

„Neću da vršljaju po mom dvorištu. Pozabaviću se time 
kad se vratim.“

„A zašto ne gleda ka tamo?“, upita Junas.
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Majka uzdahnu u predsoblju. „A kad se vraćaš, dušo?“
„Sutra u nekom trenutku.“
„Kad tačno?“
„Što? Imaš neke planove?“ Od očevog ležernog tona 

Junas se najednom trgnu.
„Pitam te zbog ručka“, reče mama ulazeći u kuhinju gde 

priđe šporetu, pogleda šerpe i pojača vatru na jednoj ringli.
„Samo ti spremi ručak“, reče otac okrećući se ka hrpi 

novina na radnoj ploči. „A ja ću već stići.“
„Dobro.“ Majka priđe ocu i zagrli ga s leđa. „Ali moraš 

li stvarno za Bergen već večeras?“
„Držim predavanje od osam“, odvrati otac. „Treba mi 

sat da stignem od aviona do univerziteta, tako da ne stižem 
sve i da krenem prvim jutarnjim letom.“

Junas opazi da su se mišići na očevom vratu malo opustili 
i zaključi da je mama opet pronašla prave reči.

„Ali zašto sneško gleda ka kući?“
„Jesi li oprao ruke?“, upita majka.

Jeli su ćutke, prekinuti tu i tamo majčinim pitanjima u vezi 
sa školom i Junasovim kratkim, neodređenim odgovorima. 
Znao je da bi previše konkretni odgovori prouzrokovali 
očevo neprijatno pitanje šta se uopšte uči – ili ne uči – u „toj 
nesrećnoj školi“. A kada bi spomenuo da se igrao s nekim, 
to bi izazvalo kraće saslušanje o tome odakle je taj i čime se 
bave njegovi roditelji. Na ta pitanja Junas nikad ne bi pružio 
zadovoljavajući odgovor, što bi oca samo još iznerviralo.

Kada je Junas legao da spava, čuo je kako se u prizemlju 
otac pozdravlja s majkom uz lupu ulaznih vrata i zvuk moto-
ra koji se pali i nestaje u daljini. Opet su ostali sami. Majka je 
upalila televizor. Junas se tad seti da ga je majka pitala zašto 
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više ne dovodi drugare kući. Nije znao šta bi joj odgovorio 
jer nije želeo da je rastuži. Ali sada se i sâm rastužio. Ugrizao 
se za obraz i osetio kako mu se blagotvorni bol širi ka uhu. 
Onda ustade iz kreveta i priđe prozoru.

Sneg u dvorištu upijao je dovoljno svetla da ugleda sneška 
na zemlji. Izgledao mu je usamljeno. Neko bi trebalo da mu 
dâ kapu i šal. Ili možda metlicu umesto ruke. Istog časa mesec 
izroni iza oblaka i Junasu se ukaza crna niska zuba. I oči. 
On nesvesno zadrža dah i ustuknu. Kamene oči su potmulo 
svetlucale. I nisu gledale u zid kuće, već naviše. Naviše, ka 
njemu. Junas navuče zavese i pobeže nazad u krevet.




