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Soba broj 13 Drzavne mrtvacnice bila je carstvo usnulih.

Nalazila se na ¢etvrtom i poslednjem podzemnom nivou u ledenom pa-
klu rashladenih prostorija. Taj sprat bio je rezervisan za neidentifikovane
leseve. Retko kada bi neko pozeleo da ih pogleda.

Ali te no¢i se najavio posetilac.

Cuvar ga je &ekao ispred lifta zureéi uvis. Posmatrao je brojeve koji su
se pojavljivali na osvetljenim poljima jedan po jedan, oznacavajudi spusta-
nje lifta po spratovima, i pritom se pitao ko li bi mogao biti taj neocekivani
posetilac. Narocito ga je zanimao razlog zbog koga je posetilac odlucio da
prekoraci granicu zivih.

Kada je zasvetleo poslednji broj na tabli, nastala je poduza tiSina, a za-
tim su se vrata kabine $irom otvorila. Cuvar je opazio ¢oveka od ¢etrdesetak
godina, odevenog u tamnoplavo odelo. Odmah je uocio - a to se dogadalo
svima koji prvi put kroce u taj donji svet — da se posetilac zacudio kada je
shvatio da nije u$ao u prostor oblozen belim plo¢icama i osvetljen aseptic-
nim neonskim svetlom, ve¢ je zatekao zelene zidove osvetljene narandza-
stim svetiljkama.

»Visebojnost sprecava napade panike®, objasni mu ¢uvar, odgovarajuci
na njegovo neizgovoreno pitanje. Zatim mu dodade plavi ogrtac.

Posetilac na to ne rece nista. Odenuo je ogrtac, pa su usli unutra.

»Lesevi na ovom spratu uglavnom su tela besku¢nika i lutalica. Ti ljudi
nisu kod sebe imali dokumenta niti su se pojavili srodnici, pa su zavrsili
ovde dole. Nalaze se u sobama od jedan do devet®, objasni ¢uvar. ,,U sobama
broj deset i jedanaest su tela ljudi koji su, kao vi i ja, placali porez, gledali
utakmice na televiziji i jednog dana pali mrtvi od infarkta u vagonu pod-
zemne Zeleznice. Neki putnik se pritom pravio da pomaze unesre¢enom i
olaksao ga za novcanik s dokumentima i, gle, doti¢ni ili doti¢na nestade
zauvek. Ponekad dode i do zbrke s dokumentima: neka sluzbenica zameni
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papire i ozalo§¢enima na prepoznavanju pokazu telo druge osobe. To znaci
da ta osoba zakonski nije mrtva, pa rodbina nastavlja potragu za njom.“ Ze-
leo je da ostavi utisak na posetioca izigravajudi turistickog vodica, ali covek
uopste nije reagovao na njegovu pricu. ,Ponekad je telo toliko izobliceno
da nemate utisak da je to uopste bio ¢ovek, rece ¢uvar nastoje¢i da kod po-
setioca izazove mucninu, no ovaj ocigledno nije bio osetljiv na takve price.
»Zakon predvida isti postupak za sve: period proveden u zamrzivacu ne sme
biti kraé¢i od osamnaest meseci, a zatim se, ako niko ne zatrazi telo i ako ono
nije neophodno zbog dalje istrage, pokojnik spaljuje u krematorijumu. Tu
je doslovno citirao propis koji je znao napamet.

Zatim je promenio ton jer su dosli do sobe koju je neobi¢ni no¢ni gost
zeleo da pogleda.

»A tu su i ovi iz sobe broj trinaest.”

Anonimne Zrtve neresenih ubistava.

»Kada je re¢ o ubistvima, zakon predvida da telo, koje moze biti upo-
trebljeno kao dokaz, ostane ovde sve do identifikacije, napomenu cuvar.
»Ubica ne moze biti osuden ako se ne dokaze da je ubijena osoba zaista po-
stojala. Ukoliko se ne zna ime ubijenog, telo je jedini dokaz necijeg posto-
janja. Zato vreme ¢uvanja takvih tela nije ograniceno. To je jedna od onih
zakonskih zvr¢ki koje advokati toliko vole.“

Ako nije definisan zlo¢in s kojim se povezuje smrt nepoznate osobe,
njeni zemni ostaci ne mogu biti unisteni niti prepusteni prirodnom procesu
raspadanja, glasio je propis.

»Mi ih zovemo spavac¢ima.®

Bili su tu razni muskarci, Zene i deca, svi nepoznati, za ¢ije ubistvo jo$
niko nije okrivljen. Godinama su ¢ekali da se neko pojavi i oslobodi ih pro-
Kkletstva sli¢nosti sa zZivima. Kao u nekoj morbidnoj bajci, bilo je potrebno
samo izgovoriti ¢arobnu rec.

Njihovo ime.

Soba u kojoj su se nalazili bila je poslednja u dnu hodnika i nosila je
broj trinaest.

Kada su dosli do metalnih vrata, ¢uvar izvuce veliki svezanj kljuceva i
poce da trazi odgovarajuci. Otvori vrata i povuce se unazad, da propusti
posetioca. Cim je ovaj zakoradio unutra, upalio se red Zutih sijalica koje su
reagovale na senzore pokreta. Na sredini sale stajao je sto za autopsiju, a uza
zidove behu rasporedeni hladnjaci s desetinama komora.

Kao neko celi¢no sace za pcele.

»Ireba da potpiSete zapisnik, reCe ¢uvar i izvuce nekakav registar. ,Koje
vas telo zanima?*, upita glasom koji je odavao izvesnu uznemirenost.
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Posetilac kona¢no progovori: ,Ono koje se najduze nalazi ovde.”

AHF-93-K999.

Cuvar je znao napamet tu $ifru i nagadao je da upravo moze do¢i do
razotkrivanja stare tajne. Odmah je pronasao pregradak s odgovaraju¢om
etiketom na rucki. Bio je tre¢i sleva, odozdo. Pokaza ga posetiocu. ,Medu
pri¢ama o telima koja su se zatekla ovde dole, ta ¢ak nije ni najoriginalnija®
objasni ¢uvar. ,,Jednog popodneva neki decaci igrali su fudbal u parku i
lopta im je odletela u zbun - tako su ga pronasli. Pucali su mu u glavu. Kod
sebe nije imao nikakva dokumenta, ¢ak ni kljuceve od stana. Lice mu je i
danas sasvim prepoznatljivo, ali se niko nije javio na linije za informacije, a
takode niko nije prijavio nestanak. Dok se ¢eka hvatanje krivca, koji mozda
nikada nece biti pronaden, jedini dokaz je telo. Zato je sud odlucio da se
telo ¢uva sve do razre$enja zlo¢ina i sprovodenja pravde.“ Nadinio je malu
pauzu. ,Od tada su prosle mnoge godine, a on je jo§ uvek tu.”

Cuvar se ve¢ bezbroj puta upitao kakvog je smisla imalo ¢uvati dokaze
zlo¢ina koji vi$e niko ne pamti. Smatrao je da su svi ve¢ zaboravili na anoni-
mne stanare sobe broj trinaest. No, s obzirom na zahtev posetioca, slutio je
da se iza tih nekoliko centimetara celika nalazi tajna koja se ne svodi samo
na puku identifikaciju pokojnika.

»Otvorite, zelim da ga pogledam.

AHF-93-K999. Godinama mu je to bilo jedino ime. No, mozda ce se
ove nodi to promeniti. Cuvar pokojnika pritisnu polugu, da bi otvorio pre-
gradak.

Spavac¢ ¢e se mozda probuditi.
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Zapis broj 397-H/5

Izvestaj: 6.40, 21. septembar |-
Predmet: razgovor voden s operaterkom Sluzbe za hitne

pozive _ Operaterka: Klara Salgado.

Operaterka: Hitni pozivi! Odakle zovete?

X: ...

Operaterka: Gospodine, ne cujem bas nista. Odakle zovete?
X: Ja sam DzZes.

Operaterka: Morate mi kazati puno ime, gospodine.

X: DzZes Belman.

Operaterka: Koliko godina imas, Dzese?

X: Deset.

Operaterka: Odakle zove$S, DzZese?”

X: 0d kuce.

Operaterka: MozeS 1li mi dati adresu?
X: ...

Operaterka: DZese, mozeS 1li mi dati adresu, molim te?

X: Stanujem u...

Operaterka: Dobro. I Sta se dogada? Znas da je ovo broj
policijskog telefona, zar ne? Zbog cega zoves?

X: Znam to. Ali oni su mrtvi.

Operaterka: Da 1li si rekao da su mrtvi, DzZese?

X: ...

Operaterka: DzZese, jesi 1li jos tu? Ko je mrtav?

X: Da. Svi. Svi su mrtvi.

Operaterka: Da ovo nije neka Sala, Dzese?
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X: Nije, gospodo.
Operaterka: Reci mi kako se to dogodilo.

X: Dobro.
Operaterka: DzZese, da 1li si jos tu?
X: Jesam.

Operaterka: Zasto mi mirno ne ispricas sSta je bilo?

X: Dobro. Dosao je sino¢. Mi smo vecerali.

Operaterka: Ko je to dosSao?

X: ...

Operaterka: Ko je dosSao, Dzese?

X: Pucao je.

Operaterka: Dobro, DZese. Zelim da ti pomognem, ali moras
i ti meni malo da pomognes. Da 1li je to u redu?

X: U redu je.

Operaterka: Dakle, kazZe$S da je neki covek dosao kod vas
dok ste vecerali i pucao. Da 1li si ti dobro, Dzese?

X: Nisam.

Operaterka: HoceS da kaze$S da si ranjen, DzZese?

X: Ne, ali on joS nije otisao.

Operaterka: Covek koji je pucao je jos tu?

X: ...

Operaterka: DZese, milim te, odgovori mi!

X: Kaze da dodete ovamo. Dodite odmah.

Prekid razgovora. Kraj zapisa.
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Nekoliko minuta pre Sest sati ulica je naglo ozivela.

Kamioni gradske ¢istoc¢e sakupljali su dubre iz kontejnera ispred vila,
kre¢uc¢i se poput uvezbanih vojnika. Zatim je naisla masina za ¢is¢enje ploc-
nika s rotacionim cetkama. Pojavila su se i bastovanska vozila koja su od-
vozila suvo li§¢e i pokosenu travu, a Zive ograde potkresali su na pravu
visinu. Po$to su i oni zavrsili posao, otisli su, ostavljajuci za sobom sve u
savr$enom redu i tisini.

Sve je bilo spremno da sre¢ni stanovnici toga kraja bace zadovoljan po-
gled na okolinu ¢im se probude, pomisli Mila.

No¢ je prosla veoma mirno, kao i uvek u tom kraju. Oko sedam sati
ljudi su lagano i lenjo poceli da se bude. Iza prozorskih okana mogli su se
videti ocevi, majke i deca, kako se uzurbano spremaju, kao da se raduju
novom danu.

Jos jedan dan sre¢nog Zivota.

Dok ih je posmatrala sede¢i u svom hjundaiju, parkiranom na pocetku
stambenog bloka, Mila im nije nimalo zavidela jer je znala da, ako se zagrebe
ugladena povrsina, uvek nesto drugo izade na videlo. Prava slika sastoji se
od svetla i senki, kao §to i treba da bude. Ponekad bi se pojavila i crna rupa.
Mogao se osetiti kuzni zadah koji dopire iz nje, a ponekad se ¢inilo da sa
dna te rupe neko mrmlja vase ime.

Mila Vaskez je dobro poznavala taj zov tame. Igrala je igru sa senkama
od casa kada se rodila.

Pucketala je prstima i naglo pritisnula palac leve ruke. Kratak bol koji
je osetila pomogao joj je da se bolje koncentrise. Uskoro su vrata obliznjih
vila pocela da se otvaraju. Porodice su napustale svoja gnezda, spremne da
se suoce sa izazovima sveta — §to je za njih uvek isuvise lako, pomisli Mila.

Videla je kako Konerovi izlaze iz kuce. Otac porodice, advokat Koner,
imao je Cetrdesetak godina i bio je prili¢cno mrsav, odeven u besprekorno
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sivo odelo, a kosa mu je bila ponegde osedela, $to je lepo isticalo njegovo
preplanulo lice. Majka je bila plavusa s licem i telom pomalo ostarele de-
vojcice. Vreme na nju nije imalo nekog uticaja — Mila je u to bila sigurna.
Tu su bile i devojcice. Starija je svakako i$la u srednju $kolu. Mlada je imala
bujnu kovrdzavu kosu i jos$ je i$la u obdaniste. Bile su preslikani roditelji.
Ako bi neko posumnjao u teoriju evolucije, Mila bi ga postidela pokazavsi
mu Konerove. Bili su lepi i savr$eni i, naravno, morali su stanovati na jed-
nom ovako sre¢nom mestu.

Posto je poljubio zenu i ¢erke, advokat je usao u plavi audi A6 i zaputio
se u svoju kancelariju, da nastavi s briljantnom karijerom. Zena je usla u
zeleni SUV s namerom da odveze devojcice u skolu. U tom ¢asu Mila izade
iz automobila, reSena da upadne u vilu i Zivot Konerovih. Mada je bio to-
pao dan, obukla je trenerku za dzoging. Leto tek $to se okoncalo, ali da je
dobro prora¢unala na osnovu zapazanja iz prethodnih dana, imace na ras-
polaganju oko cetrdeset minuta pre nego $to se gospoda Koner vrati kudi.

Imala je Cetrdeset minuta da utvrdi da li se u toj sre¢noj ku¢i krije je-
dan duh.

Proucavala je Konerove nekoliko sedmica. Sve je pocelo sasvim slucajno.

Policajci koji rade na slu¢ajevima nestalih osoba ne mogu samo sedeti
za stolom i ¢ekati da neko podnese prijavu, jer se Cesto deSava da uopste
ne postoji porodica koja bi podnela takvu prijavu. Moze biti re¢ o strancu,
o nekome ko je privremeno presekao veze s poznanicima, ili o osobi koja
nema nikoga na svetu.

Takve osobe Mila je nazivala predodredenima.

To su bile osobe okruzene prazninom, koje nisu ni sanjale da ¢e jednoga
dana nastradati. Zato je bilo potrebno prvo pronaci slucaj, a zatim i nestalu
osobu. Zato se muvala ulicama traze(i sastajali$ta o¢ajnika — mesta gde vas
tama saplice na svakom koraku i nikada vas ne napusta. No, dogadalo se da
osoba nestane i iz zdrave i zasticene sredine pune ljubavi.

Takvi su bili slucajevi nestanaka dece.

Bilo je, nazalost, moguce, a i dogadalo se, da roditelji zaslepljeni dnev-
nom rutinom uopste ne primete neke sitne ali vazne promene kod sopstvene
dece. Dogadalo se, recimo, da se neko priblizi deci van kuce i da to prode
sasvim neopazeno. Deca uvek osec¢aju krivicu kada prihvate ljubaznost neke
nepoznate odrasle osobe i tu dolazi do neresivog konflikta izmedu roditelj-
skih saveta i decjeg postupka: tesko je objasniti detetu gde je granica izmedu
uljudnog ponasanja prema odraslima i izbegavanja nepoznatih osoba. Koji
god stav da dete izabere, uvek postoji nesto $to treba sakriti od odraslih.
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Mila je zaklju¢ila da ipak postoji sjajan izvor informacija koje se odnose na
sve bitno $to se dogada u Zivotu jednog deteta.

Zato je svakog meseca posecivala neku drugu skolu ili obdaniste.

Zatrazila bi dozvolu da se promuva po praznim uc¢ionicama i pazljivo
bi proucila crteze na zidovima. U tim mastarijama bio je skriven stvarni
zivot te dece. Narocito je bilo vazno da li crtezi sadrze slozene dec¢je emo-
cije, ¢esto i nesvesne, koje deca primaju i upijaju poput sundera. Volela je
te posete $kolama. Dopadao joj se miris vostanih bojica i lepka za hartiju,
novih knjiga i Zvakace gume. To joj je donosilo neki tajanstveni mir i teila
bi se mislju da se mozda nece dogoditi nista lose.

Za odrasle su obi¢no mesta na kojima borave deca najbezbednija.

U toku jednog takvog istrazivanja, dogodilo se da je Mila medu deseti-
nama crteza ugledala i crtez najmlade Konerove ¢erke. Slucajno je na po-
cetku $kolske godine odabrala bas to obdaniste i posetila ga u toku odmora,
dok su se deca igrala u dvoristu. Malo se zadrzala u njihovom dec¢jem svetu,
uzivajuci u veselim poklicima koji su dopirali spolja.

Ono §to ju je posebno pogodilo na crtezu male Konerove bila je zapravo
slika sre¢ne porodice koju je devojc¢ica nacrtala. Tu su bili prikazani: ona,
mama, tata i sestra na travnjaku ispred kuce. Dan je bio divan i suncan. Svi
su se drzali za ruke. No, jedan element odudarao je od te glavne scene. Bila
je tu i peta osoba. Mila se odmah zabrinula kada je ugledala taj lik. Kao da
nije imao telo i ¢inilo se da lebdi.

To je duh, pomisli odmah Mila.

Pozelela je da zanemari taj svoj utisak, ali je na zidu videla i druge crteze
istog deteta i na svima isti taj lik.

Bio je previ$e pazljivo nacrtan da bi se to moglo pripisati slucaju. Instinkt
joj je govorio da slucaj treba istraziti.

Pozvala je detetovu vaspitacicu, koja je bila veoma predusretljiva i obja-
snila joj je da ta pojava duhova na crtezima male Konerove traje ve¢ neko
vreme. Rekla je da, prema njenom iskustvu, nema nekog narocitog razloga
za brigu - to se najce$¢e dogada posle smrti rodaka ili poznanika - deca
se na taj nacin bore s gubitkom. No, vaspitacica je ipak razgovarala i s gos-
podom Koner. U porodici u poslednje vreme nije bilo smrtnih slucajeva,
ali je devojcica nedavno imala neke no¢ne more. Mozda su one inspiracija
za crtez duha.

Mila je od de¢jih psihologa naucila da deca razna fantasti¢na svojstva
obi¢no pripisuju stvarnim osobama, koje ne moraju uvek biti i negativci.
Moze se desiti da neki stranac bude prikazan kao vampir, ali i kao simpa-
ti¢ni klovn ili Spajdermen. Ali uvek postoji neki detalj koji demaskira taj
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lik i ponovo mu daje ljudska svojstva. Setila se slu¢aja Samante Ernandez,
koja je likom Deda Mraza u stvari prikazala ¢oveka bele brade, koji joj se
svakodnevno obrac¢ao u parku. Medutim, njen Deda Mraz je na nadlaktici
imao i tetovazu, kao i stvarni neznanac iz parka, a niko nije obratio paznju
na taj detalj. Taj tip ju je kasnije oteo i ubio, a bilo mu je dovoljno da joj
obeca lep poklon da je namami.

U slucaju male Konerove bilo je tipi¢no to ponavljanje crteza duha.

Mila je bila sasvim sigurna da se devojcica plasi necega. Morala je da
otkrije da li je rec o stvarnoj li¢nosti i koliko ta osoba moze da joj naskodi.

Kao i obi¢no, odluc¢ila je da ne obavestava roditelje. Bilo bi beskorisno
alarmirati ih ili prenositi neosnovane strepnje samo na osnovu nejasne sum-
nje. Pocela je da nadzire malu Konerovu, da bi utvrdila s kim devoj¢ica ko-
municira van kuce za ono malo vremena kada nije pod nadzorom odraslih,
odnosno kada je u obdanistu ili na ¢asovima plesa.

Pokazalo se da nijedna nepoznata osoba nije posebno zainteresovana
za dete.

Njene sumnje su, izgleda, bile neosnovane. To joj se cesto dogadalo, ali
nije Zelela da baci u vetar tolike dane truda samo zato §to je trenutno ose-
tila izvesno olaksanje.

Posto je bila veoma savesna, odlucila je da ipak poseti i $kolu starije de-
vojcice Konerovih. U njenim crtezima nije otkrila ni$ta sumnjivo ili dvo-
smisleno. Ali anomalija se pojavila u jednoj bajci koju je devoj¢ica napisala
kao domaci zadatak.

Dete je, naime, napisalo pri¢u u kojoj je glavni lik duh.

Bilo je sasvim moguce da je sve to plod maste starije sestre i da je njena
prica uticala na mladu devojcicu i zaplasila je. Mogao je to biti i kona¢ni
dokaz da nije re¢ o mastariji, ali za neto drugo - posto nije uocila nikakve
nepoznate sumnjivce u blizini devojcica van kuce, opasnost je mogla biti
mnogo bliza nego $to je u pocetku mislila.

To bi znacilo da nije re¢ o nepoznatoj osobi, ve¢ o nekome iz kuce.

Zato je resila da sprovede novu istragu oko kuc¢e Konerovih. Morala je
i da se nekako prerusi i promeni stil.

Od lovca na de¢je strahove pretvorila se u lovca na duhove.

Bilo je nekoliko minuta do osam sati. Mila je na usi natakla slusalice
ugasenog MP3 plejera, pretrc¢ala ulicu i usla na stazu ka ulazim vratima vile,
trudedi se da li¢i na dzogerku. Kada se priblizila kudi, skrenula je desno, i
tr¢eci pored kuce, prosla do zadnje strane. Ispitala je vrata ulaza za poslugu
i neke zadnje prozore. Sve je bilo zatvoreno i zaklju¢ano. Da je nasla nesto
otvoreno, a neko je iznenadio, mogla bi da se izgovori da je pomislila da je
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lopov u kudi. To je ne bi spaslo optuzbe za upad na privatni posed, ali je s
takvom pricom lakse mogla da se izvuce. Ukoliko bi obila bravu, izlozila bi
se nepotrebnom i glupom riziku.

Razmislila je o onome zbog ¢ega je dosla. Nije mogla da objasni svoju
intuiciju i instinkt, no to je osecaj poznat svim policajcima. Kod nje je taj
osecaj bio tako jak da se lako odlucivala i da prede granicu. Nije nikako
mogla da pokuca Konerovima na vrata i tek tako im kaze: ,,Zdravo, narode,
ne$to mi govori da su vam Cerke u opasnosti koja im preti od izvesnog duha,
ali to moze lako biti i neka konkretna osoba od krvi i mesa.“ Alj, kao sto se
Cesto dogadalo, osecaj nelagodnosti nadvladao je njen zdrav razum: vratila
se do ulaza za poslugu i obila bravu.

Odmah je osetila nalet rashladenog vazduha. U kuhinji je videla prljave
tanjire zaostale od dorucka, a na frizideru fotografije s letovanja i neke za-
datke s najboljim ocenama.

Mila izvuce iz dzepa crnu plasti¢nu torbicu. U njoj je bila mikrokamera
veli¢ine dugmeta, zajedno s kablom. Preko nje je, zahvaljuju¢i bezi¢nom
sistemu prenosa i internetu, mogla sa izvesnog rastojanja da prati ono $to
se dogada u kudi. Pogledala je na sat i nastavila svoju pretragu po drugim
prostorijama. Trebalo je pronaci najbolje mesto za skrivanje kamere. Nije
imala mnogo vremena, pa je odlucila da se usmeri na prostorije u kojima
se odvija najveci deo porodi¢nog Zivota.

U dnevnom boravku, opremljenom sofama i televizorom, nalazila se i
jedna polica za knjige s intarzijom od oniksa. Ali u njoj nije bilo knjiga, ve¢
je bila ispunjena raznim diplomama i priznanjima advokata Konera, za za-
sluge na profesionalnom planu ili za usluge e zajednici. Zaista je bio veoma
postovan i uzoran gradanin. Na jednoj strani police bila je sme$tena zbirka
trofeja osvojenih na takmicenjima u umetnickom klizanju, koji su o¢igledno
pripadali starijoj ¢erki. Bila je lepa zamisao da otac podeli svoj prostor za
izlaganje trofeja s drugim ¢lanom porodice, pomisli Mila.

Na kaminu se kocoperila fotografija skladnih i nasmejanih Konerovih
odevenih u potpuno iste crvene dzempere. To je, o¢ito, bila porodi¢na tra-
dicija koja se ponavljala svakog Bozi¢a. Mila nakratko pogleda i sobe de-
voj¢ica. Orman u roditeljskoj sobi bio je otvoren. Zastala je da osmotri
garderobu gospode Koner. Zanimala ju je licnost te sre¢ne majke. Kao da
je bila snabdevena nekim antitelima koja sprecavaju ispoljavanje osecanja,
tako da se nije moglo znati $ta zaista ose¢a. No, mogla je da zamisli njena
osecanja, da, to je lepo mogla da zamisli.

Muz, dve ¢erke, lepa kuca u kojoj je zasticena kao u gnezdu.
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U jednom trenutku Mila izgubi iz vida razlog svog upada u tu kucu,
zakljucivsi da ode¢a u ormanu nije sva iste veli¢ine. Cak i lepe Zene mogu
da se ugoje, to je bar jasno. Ali gospoda Koner je vrlo mrsava. Pregledavsi
$iroke haljine koje su visile u ormanu, zakljucila je da gospodi Koner nije
bilo nimalo lako da ponovo oslabi ako je nekada imala tezinu koja odgovara
toj ode¢i. Mila odjednom shvati Sta zapravo radi. Izgubila je kontrolu nad
situacijom. Umesto da trazi moguce opasnosti, sama se pretvorila u opa-
snost za porodicu Koner. Osim toga, izgubila je i ose¢aj za vreme, i gospoda
Koner bi mogla da se vrati svakog ¢asa.

Zato na brzinu zakljuci da je dnevni boravak idealno mesto za postav-
ljanje male kamere. Koriste¢i dvostranu lepljivu traku, postavila je kameru
tako da bude prikrivena medu izlozenim predmetima. Dok je izvodila tu
operaciju, krajickom desnog oka opazila je neku crvenu mrlju koja je tre-
perila na zidu iznad kamina.

Mila se okrenu da ponovo pogleda porodi¢nu fotografiju sa svim ¢la-
novima porodice odevenim u bozi¢ne majice, koja je u prvom ¢asu kod nje
izazvala neku apsurdnu ljubomoru. Kada je bolje pogledala, uocila je neke
pukotine u toj porodi¢noj idili. Neme oci gospode Koner delovale su kao
prozori neke dugo nenastanjene kuce. Advokat Koner trudio se da namesti
blistavi osmeh, ali zagrljaj kojim je obuhvatio Zenu i ¢erke nije delovao ni
samopouzdano ni posednicki. Bilo je necega na toj slici, ali Mila nije mogla
odmah da utvrdi $ta. Sre¢na poza porodice Koner nije bila odraz stvarnosti
— krila je nesto $to nije valjalo. Onda je odjednom shvati sta je to.

Devojcice su bile u pravu. Medu njima se krio i jedan duh.

U dnu fotografije, na mestu gde je sada stajala polica s trofejima, bila
su jo$ jedna vrata.
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Gde se obi¢no krije duh?

Na nekom mra¢nom mestu gde ga niko ne uznemirava. Na tavanu. Ili,
kao u ovom slucaju, u podrumu. A meni je pripao nezahvalan zadatak da
ga prizovem, pomisli Mila.

Pogledala je nadole i tek tada uocila ogrebotine na parketu, jer se po-
lica o¢igledno cesto pomerala. Malo je pomerila jedan kraj i ugledala vrata.
Podvukla je prste pod ivicu i naglo povukla. Polica je zagkripala i opasno
se nagnula, ali je Mila na kraju uspela da je pomeri dovoljno da se provuce.

Otvorila je vrata i odmah do nje dopre tracak svetla. Mila je osecala da
je obuhvata tama koja je vladala unutra. Vrata su bila obloZzena materijalom
koji je izolovao svaki zvuk, da bi se odstranila spoljasnja buka ili prigusili
zvuci koji bi doprli iznutra.

Uske stepenice vodile su nanize, pravo u suteren, omedene golim omal-
terisanim zidovima.

Potrazila je u dzepu minijaturnu baterijsku lampu i upalila je, pa poce
oprezno da silazi.

Bila je sva napeta i obuzeta panikom, ali je lagano silazila niza zavojito
stepeni$te u podrum. Kada je sisla do kraja, nasla se u potpunom mraku.
Pomerala je snop svetla pokusavajuci da vidi sta se tu nalazi. Osvetlila je neke
stvari i ugledala namestaj kakav se svakako ne drzi u podrumu. Komodica
i krevet s ogradicom. Iz njega su dopirali neujednaceni zvuci.

Tu je lezao neko Ziv.

Lagano se priSunjala, nastoje¢i da ne probudi onoga ko tu spava. To
bice bilo je umotano u ¢arsav, bas kao sto i dolikuje pravom duhu, i bilo joj
je okrenuto ledima. Virila je samo jedna nozica. Na njoj su se videli znaci
pothranjenosti. Nedostatak svetla svakako nije dobro uticao na razvoj de-
teta. Put mu je bila bledunjava. Detence je moglo imati jednu godinu, ili
mozda tek malo vise.



Donato Karizi

Morala je da ga dodirne, da se uveri u njegovo postojanje.

Postojala je, dakle, direktna veza izmedu ovoga sto je videla pred sobom,
poremecaja u ishrani gospode Koner i njenog laznog osmeha. Ta Zena se
nije samo ugojila, a zatim oslabila. Bila je trudna.

Dete se malo pomeri, probudeno svetlom baterijske lampe. Zatim se
okrenu prema Mili, stezuéi uz sebe neku krpenu lutkicu. Ona pomisli da
¢e se detence rasplakati. Ono ju je samo posmatralo. Zatim se osmehnu.

Imalo je ogromne o¢i.

Pruzilo je rucice prema njoj, kao da zeli da ga uzme u narucje. Mila ucini
detetu po volji. Ono joj se odmah okaci o vrat i privuce je svom snagom.
Ko zna, mozda je osecalo da je ona dosla da ga spase. Policajka je uocila da
je dete, mada Zgoljavo, ¢isto. To je ukazivalo na dvojnost mrznje i ljubavi,
odnosno na borbu izmedu dobra i zla.

»Dopada joj se da je drzimo u narudju.”

Devojcica je prepoznala glas i pocela da tap$e rucicama od zadovoljstva.
Mila se okrenu. Gospoda Koner stajala je u dnu stepenica.

»Znate, on nije kao drugi ljudi. Zeli da uvek kontrolie sve oko sebe, a ja
ne¢u da mu razbijam iluzije. Kada sam otkrila da sam trudna, nisam izgu-
bila glavu.“ Svakako je govorila o muzu, mada nije pomenula njegovo ime.
»Nije me nikada upitao ko je otac deteta. Nas Zivot uvek mora da deluje be-
sprekorno, a ja sam upropastila njegov projekat. To ga je najvise pogodilo,
a ne to $to sam ga prevarila.

Mila je zurila u nju bez ijedne re¢i. Nije znala kako da reaguje. Cinilo se da
se Zena nimalo ne cudi niti se ljuti zbog toga sto je zatekla strankinju u kuci. Kao
daje ve¢ neko vreme to ocekivala. Mozda je zapravo i ¢eznula za oslobodenjem.

»Preklinjala sam ga da me pusti da abortiram, ali nije hteo. Terao me
je da od svih poznatih krijem trudnocu i tih devet meseci sam pomisljala
da zapravo Zeli da zadrzimo dete. Onda mi je jednog dana pokazao kako je
sredio podrum i tada sam konac¢no shvatila. Nije mu bilo dovoljno da me
prezire. Zeleo je da me kazni.

Mila oseti kako joj se grlo steze od besa.

»Naterao me je da se porodim u podrumu i da ostavim bebu dole. I dalje
sam mu govorila da moZemo da je odnesemo u neku policijsku stanicu ili
da je ostavimo ispred bolnice. Niko ne bi nista saznao, ali on mi sada vise i
ne odgovara na tu molbu.“

Devojcica se osmehivala u Milinom narucju i nije izgledala nimalo uzne-
mireno.

»Kad god nije tu no¢u, nosim je gore i pokazujem joj sestre koje spavaju.
Mislim da su i one to primetile i verovatno misle da sve to sanjaju.”
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