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Citaocu

Moja prijateljica Lizon — moja stara, draga, nezamenljiva, nesnosna
prijateljica Lizon — strucnjak je za glomazne poklone, kao sto je, na primer,
ova nedovriena skulptura koja mi zauzima dve trecine sobe ili kao Sto su
slikarska platna koja ostavlja da mi se mesecima suse u hodniku i trpezariji
pod izgovorom da je njen atelje postao isuvise mali. U rukama drZite njen
najnoviji poklon. Banula je kod mene jednog jutra, rastistila sto za kojim je
trebalo da doruckujem i na njega izrucila hrpu svezaka koje joj je nedavno
preminuli otac zavestao. Po crvenim olima videlo se da ib je celu noc Citala.
[ ja sam isto to ulinio naredne noci. Cutljiv, ironiéan, prav kao sveca, Sirom
sveta ovencan slavom starog mudraca, na koju se nije obazirao, Lizonin
otac, koga sam sreo tek pet ili Sest puta u Zivotu, ulivao mi je strahoposto-
vanje. A opet, nikako nisam mogao da zamislim da je Citav Zivot pisao
ove stranice! Sasvim zatelen, zatrazio sam misljenje svog prijatelja Postela,
koji je dugo bio njegov lekar (kao $to je bio i lekar porodice Malosen). Od-
govor je usledio istog trena: nemoj da oklevas. Objavi! Posalji to izdavacu
i objavite. Postojala je ipak jedna zackoljica. Nije bas lako zatraziti od
izdavacla da objavi rukopis prilicno poznate licnosti koja zahteva da ostane
anonimna. Treba li da oseam grizu savesti zbog toga sto sam iznudio jednu
takvu uslugu od Cestitog i postovanog knjizevnog poslenika? Presudite sami.

D.P



3. avgust 2010.
Draga moja Lizon,

Eto, vratila si se s moje sahrane, dosla si kuci, naravno, pomalo tuzna,
ali Pariz te Ceka, prijatelji, atelje, nekoliko nezavrienih slika, brojni pro-
Jekti, medu kojima projekat za dekoraciju Opere, tvoje politicke strasti,
buducnost bliznakinja, Zivot, tvoj Zivot. Iznenadenje, po dolasku zatiées
pismo advokata R. u kome te recnikom beleznika obavestava da se kod nje-
ga nalazi paket tvog oca koji je tebi namenjen. Zamisli, posmrtni poklon od
tate! Ti, razume se, brze-bolje odlazis tamo. A advokat ti predaje neobican
poklon: ni manje ni vise nego moje telo! Ne moje telo od krvi i mesa, ve¢
dnevnik koji sam neprimetno o njemu vodio tokom Zivota. (Jedino je maj-
ka znala, pred kraj.) lznenadenje, dakle. Moj otac je vodio dnevnik! Sta
bi, tata, zar dnevnik, ti, tako ugladen, tako nedostizan? I to ¢itavog zivota!
Ne obican dnevnik, kéeri, znas ve¢ koliko zazirem od pomnog belezenja
nasih promenljivibh dusevnih stanja. U njemu neces naci nista ni o mom
poslovnom Zivotu, o mojim stavovima, ni predamnjz'ma, niti 0 onome sto
Jje Etjen pompezno nazivao mojim ,,bojew'ma “ nista o drustvenom ocu i
nista o svetu onakvom kakav je. Ne, Lizon, samo dnevnik moga tela, zaista
samo tela. To Ce te iznenaditi utoliko vise Sto ja bas nisam bio ,telesni® otac.
Ne verujem da su me ikada deca i unuci videli nagog, prilicno retko i u
kupacim gacama, a nikada me nisu zatekli kako se pred ogledalom divim
svojim misicima. Ne mislim ni da sam, nazalost, bio izdasan u milova-
njima. A da Brunu i tebi pricam o tome sta me boli, pre bibh umro — sto
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se, uostalom, i dogodilo, ali tek u ovim godinama. 1elo nije bilo predmet
nasih razgovora i ja sam Bruna i tebe pustio da se sami nosite sa sopstvenim
telom i promenama na njemu. Nemoj na to gledati kao na izraz kakve
posebne ravnodusnosti ili stida; kako sam roden 1923. godine, bio sam
Jednostavno covek svog vremena, bio sam od onih koji jos koriste tacku i
zapetu i koji nikada ne dolaze na doruéak u pidzami, vec okupani, sveze
obrijani i propisno utegnuti u svakodnevna odela. 1elo je izum vase gene-
racije, Lizon. Barem kad je re¢ o nacinu na koji se koristi i predstavlja. Ali,
kad su u pitanju odnosi koje nas dub odrzava s telom kao vrecom punom
iznenadenja i pumpom za praznjenje, tisina je danas podjednako duboka
kao $to je bila u moje vreme. Ako bismo bolje pogledali, uvideli bismo da
promatranih umetnika koji se bave bodi-artom. Sto se tice lekara (kada te
je, inace, lekar poslednji put poslusao?), ovi danasnji lekari naprosto vise
ne dodiruju telo. Oni ga posmatraju kao Celijsku slagalicu, radiografisano,
skenirano, ispitivano telo, biolosko, genetsko, molekularno telo, kao fabriku
antiteld. Hoces li da Cujes Sta ja o tome mislim? Sto se telo danas vise ispi-
tuje, Sto se vise pokazuje, to ono manje postoji. Postoji u obrnutoj srazmeri
s pokazivanjem. Ja sam svakodnevno vodio dnevnik o jednom drugom telu,
nasem saputniku, nasoj masini za postojanje. Preterano je reci svakodnev-
no; ne ocekuj iscrpan dnevnik, nije re¢ o podrobnom opisivanju iz dana u
dan, vec pre iz iznenadenja u iznenadenje — u kojima nam inace telo nije
Skrto — od dvanaeste do osamdeset osme i poslednje godine Zivota, i, videces,
s dugim prekidima u onim Zivotnim trenucima u kojima se telo zane-
maruje. Ali, kad god bi mi se telo jasno ukazalo dubu, latio bih se pera i
budno motrio na iznenadenje dana. 1e sam pojave opisao najbrizljivije sto
sam maogao, onim Cime sam raspolagao, bez naucnih pretenzija. Eto Sta ti,
najmilija moja, ostavljam u amanet: nije rec o raspravi iz fiziologije, vec o
mom najskrovitijem kutku koji je, po mnogo cemu, svima nama zajednic-
ki. Poveravam ti ga. Zasto bas tebi? Zato Sto sam te oboZavao. Dovoljno je
$to ti to nisam rekao za Zivota, ne uskracuj mi stoga ovo malo zadovoljstvo
da ti to kazem sad kad me nema. Da je Gregoar Ziv, verovatno bih dnevnik
zavestao Gregoaru, zanimao bi ga kao lekara i zabavio kao unuka. Boze
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dragi, koliko sam samo voleo tog klinca! Gregoar, koji je umro tako mlad,
i ti, danas baka, vi ste moja torba srece, vi ste moja sprema za veliko puto-
vanje. No dobro. Dosta sa izlivima osecanja. Utini sa ovim sveskama $ta
god ti drago; baci ih u korpu za otpatke ako smatras da ne prilici jednom
ocu da kéeri daruje ovakav poklon, podeli ih s porodicom ako ti dusa iste,
objavi ih ukoliko smatras da je potrebno. Ako se odlucis za ovo poslednje,
pazi da autor ostane anoniman — narocito stoga $to bi to mogao biti bilo
ko — promeni imena ljudi i mesta, nikad se ne zna koga mozes povrediti.
Ne tezi tome da objavis sveobuhvatno izdanje, jer ées s tim tesko izaci na
kraj. Iemedu ostalog, jedan se broj svezaka zagubio tokom godina, a veliki
broj drugih puko je ponavljanje. Preskoci ibh; mislim, na primer, na sveske
iz detinjstva u kojima sam ralunao broj zgibova i trbusnjaka ili sveske iz
mladosti u kojima sam, poput priljeznog knjigovode svog seksualnog Zivota,
vodio spisak ljubavnih pustolovina. Jednom reéju, ucini od svega ovoga ono
sto Zelis, onako kako zelis, i bice dobro.

Voleo sam te.

Tata
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Prvi dan

(Septembra 1936)

Jedino mamu nisam dozivao.



64 godine, 2 meseca, 18 dana Ponedeljak, 28. decembar 1987.

Glupa $ala koju su Gregoar i njegov drug Filip priredili malenoj
Fani podsetila me je na prvi dogadaj iz dnevnika, na traumu zbog koje
je nastao.

Mona, koja voli da rasklanja, naredila je da se spale starudije od kojih
vedina potice iz Manesovog vremena: klimave stolice, plesnivi madraci,
crvotoéne dvokolice, neupotrebljive gume, drugim re¢ima, spremala se
jedna velika i kuzna lomaca. (Sto, na kraju krajeva, nije stragno kao uli¢-
na rasprodaja.) Zaduzila je za to decake koji su odlu¢ili da ponovo sude
Jovanki Orleanki. U poslu me je prekinula vriska male Fani, kojoj su
dodelili ulogu svetice. Celog su joj dana Gregoar i Filip hvalili zasluge
Jovanke Orleanke za koju Fani, sa svojih $est godina, nikada nije ¢ula.
Toliko su joj veli¢ali dobre strane raja da je ona, kako se obred Zrtvova-
nja priblizavao, tap$ala rudicama i poskakivala od srece. Ali, kad je vi-
dela zar u koji su nameravali zivu da je bace, poletela je k meni vristeéi.
(Za to su vreme Mona, Lizon i Margerita bile u gradu.) S¢epala me je
rudicama snazno poput kandzi. Deda! Deda! Poku$ao sam da je utesim
sa ,de, de“, ,proslo je“, ,nije to nista“ (nije bas da nije bilo nista, bilo je
¢ak prili¢no ozbiljno, ali ja nisam bio upuden u taj njihov plan o kano-
nizaciji). Uzeo sam je u krilo i osetio da je mokra. Stavise, upiskila se od
straha. Srce joj je lupalo kao ludo, disala je ubrzano. Toliko je bila stisla
vilice da sam se pribojao napada gréeva. Stavio sam je u toplu kupku.
Tad mi je malo-pomalo ispricala, izmedu dva naleta placa, kakvu su joj
sudbinu ona dva klipana namenila.
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I to me vraca u vreme kad je dnevnik nastao. U septembar 1936.
Dvanaesta mi je godina, jo$ malo pa trinaesta. Sad sam izvidac. Pre toga
sam bio mladi izvida¢, vucko, jedno od onih imena Zivotinja koja su
usla u modu zahvaljujuéi Knjizi o dZungli. Dakle, sad sam izvidac, $to je
vazno, vise nisam mladi izvida¢, vise nisam mali, velik sam, viSe nisam
dete. Letnji raspust je zavr$en. U izvidackom sam kampu, negde na Al-
pima. U ratu smo s drugom grupom koja nam je otela zastavicu. Treba
da je povratimo. Pravila igre su jednostavna. Svako od nas na ledima
nosi maramu, zadenutu za pojas na Sorcu. Nasi protivnici takode. Tu
maramu nazivamo zivotom. Ne samo da treba da se vratimo iz pohoda
s nasom zastavicom ve¢ i s najve¢im moguéim brojem Zivota. Marame
jo$ nazivamo i skalpovima i nosimo ih za pojasom. Onaj koji ih najvi-
$e donese strasan je ratnik, ,,prvak u lovu®, poput avijati¢ara iz Prvog
svetskog rata Cije su kabine ukrasavali nemacki krstovi srazmerno broju
oborenih aviona. Ukratko, igramo se rata. Kako bas i nisam nesto sna-
zan, gubim zivot na pocetku rata. Upao sam u zasedu. Dva su me nepri-
jatelja oborila na zemlju, a tre¢i oduzeo zivot. Vezuju me za drvo da ne
bih, ¢ak ni mrtav, pao u iskusenje da nastavim borbu. I tad me napusta-
ju. Usred $ume. Vezanog za jedan bor ¢ija mi se smola lepi za gole ruke
i noge. Moji neprijatelji odlaze. Front se udaljava, povremeno ¢ujem sve
slabije povike, potom, nista vise. Golema $umska tiSina obrusava se na
moju mastu. Sumska tigina i svi njeni zvuci: pucketanje, $ustanje, uz-
dasi, krici, vetar medu stablima... Pomisljam da ¢e se zivotinje, koje su
nade igre uznemirile, sad opet pojaviti. Naravno, ne vukovi, nisam vise
mali, ne verujem vise u vukove koji jedu ljude, ne, ne vukovi, ve¢, na
primer, divlje svinje. Sta radi divlja svinja de¢aku koji je vezan za drvo?
Verovatno nista, briga nju za decaka. Ali $ta ako dode divlja krmaca sa
svojim mladima? Pa ipak, ne bojim se. Samo postavljam sebi ona pita-
nja koja se javljaju u okolnostima u kojima moze$ sve da ocekujes. Sto
se vise trudim da se oslobodim, to se konopci vise zatezu, a smola lepi
za telo. Hode li se smola stvrdnuti? Jedno je sigurno, ne¢u se osloboditi
konopca, izvidaci su vesti u pravljenju nerazmrsivih ¢vorova. Ose¢am
se potpuno sam, ali ne pomisljam da me nikada neée na¢i. Znam da u
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ovu Sumu zalaze ljudi, u njoj Cesto sre¢emo berace borovnica i malina.
Znam da ¢e neko dodi da me odveze kada se rat zavrsi. Cak i da me
protivnici zaborave, moja ¢e patrola primetiti da me nema, obavestice
nekog od odraslih i oslobodi¢e me. Dakle, nije me strah. Strpljivo pod-
nosim svoju muku. Razum lako pobeduje sve $to okolnosti namecu
mojoj masti. Jedan mrav mi se penje na cipelu, zatim na golu nogu
koju pomalo golica. Ovaj usamljeni mrav, razume se, ne¢e mi nadvla-
dati razum. Sam po sebi je bezopasan. Cak i da me ujede, ¢ak i da mi
ude u Sorc, pa u gadice, nije strasno, moéi ¢u da se nosim s tim bolom.
Neretko se desava da vas u Sumi ujede mrav, taj je bol poznat, moze se
podneti, o$tar je i kratko traje. Eto, u takvom sam raspolozenju, smiren,
kao entomolog, sve dok mi pogled ne padne na pravi mravinjak, na dva
ili tri metra od mog drveta, u podnozju drugog bora: ogromna humka
borovih iglica vrvi od crnih i zuckastih bica, zastraSuju¢a nepomicna
vreva. Tek u trenutku kad ugledam drugog mrava kako mi se penje na
sandalu, izmice mi vlast nad mastom. To sad vise nije stvar ujeda, mravi
¢e me prekriti, Zivog pojesti. U masti mi se niSta od ovoga ne ukazuje
s pojedinostima, ne zamisljam da ¢e mi se mravi popeti duz nogu, da
¢e mi prozdreti polni organ i ¢mar, niti da ¢e u mene prodreti preko
o¢nih $upljina, usiju, nozdrva, da ée me iznutra pojesti idudi kroz creva
i sinuse; ne vidim sebe kao ljudski mravinjak koji je vezan za bor i koji
kroz mrtva usta riga kolone mrava radnika uposlenih da me, komadi¢
po komadi¢, prenesu do onog stra$nog Zeluca koji vrvi u mestu, na
tri metra od mene, ne zamisljam sve ove muke, ali sve su one u urliku
koji od straha ispustam, zatvorenih ociju i razjapljenih usta. Ovaj poziv
u pomo¢ preplavljuje Sumu i sve oko nje, prodorna cika pri kojoj mi
se glas lomi u hiljade krhotina, ¢itavo mi telo urli¢e kroz glas decaka
koji je ponovo postao mali; kao i usta, i sfinkteri nekontrolisano urlaju,
praznim se niz noge, ose¢am to, Sorc mi se puni i ja tonem, proliv se
mesa sa smolom, $to me jo$ viSe uzasava, jer ¢e miris, pomisljam, opiti
mrave, privuéi druge Zivotinje, pluéa se cepaju dok dozivam u pomo¢,
sav u suzama, balama, slinama, smoli i govnima. Ipak, jasno vidim da
je mravinjak ba$ briga za mene, da i dalje mukotrpno radi na sebi, da
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je obuzet bezbrojnim sitnim poslovima, da me, izuzev ova dva zalutala
mrava, ostali, kojih je verovatno na milione, i ne primecuju. Vidim,
svestan sam, ¢ak i shvatam sve to, no isuvise je kasno, uZas je jaci, ono
$to me je obuzelo nema veze sa stvarno$¢u, ¢itavo mi telo izrazava strah
da ¢e biti zivo prozdrano, strah koji se inace izrodio u mom duhu, bez
uces¢a mrava, naravno da sve to manje ili viSe znam, tako da, kasnije,
kad me opat Saplije — jer zvao se Saplije — bude pitao da li sam zaista
mislio da ¢e me mravi pojesti, odgovori¢u da nisam, a kad mi bude
trazio da priznam da sam se pretvarao, odgovori¢u da jesam, a kada
me bude pitao da li mi je bilo zabavno da svojim urlicima prepadam
Setace koji su me na kraju odvezali, odgovori¢u da ne znam, i nije li te
sram $to su te potpuno usranog, kao neku bebu, doveli pred drugove,
odgovoricu da jeste, sva ova pitanja mi postavlja dok me pere pod mla-
zom vode, skidajuéi ve¢inu mlazom, a da mi ¢ak nije skinuo odedu,
odnosno uniformu, da te podsetim, nosi$ uniformu izvidaca, samo da
te podsetim, i jesi li se makar i na tren zapitao Sta ée onaj par $etaca mi-
sliti o izvida¢ima? Ne, izvinite, ne, nisam o tome razmisljao. Ali, reci mi
istinu, ova te je lakrdija ipak zabavila, zar ne? Ne lazi, nemoj mi samo
re¢i da nisi u svemu ovome uzivao! Uzivao si u svemu ovome, jelda? Ne
verujem da sam umeo da odgovorim na to pitanje, jer jo$ nisam bio
u$ao u dnevnik, koji ¢ée tokom ¢itavog daljeg Zivota nastojati da telo
razlikuje od duha, da mi telo ubudude $titi od napada maste, a mastu
od neprikladnih prizora tela. I $ta ¢e ti re¢i majka? Jesi li mislio $ta ¢e ti
na to re¢i majka? Ne, nisam, nisam se setio mame, a kad me je to pitao,
pomislio sam ¢ak da je mama jedina osoba koju nisam dozivao dok sam
vristao, jedino mamu nisam dozivao.

Izbacili su me. Mama je dosla po mene. Sutradan sam zapoceo dnev-
nik re¢ima: neéu se vise bojati, ne¢u se vise bojati, neéu se vise bojati,
nikad se viSe ne¢u bojati.
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Od 12. do 14. godine
(1936-1938)

Posto na to treba liditi, na to ¢u i liciti.



12 godina, 11 meseci, 18 dana Ponedeljak, 28. septembar 1936.

Necu se vise bojati, ne¢u se vise bojati, ne¢u se vise bojati, ne¢u se
vi$e bojati, nikad se vise necu bojati.

12 godina, 11 meseci, 19 dana Utorak, 29. septembar 1936.

Spisak mojih strahova:

— strah od mame;

— strah od ogledala;

— strah od drugova; narocito od Fermantena;

— strah od insekata; narocito od mrava;

— strah od bola;

— strah da ¢u se ukakiti od straha.

Glupo je $to pravim spisak svojih strahova, ja se svega bojim. Kako
god, strah uvek iznenadi. Ne ocekujete ga, a dva minuta kasnije, on
vas izbezumi. Upravo mi se to dogodilo u $umi. Da li sam mogao da
oc¢ekujem da ¢u se uplasiti dva mrava? Sa skoro 13 godina! A pre mrava,
kad su me drugi napali, bacio sam se na zemlju a da se nisam ni branio.
Dopustio sam da mi oduzmu zivot i vezu me za drvo kao da sam umro.
1 umro sam — od straha, zaista umro!

Spisak mojih odluka:

— Boji$ se mame? Pretvaraj se da ona ne postoji.

— Bojis se drugova? Razgovaraj s Fermantenom.
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— Bojis se ogledala? Gledaj se u ogledalu.

— Bojis se bola? Najvise bola pric¢injava ti upravo strah.

— Bojis se da ¢es se ukakiti? Tvoj je strah odvratniji od govana.

Od sastavljanja spiska strahova jos je glupavije sastavljanje spiska
odluka. Nikad u njima ne istrajem.

12 godina, 11 meseci, 24 dana Nedelja, 4. oktobar 1936.

Otkako su me izbacili, mama nikako da se odljuti. Veceras me je
izvukla iz kade ne sacekavsi da se nasapunam. Naterala me je da se
pogledam u ogledalo u kupatilu. Nisam se ¢ak bio ni obrisao. Drzala
me je za ramena kao da ho¢u da pobegnem. Prstima mi je nanosila bol.
Neprestano je ponavljala — pogledaj se, ama pogledaj se! Stegao sam
pesnice i zatvorio oéi. Vikala je. Otvori oéi! Pogledaj se! Ama pogledaj
se! Bilo mi je hladno. Stiskao sam vilice da ne bih cvokotao zubima.
Drhtao sam celim telom. Neéemo iza¢i odavde dok se ne pogledas!
Pogledaj se! Ali nisam otvorio o¢i. Neées da otvoris oc¢i? Nece$ da se
pogledas? Opet ista pri¢a? Dobro! Vise volis da ti ja kazem na $ta li¢is?
Na $ta lici de¢ak koga vidim? Na $ta li¢i, prema tvom misljenju? Na $ta
licis? Hoces da ti ja kazem? Ne li¢i$ ni na $tal Ama bas ni na sta ne licis!
(Doslovno belezim sve $to mi je rekla.) Otisla je zalupivsi vratima. Kad
sam otvorio o¢i, ogledalo je bilo zamagljeno.

12 godina, 11 meseci, 25 dana Ponedeljak, 5. oktobar 1936.

Da je prisustvovao maminom napadu besa, tata bi mi Sapnuo na
uho: decak koji ni na sta ne li¢i, ma $ta kazes, to je bas zanimljivo! Kako,
u stvari, izgleda decak koji ama bas ni na $ta ne li¢i? Kao anatomska
slika ¢oveka u Larusovoj enciklopediji? Kada bi tata naglasavao neku
re¢, reklo bi se da je izgovara u kurzivu. Potom bi za¢utao kako bi mi
ostavio vremena da razmislim. Pao mi je na pamet ¢ovek sa ilustracije iz
enciklopedije zato $to smo tata i ja mnogo izuc¢avali anatomiju tela na
toj ilustraciji. Znam kako je ¢ovek graden. Znam gde se nalazi slezinska
arterija, znam svaku kost, svaki nerv, svaki misi¢ poimence.
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13 godina, rodendan Subota, 10. oktobar 1936.

Mama je ponovo Dodou uradila ono sa ¢istom maramicom. Na-
ravno, sacekala je rucak i da se svi okupe. Dodo je posluzivao zakusku.
Ona ga je zamolila da ,izvoli“ ostaviti tanjire i lagano ga je privukla k
sebi kao da ¢e ga pomilovati. Umesto toga, izvadila je maramicu. Presla
mu je maramicom iza usiju, po prevoju laktova i kolena. Dodo se bio
sav ukrutio. Naravno, maramica (koju je mama pokazala prisutnima!)
nije viSe bila onako bela. Ni nokti nisu bili kako treba. Tako prljav de-
¢ak ne moze da izigrava mladu domacdicu! Idite da se operete, mladi¢u!
Pokazujud¢i na Dodoa, rekla je Violeti: dobro ga nadgledajte, hoéete li?
Neka narocito ne zaboravi na pupak! Imate deset minuta. U trenucima
kada je zlo¢esta, mama uvek zvuéi kao razdragana devojka.

Kada sam bio mali i kad bi me Violeta umivala, opisivala bi mi pr-
ljavstinu na dvoru Luja XIV kao da upravo odande dolazi. Ah! Bilo je
tu, veruj mi, mnogo, mnogo mirisa! Ti su se ljudi parfimisali kao $to
se prasina gura pod tepih. Violeta isto tako voli Napoleonovo pisamce
upuéeno Zozefini (kad se vraéao iz pohoda na Egipat): ,Ne kupaj se,
dolazim.“ Juna¢ino moja, sve ti ovo govorim kako bi znao da ne treba
da miriSemo na jasmin da bi nas neko voleo. Ali nemoj ovo nikom da
kazes!

Kad je re¢ o distodi, jednog dana, dok sam rukavicom za kupanje
prelazio tati po ledima, rekao mi je: jesi li se ikada zapitao kuda odlazi
sva ova ljudska prljavitina? Sta prljamo kada se peremo?

13 godina, 1 mesec, 2 dana Cetvrtak, 12. novembar 1936.

Uspeo sam! Uspeo sam! Skinuo sam ¢arav sa ogledala na ormaru i
pogledao se! Resio sam da prestanem s tim. Skinuo sam ¢arsav, stisnuo
pesnice, duboko udahnuo, otvorio o¢i i pogledao se! POGLEDAO SAM
SE! Bilo je to kao da prvi put sebe vidim. Dugo sam ostao pred ogleda-
lom. To bas nisam bio ja. Bilo je to moje telo, ali to nisam bio ja. To ¢ak
nije bio ni neki drug. Ponavljao sam: ti si ja? Jesi li ti ja? Ja sam ti? Ovo
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smo mi? Nisam lud, vrlo dobro znam da sam se poigravao utiskom da
to nisam ja, ve¢ neki, bilo koji de¢ak zaboravljen na dnu ogledala. Pitao
sam se otkad je tu. Dok su te igrice mamu isterivale iz takta, tatu uopste
nisu plasile. Sine, nisi lud, # se samo igras svojim culnim opazanjima, kao
sva deca tvojih godina. Ti ih ispitujes. Neprestano ¢es ih ispitivati. Cak i
kad odrastes. Pa i onda kad bude$ veoma star. Dobro ovo zapamiti: celog
se Zivota trudimo da poverujemo rodenim culima.

Tacno je da mi se sopstveni odraz ukazao kao neko dete zaboravlje-
no u ormaru sa ogledalom. Taj je osecaj sasvim ta¢an. Dobro sam znao
koga ¢u videti kad skinem carsav, ali je to ipak bilo iznenadenje, kao
da je taj decak kakva figura koju su tu ostavili mnogo pre mog rodenja.
Dugo sam ga gledao.

I onda sam dosao na ideju.

[zasao sam iz sobe, na vrhovima prstiju otisao do biblioteke, otvorio
enciklopediju, izrezao ilustraciju covekovog tela pomocu lenjira (niko
nece primetiti, Mama koristi enciklopediju samo da bi je podmetnula
pod Dodoa kad ru¢amo u trpezariji), vratio sam se u svoju sobu, stavio
rezu na vrata, skinuo se dogola, umetnuo ¢oveka sa ilustracije u usek
ogledala i uporedio ga sa sobom.

Cinjenica je da smo sasvim razliciti. Covek sa ilustracije je odrasla
osoba atletske grade. Ramena su mu Siroka. Stoji pravo na misi¢avim
nogama. A ja ne li¢im ni na $ta. Ja sam jedno slabo, ubledelo dete, ne-
razvijenih prsa, toliko mr$avo da bi mi se pod lopatice mogla ubacivati
posta (Violetine re¢i). Ipak imamo jednu zajednicku tacku: obojica smo
providni. Vide nam se vene, mogu nam se izbrojati kosti, ali se meni
zato nijedan misi¢ ne vidi. Imam samo kozu, vene, organe i kosti. Nista
nije ¢vrsto, kako bi to mama rekla. Istina. Zbog toga, bilo ko moze da
mi oduzme Zivot, da me veZe za drvo, ostavi u $umi, pere pod mlazom
vode, da mi se podsmeva ili kaze da ni na $ta ne li¢cim. Ti me sigurno
nece$ braniti, je li? Pustio bi da me mravi smazu! Posrao bi mi se na
glavu!

E pa ja ¢u te braniti! Brani¢u te ¢ak i od sebe! Izgradi¢u ti misice, oja-
¢acu ti nerve, brinu¢u se o tebi svakog dana, zanimacde me sve $to ti osecas.
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13 godina, 1 mesec, 4 dana Subota, 14. novembar 1936.

Tata je govorio: svaki je predmet isprva zanimljiv. Znaci, moje je telo
zanimljivo. Pisa¢u dnevnik svoga tela.

13 godina, 1 mesec, 8 dana Sreda, 18. novembar 1936.

Zelim da pisem dnevnik o svom telu i zato $to svi pisu o necem
drugom. Sva su tela zaboravljena u ormarima sa ogledalom. Svi oni koji
pisu samo dnevnik, Lik ili Fransoaza, na primer, govore o svemu i sva-
¢emu, o osecanjima, oseéajima, o prijateljstvu, ljubavi, izdaji, beskrajno
se pravdaju, $ta misle o drugima, $ta misle da drugi misle o njima, o
putovanjima na koja su odlazili, knjigama koje su proé¢itali, ali nikada
ne govore o svom telu. Zapazio sam to letos kod Fransoaze. Pro¢itala
mi je svoj dnevnik ,u velikoj tajnosti“, iako ga svima (ita, rekao mi je
Etjen. Ona pise pod naletom osecanja, ali skoro se nikada ne se¢a kog
osecanja. Zasto si to napisala? Ne znam viSe. Samim tim, nije viSe ba$ ni
sigurna u znacenje onoga $to pise. A ja zelim da ono $to danas napisem
za pedeset godina znadi isto. Sasvim isto! (Za pedeset godina, imaéu
Sezdeset i tri godine.)

13 godina, 1 mesec, 9 dana Cetvrtak, 19. novembar 1936.

Ponovo sam razmisljao o svojim strahovima i napravio spisak sle-
de¢ih osecaja: od straha od ponora muda mi se zgrce, od straha od
udaraca se oduzmem, od straha da ¢u strahovati ceo dan oseéam te-
skobu, od teskobe dobijam proliv, od emocije se (makar i prijatne)
najezim, od nostalgije (kad, na primer, mislim na tatu) o¢i mi zasuze,
od iznenadenja se trgnem (¢ak i kad se vrata zalupe!), od panike se
mogu upiskiti, i zbog najmanjeg se jada rasplacem, od besa se gusim,
od srama se smanjim. Telo mi na sve reaguje. Ali ne znam ba$ uvek
kako ée reagovati.
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13 godina, 1 mesec, 10 dana Petak, 20. novembar 1936.

Dobro sam razmislio. Ako zaéno opisem sve $to ose¢am, dnevnik ¢e
mi biti posrednik izmedu duha i tela. Bice prevodilac mojih osecaja.

13 godina, 1 mesec, 12 dana Nedelja, 22. novembar 1936.

Necu opisati samo snazne dozivljaje, velike strahove, bolesti, nesrece, ve¢
bas sve $to mi telo oseca. (Ili ono Sto duh namecée telu.) Dodir vetra koji
mi miluje koZu, na primer, zvuk koji u meni stvara tiina kad zapusim
usi, Violetin miris, Zoov glas. 70 veé sad ima glas kakav ¢e imati kad
poraste. Glas mu je peskast, kao da dnevno pusi tri kutije cigareta. Sa
samo tri godine! Kad odraste, glas mu, naravno, viSe neée biti piskav,
ali ¢e i dalje biti peskast, i govori¢e kroz smeh, siguran sam u to. Kao
$to Violeta kaze za Manesove napade besa: mozemo da vi¢emo koliko
ho¢emo, glas nam ostaje isti!

13 godina, 1 mesec, 14 dana Utorak, 24. novembar 1936.

Glas nam je muzika koju stvara vetar dok nam struji kroz telo. (U
stvari, onda kada ne izlazi kroz zadnjicu.)

13 godina, 1 mesec, 26 dana Nedelja, 6. decembar 1936.

Povrac¢ao sam pri povratku sa Sen-Misela. Nista me ne izbaci iz takta
kao povracanje. Kad povracas, izvrées se kao vreca. Izvréu ti kozu. Na
mahove. Cupaju je. Odolevas, ali te izvréu. Iznutra ka spolja. Upravo
onako kako Violeta dere zeca. Druga strana tvoje koze. Eto $ta je po-
vracanje. Stidim ga se i ono me silno razbesni.

13 godina, 1 mesec, 28 dana Utorak, 8. decembar 1936.

Uvek se moram smiriti pre nego $to nesto zabelezim.
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13 godina, 2 meseca, 15 dana Petak, 25. decembar 1936.

Sino¢ je mamin poklon bilo pitanje: zaista veruje$ da si zasluzio
bozi¢ni poklon? Setio sam se izvidaca i odgovorio da ne verujem. Ali
narotito zbog toga §to ne Zelim nista od nje. Stric Zorz mi je poklonio
dva tega od po dva kilograma, a Zozef spravu za razvijanje misi¢a koja
se zove ekspander. Sastoji se od pet gumenih traka pri¢vr$éenih za dve
drvene rucke. Ekspander treba uhvatiti za rucke i istezati ga uz $to veci
broj ponavljanja. U uputstvu za upotrebu vidi se slika jednog coveka
pre nego $to je kupio ekspander i istog tog coveka Sest meseci kasnije.
Ko bi ga prepoznao. Grudni ko§ mu je dvostruko $iri, a misi¢i podizaci
vratu daju volovski izgled. Pa ipak, nije vezbao vise od deser minuta
dnevno.

13 godina, 2 meseca, 18 dana Ponedeljak, 28. decembar 1936.

Etjen i ja smo se igrali padanja u nesvest. Bilo je dobro. Drugi stane
iza tebe, obujmi te rukama, pritiska ti grudi najjace $to moze dok is-
pusta$ vazduh iz pluda. Jedanput, dvaput, triput, stezuéi iz sve snage, a
kada sasvim ostane$ bez vazduha u plué¢ima, pocinje da ti zuji u usima,
vrti ti se u glavi, padas u nesvest. Izvrsno je. Ima$ oseéaj kao da napustas
svet. Jeste, ili kao da propadas, ili tones... Kako god, zaista je izvrsno!

13 godina, 3 meseca Nedelja, 10. januar 1937.

Dodo me je probudio, usred nodi. Plakao je. Pitao sam ga zasto, nije
hteo da mi kaze. Onda sam ga pitao zasto me budi. Na kraju mi je rekao
da mu se drugovi rugaju zato $to ne piski daleko kao oni. Pitao sam ga
dokle piski. Rekao mi je: ne mnogo daleko. Mama te nije naucila? Ne.
Pitao sam ga Zeli li sad da naudi. Zeli. Pitao sam ga da li povuce koicu
pre nego Sto poc¢ne da piski. Rekao mi je: $ta s kozicom? Izasli smo na
balkon i pokazao sam mu kako da povuce koZicu. Violeta me je tome
naudila dok me je kupala kad sam bio mali: povuci koZicu da nam se ne



