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Ex tenebris lux.
Svetlost zasvetli iz tame.

Korinćanima poslanica druga  
Svetoga apostola Pavla, 4, 6
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i tama je ne prihvati.

Jevanđelje po Jovanu, 1, 5

Gospode, podari mi milost pravorečja
i proširi mi sećanje.

Đerđ Konrad
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Reč unapred

Dok sam pokušavala da uđem u vreme druge vlade Kneza 
Mihaila Obrenovića, jedan od glavnih vodiča su mi bile 
Novine srbske.

Čitajući, u tim novinama, izveštaj o putovanju Kneza 
Mihaila u Šabac, krajem juna 1859, i o tome kako ga je 
Šabac dočekao u radosti, sav osvetljen, prvi put sam srela 
reči pr zrāk i pr zrāci koje sam odmah usvojila. U veli-
kom Rečniku Matice srpske navodi se ovo tumačenje za 
reč pr zrāk: osvetljena slika ili natpis na platnu koje se 
upotrebljava pri iluminacijama i svečanim povorkama, 
transparent. U doba kneževo pr zrāk je, po mom uvere-
nju, uvek podrazumevao takav, od svetlosti prozračan, 
ispisan i oslikan predmet. Kad sam zamišljala prizore sa 
pr zrācima, videla sam ih kao lelujave svetlosne poruke, 
koje svetlost upijaju isto koliko je i propuštaju, lebdeći nad 
nemirnim ljudskim mnoštvom. U nastojanju da uđem u 
vremena sopstvene prošlosti koja mi, ponekad, izgledaju 
udaljenija od vremena druge vlade Kneza Mihaila, opet 
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mi je od pomoći reč pr zrāk: izvesni pr zrāci izranja-
ju iz tog nagomilanog vremena, tmastog i tamnog, pa 
lebde nad gomilom proteklih godina, koliko osvetljeni 
sećanjima toliko ih i oblikujući, u isti mah. Ovi pr zrāci- 
-sećanja prizivaju jedni druge, otimaju se privlačnoj snazi 
zaboravljanja i, izdvojeni, čak hvataju svoj red u hronolo-
giji događaja što sastavljaju jedan život, u ovom slučaju, 
moj. Molim čitaoca da svako od ovih sećanja primi kao 
treperenje jednog pr zrāka što lebdi nad mnoštvom neza-
pamćenih činjenica i nestalih prizora moga postojanja. 
Svesno sam tragala za njihovim značenjima sluteći pri-
tom, koliko sam umela, tajne poruke iz predela nesvesnog. 
Naslov svakog poglavlja je natpis na pr zrāku i treba da 
označi srž sećanja, ako sam je uhvatila.

U ovoj, prvoj knjizi mojih sećanja tumaram po vre-
menu od početka tridesetih godina XX veka do početka 
pedesetih – opasnom vremenu i, kako bi rekao sjajni stilist 
Slobodan Jovanović, sledstveno tome, nimalo dosadnom. 
Na meni je da to vreme, uveliko izmaklo, pokušam da 
primaknem svom čitaocu kao vremenske lestvice kojima 
su mu se prethodnici uspinjali (ili silazili?) da bismo stigli 
tu gde smo sada. Na čitaocu je da, svaki za sebe, odredi 
svoju tačku prispeća u to sada, što je samo njegovo: želela 
bih da mu ova moja napabirčena sećanja bar unekoliko 
pomognu pri tom određivanju.

12. maja 2003.
Na dan Svetog Vasilija Ostroškog

NAPRSLINE
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Već odavno mi doba mog ranog detinjstva, doba pred 
Drugi svetski rat, izgleda kao kugla od svetlosti u kojoj 
postojim a lebdim, savršeno zaštićena.

Vreme što je proteklo udaljilo me je od te kugle i 
odnelo me čak u sledeće stoleće ali ipak pokušavam da 
je sagledam. Vidim je kako, sićušno svetleće telo, pluta u 
vrtlogu spoljašnjih zbivanja, pretežno tamnih, što donose 
neizvesnost i zebnju.

Došla sam na svet one zime u kojoj se Hitler dočepao 
vlasti u Nemačkoj naočigled neoprezne i zabezeknute 
Evrope. Obrazovao je vladu poslednjeg dana janua-
ra 1933, a ja sam stigla u život, u sanatorijumu Vračar, 
prvog februara, u sredu, u samo podne. Kao negovana, 
željena, voljena i svakako srećna beba, ljudski crvić kome 
je poklonjen sjaj postojanja uz bolne stomačne grčeve, 
tadašnja ja niti sam mogla, niti je trebalo da znam bilo 
šta o progonima i hapšenjima Jevreja, komunista i soci-
jalista koji su u tom istom februaru, u Nemačkoj kojoj je 
na čelo došao mahniti moler, uzeli mah. Nisam znala ni 
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baš u toj godini velike jeze od stvarnosti, uobličilo u meni 
malešno unutarnje uporište, svetlosna tačkica vere kojom 
su me Suđaje bile obdarile. Ta se tačkica morala napajati 
emocijom ljubavi što je – i slutim i znam – lebdela svuda 
oko mene i ulazila mi pod kožu sa prahom bebi-pudera, 
umotavala mi se u dah i u plač.

Iz nekih tekstova Karla Gustava Junga učila sam kako 
da se sećam, kako da prizivam ono što je nestalo. Ako sam 
išta naučila, onda mi taj nauk daje pravo da kažem kako 
je prvo što pamtim lelujanje nečeg belog a privlačnog što 
me mami, dok oko mene, u mekim grgoljicama, klizi naj-
prisniji glas. Danas sam sklona da ovo sećanje prevedem 
u sliku za koju pretpostavljam da bi mogla biti tačna: već 
sam velika beba i to je majka što me drži u naručju pored 
prozora u dečijoj sobi. Klasičan prizor, znači. Mora biti 
da je još leto ili neki topao dan rane jeseni jer je prozor 
otvoren i zavesa od belog organdina, sa malim karnerima, 
podrhtava na povetarcu. Tada još ne poznajem ni mate-
riju zvanu organdin, ni ukras nazvan karner, ali hoću da 
uhvatim taj beličasti predmet, tu prozračnu i privlačnu 
stvar što mi izmiče a majčin glas mi donosi treptaje nežno
sti, u nizu.

U godinama što slede ta zavesa u dečijoj sobi ostaje 
za mene predmet koji uvek zrači spokojstvo. Čista i lepa 
(kad li su je skidali, prali i peglali i ponovo kačili – kad 
nisam zapamtila prozor ogoljen, bez zavese?), ona blago 
štiti unutrašnji prostor sobe, zakriljuje ga ali pritom ne 
sprečava da se vidi i ponešto u prostoru spoljašnjeg sve-
ta. Iz tog drugog prostora ostao mi je u pamćenju jedan 
prozor na zgradi preko puta, u visini mog pogleda, dakle 
u visini trećeg sprata, na čijem se oknu prelama, u blesku, 

to da je na dan kada sam se rodila vođa Hrvatske seljačke 
stranke dr Vladimir Vlatko Maček razgovarao sa dopisni-
kom francuskog lista Pti parizijen, gospodinom Ruboom. 
U tom je razgovoru gospodin Maček rekao gospodinu 
Rubou da nema i ne može biti sporazuma niti izmirenja 
između Hrvata i Srba, Zagreba i Beograda ako svima ne 
bude data istovetna i odvojena sloboda, što znači Srbija 
za sebe, Hrvatska za sebe, Slovenačka za sebe, sve jugo-
slovenske provincije za sebe. Nisam sve to mogla znati 
ali ću saznati, ima vremena. Kao predani čitalac Frojda i 
Junga, današnja ja verujem da se, u tim prvim nedeljama 
i mesecima mog života, u godini u kojoj se evropski svet 
postavljao na glavu iako još nije bio spreman da to i pri-
meti, u godini u kojoj je prvi put bio pomenut, u razgovo-
rima između Velikih sila, izraz „raspad Jugoslavije“*, da se 

* Iako sam tek počela svoje kazivanje o naprslinama, moram ovde da 
ubacim jednu dopunu koja se odnosi na izraz raspad versajske tvorevi-
ne, to jest Kraljevine SHS. Dok sam nedavno ponovo čitala Embahade 
I–III Miloša Crnjanskog, uverila sam se da se ovaj izraz počeo upotre-
bljavati u političkim razgovorima ranije no što mi je to izgledalo, dakle 
i pre 1933. godine. Crnjanski u Embahadama I, kad opisuje ponašanje 
našeg poslanika u Berlinu Živojina Balugdžića posle atentata na Stjepa-
na Radića u Skupštini, godina je 1928, beleži: 

„Ali kraj svega trčkanja Balugovog, uredniku Berlinger Tageblatta 
Teodoru Volfu, berlinska štampa napravila je uzbunu, od prvog dana 
atentata na Radića. Jugoslavija se – pisali su nemački listovi, bez razlike 
partija – raspada.

To je bila, vele, kratkotrajna, versajska tvorevina.
Neki listovi su donosili i geografske karte, kako će se raspasti i ta tvore-

vina versajska. Kraljevstvo Srba, Hrvata i Slovenaca, na tim kartama, bilo 
je raspoređeno, u nekoliko delova. Napravljena je bila velika Hrvatska, 
Mađarska je opet dobila Baranju, Bačku i Banat. Makedoniju Bugarska.

Na račun srpskog naroda, i Beograda, pisane su stvari, koje se nisu 
bile čule, od vremena sarajevskog atentata i ubistva Aleksandra Obre-
novića. Nemačka je, o nama, progovorila, kao u doba Habzburga.“
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čokolade i, samo u mom tanjiru, u sredini, komadić bute-
ra koji se topio. Zašto samo u mom tanjiru? Pa stoga što 
je, tih godina, moja vitka sestra koja je već bila izrasla u 
lepu gospođicu, postala veliki protivnik „te masnoće koju 
nepravilno nazivate puter a treba buter“, kako je govorila. 
Osnažene posle tog slasnog doručka, ponekad bismo se 
gađale jastucima, i u toj igri sam uvek izvlačila deblji kraj.

Nedeljno jutro je uopšte bilo, za nas, jutro slobode. 
Jedino nedeljom naša Madam nije bdela nad nama, otac 
je odlazio u crkvu, majka, bolešljiva, još je bila u kreve-
tu, a odana Katica se bavila u kuhinji, sobarica je imala 
slobodan dan, i ona. Veliki majstor kulinarskih veština, 
naša Katica me je postepeno učila da želim hranu: u sva-
ko jelo ona je kapala po malo radosti. Potpuno predana 
svom poslu, zračila je, tek sam kasnije to shvatila, nekom 
svetlom energijom. Čim bi mi se ukazala prilika, ostajala 
bih u kuhinji i, ako bi mi Katica to dozvolila, šćućurena na 
hoklici posmatrala bih je kako radi: mesi rezance, rastura 
flekice da se suše, pravi knedle od sira ili sa šljivama, a bez 
daha sam ostajala pred brzinom njenih ruku koje su ukra-
šavale male sendviče – kanapee – za primanja moje maj-
ke, sredom. Iz Katičinog uistinu bogatog i raznovrsnog 
jelovnika, za sebe i sada izdvajam dva njena specijaliteta: 
krompir-čušpajz sa lorberom, jelo nad jelima, i krem od 
pomorandži, slatkiš nad slatkišima.

Ali sad je trenutak da se iz Katičine kuhinje vratim u 
svoju dečiju sobu, jer ću inače ostati u kuhinji, prizivajući 
toplinu Katičinog prisustva.

Posle zavese, drugi predmet po značaju u mojoj sobi 
bio je uski beli orman, u podnožju Gordaninog kreveta. U 
njemu su bile smeštene moje igračke i kutije sa društvenim 

sunčev zrak. (Ta zgrada stoji i sada, ostarele fasade, na 
uglu ulica Svetozara Markovića i Krunske. Ulazi se u nju iz 
Svetozara Markovića a nad ulazom je broj 19a.) Okno se, 
pretpostavljam, moralo raspasti već u prvom nemačkom 
bombardovanju, ujutro 6. aprila 1941. Zavesa je, u mom 
sećanju, dominantan predmet u sobi u kojoj spavamo 
moja sestra Gordana i ja ali u kojoj ja živim sa svojim 
lutkama i igračkama. Sestra ide u školu pa je njoj stavljena 
na raspolaganje još jedna soba u koju ulazim samo kad 
treba da vežbam na klaviru, što se događa tek u godinama 
pred sam rat. I sada jasno vidim dve male šake koje se 
trude da postanu brže, iako jedna može da obuhvati samo 
tri dirke, nikako celu oktavu. Vežbanje je naporno, i zato 
mi uvek postaje lakše u mojoj sobi: tu je zavesa, ona mi je 
prava podrška, naročito u onim neprijatnim trenucima u 
kojima sedim, na visokoj stolici, za belim okruglim stolom 
a preda mnom se nalaze, lepo postavljeni, mali tanjiri sa 
različitom hranom koju treba pojesti. Gospođa Slupski, 
moja Madam, sedi pored mene beskonačno strpljiva i 
nešto mi priča a ja gledam u zavesu, tako blagonaklonu 
u prozračnosti i brljam po pireu od krompira i mekom, 
sitnom grašku, izbegavajući male komade mesa. Slika 
razmaženog deteta? Verovatno, mada je bilo mnogo reda 
u mome vaspitanju. I blage strogosti, bez popuštanja.

Izvan reda bilo je to što sam dugo uživala u hrani samo 
nedeljom, kad nam je bilo dozvoljeno da duže spavamo: 
do devet. Tada bismo moja sestra i ja dobijale doručak 
u krevetu, i to su bili trenuci slavlja. Kao u bajci braće 
Grim, Stočiću, postavi se!, i preda mnom se, na poslu-
žavniku, stvarao tanjir pun tople kaše od tapioke preko 
koje je, kao mirisni pokrivač, ležao debeo sloj nastrugane 



Svetlana Velmar-Janković20 Prozraci 21

I pamtim kako mi, svakog dana, strpljivo objašnjava zašto 
ne može da mi kupi lulu od pečenog šećera ispunjenu 
makom kuvanim u mleku, umesto duvana. Prvo, kaže, ta 
lula, kao i sve šećerleme stoji u korpi prekrivenoj krpom 
na koju stalno pada prašina, pa ni krpa ni šećerleme ne 
mogu biti baš čiste; drugo, moj otac to ne dozvoljava, a 
otac se mora slušati; treće, mlade gospođice nikako ne 
mogu sisati ni glodati lule, pa makar i od šećera, jer bi to 
izgledalo jako ružno. Smisao reči koje je izgovarala uopšte 
nije delovao na mene, ali njena smirena nepopustljivost 
jeste. Naš svakodnevni, uvek isti razgovor, dok prolazimo 
pored prodavaca smeštenih u dovratku kolske kapije što 
je pripadala niskoj zgradi koje odavno više nema preko 
puta nekadašnje Treće muške, a današnje Treće beograd-
ske gimnazije, postajao je vrsta psihološkog ispitivanja i 
nadmetanja, u kojem su oba učesnika očekivala da onaj 
drugi popusti a nijedan nije popuštao. Tek kada sam i 
sama počela da vaspitavam svoga sina, razumela sam u 
kojoj je meri nedostižno Madam vladala majstorstvom 
usmeravanja mladog bića ka izvorima pozitivne energije 
u njemu samom. Prepoznala sam kod nje i osobinu koja 
je, pretpostavljam, počela da nestaje tokom XX veka, 
naročito posle Drugog svetskog rata. Bojim se da je danas 
već iskorenjena. Ta osobina je sposobnost da se poštuje 
ličnost u čoveku, u Drugome, a naročito ona ličnost što 
raste u detetu i sa detetom. Madam je donela tu osobinu 
iz svoje velike zemlje iz koje je pobegla onda kada su i tu 
osobinu počeli da ocenjuju kao krupan nedostatak, zbog 
kojeg se mogla izgubiti glava. Prenela ju je iz prostora 
jedne moćne kulture koju je razorila Velika revolucija u 
oktobru 1917. u prostor jedne male, još nejake kulture 

igrama a, pred rat, pored ormana smo postavili pravo 
malo pozorište sa marionetama i, uz pozorište, dvosprat-
nu kuću za lutke. (O Ibzenu, prirodno, tada nisam imala 
ni pojma ali mi to ime nije bilo sasvim nepoznato, skočilo 
bi do mog sluha iz razgovora koje su vodili odrasli.) I 
marionetsko pozorište i kuću za lutke bila sam dobila od 
moje kume, gospođe Radmile Babić-Đalski, dvorske dame 
kneginje Olge iz Londona. I pozorište i kuća za lutke imali 
su, svako svoje, pravo osvetljenje, na baterije.

Kad danas nastojim da se primaknem svetlosnoj kugli i 
zagledam devojčicu u njoj, pomišljam kako je čudno što se 
ta devojčica nikad nije osetila usamljenom i što joj nikad 
nije bilo dosadno. Možda zato što su lutke uvek bile tu da 
razgovaraju sa njom i što je, takođe, uvek kad je trebalo, tu 
bila i Madam. Decenijama je već nema u mome životu, a ja 
gotovo svakog dana zamišljam, u nekom trenutku, njeno 
lice nimalo lepo ali ozračeno plemenitošću. Koža na tom 
licu je tamna, puna pega, smeđih, sićušnih i krupnijih, a 
male bore se spuštaju od obraza i usana ka vratu. Nikad 
nisam pomislila da je moja Madam, sa takvim licem i sa 
zelenim turbanom koji je uvek nosila, ružna – toliko je 
bila prosvetljena svojom dobrotom.

Danas vidim Madam kao jedinu ličnost u mom životu 
koja me nikad nije povredila. Ispunila je svojim prisu-
stvom prve godine mog detinjstva a uopšte ne mogu da 
se setim nekog otpora, inata, besa u odnosu na tu visoku, 
mršavu, uzdržanu damu koja nikada nije povisila tona-
litet svoga glasa. Mora biti da me je natapala blagošću 
i kad bih nameravala da postanem nesnosna i tako me 
obeshrabrivala u toj nameri. Pamtim je kako me vodi, 
svakoga dana, i zimi i leti, u park kod Manježa i iz parka. 
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nameravala da malo izmeni ustaljeni i svakodnevni ritam 
naših šetnji, pa me je, jednog prepodneva, povela na Kale-
megdan. Mora biti da sam već imala više od četiri godi-
ne, jer se jasno sećam prozirnosti dana pod ogromnim 
plavetnilom neba na raskrsnici kod Londona i svetlosti 
nad čuvenom kafanom istog imena. Možda je to bio jun, 
moguće je da pamtim i miris lipa, ali je moguće i da to 
pamćenje nije pouzdano, taj miris bi mogao da dopi-
re u moje sećanje i iz nekih drugih godina. Vozimo se 
tramvajem koji nosi broj 1, prepoznala sam taj broj jer 
već znam brojeve do dvadeset i poneko slovo – i sedim, 
sama i važna, do prozora. Jedinica je saobraćala Ulicom 
kralja Milana na liniji Kalemegdan–Slavija i, gledajući 
kroz otvoren prozor, očekujem da sad, za koji trenutak, 
stignemo do dvorske bašte. Savršeno uređena i uvek, kad 
bih je posmatrala, pusta, bez dece, dvorska bašta se lepo 
mogla razgledati, naročito iz tramvaja, kroz ogradu od 
razmaknutih gvozdenih šipki čiji su kopljasti vrhovi bili 
obojeni bojom zlata. Ono što sam naročito želela da vidim 
bile su stražarnice od kamena, kao plitke kamene kapi-
je sa polukružnim svodom, u kojima su, ukipljeni, kao 
lutke, stajali stražari u gardijskim uniformama. Bilo je 
dve stražarske kućice, uz samu ogradu, pored obe zgrade 
Dvora: one u kojoj je danas Predsedništvo Republike i one 
u kojoj je danas Skupština grada. Tek što sam ugledala 
prvu stražarnicu a tramvaj je počeo da usporava iako je 
bio još udaljen od stanice na Terazijama. Ustala sam sa 
sedišta da vidim šta se dešava, Madam me je pridržavala 
i obe smo ugledale kako ispred tramvaja maršira četa 
gardista – četiri reda po četiri vojnika – u crvenim kopo-
ranima i sjajnim čizmama, sa opasanim sabljama. Neko je, 

koju će takođe razoriti revolucija u novembru 1944. godi-
ne. I u toku 1945. Rimsko carstvo se srušilo pod naje
zdama varvarskih naroda, rusko i kinesko pod najezdama 
boljševika. Ali u one dane i godine kada me Madam vodi, 
za ruku, u park i iz parka kod Manježa, i kad me uči koli-
ko upornosti toliko i poštovanju tuđeg, suprotstavljenog 
mišljenja, privid spokojstva u Ulici Jovana Ristića što 
danas nosi ime Svetozara Markovića gotovo da je savr-
šen: u sećanju mi je ulica puna svetlosti, dvorište Treće 
muške puno učenika, korpe pune šećerlema, moj korak 
sve duži i brži, već vozim i moderni trotinet sa velikim, 
punjenim gumama. Ratovi, progoni i logori nisu deo te 
stvarnosti, još nisu, kugla je još cela i zaštićena. Uz moje 
roditelje, čije fizičko prisustvo nije preterano naglašeno u 
mojoj svakodnevici, ali duhovno jeste u atmosferi doma 
u kojem živim, u vazduhu koji dišem – Madam je treći 
i, izgleda mi danas, umnogome bitan činilac i zaštitnik 
moje kugle, čuvar moje bezbrižnosti. Nije ona bila samo 
moja dadilja i vaspitač, bila je i moj sagovornik i prija-
telj. Nismo zajedno stigle do vremena kad bismo mogle 
o tome da razgovaramo, ali verujem da Madam nikad 
ne bi mogla da primi i razume, uprkos svojim patnjama 
za vreme Oktobarske revolucije, i svojim strahovima, i 
svojim iskustvima izbeglice bez novca – ono Sartrovo 
uverenje da „Pakao, to su Drugi“. Sartr je koketovao 
sa antihrišćanstvom a Madam je živela sa posledicama 
antihrišćanskog delovanja; on je promišljao i zastupao 
svoju misao o egzistencijalizmu, ona je tražila smisao u 
svojoj izokrenutoj i obesmišljenoj egzistenciji.

Prva naprslina na kugli nastala je, kao što naprsline 
uvek i nastaju, nenadano. Pretpostavljam da je Madam 
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Madam se mnogo razlikovala od većine onih Rusa koji 
su, između dva rata, živeli u Beogradu i koje ću docnije 
upoznati: ona je odlično govorila srpski, samo sa lakim 
akcentom.

„Hoću kući, kući.“
„Dobro, idemo kući“, slaže se i Madam i već se polako 

penjemo Njegoševom ulicom, pored Cvetnog trga.
U mojoj sobi polumrak, šalone spuštene dopola, sve-

žina i to mi prija. Hoću da se bacim na krevet ali Madam 
mi prvo skida cipele i čarape – ne traži da to sama uradim, 
kao obično – svlači mi haljinu a zatim me pita, na ruskom, 
što vrlo retko čini, mekim šapatom:

„Nu, Svjetuša, skaži, čto s taboi?“
Gledam je pravo u oči, jer znam da Madam sluti šta mi 

je i znam da me neće slagati.
„Gde je sad ona?“
I Madam gleda mene pravo u oči a, mudra kao i uvek, 

i ne pokušava da me slaže.
„Ona je sada sigurno već u bolnici i lekari joj pomažu 

da joj bude bolje. Videla si onaj beli auto što je otišao po 
nju. To je ’Brza pomoć’ i brzo će joj pomoći. A bolni-
ca, sanatorijum Vračar, tu je blizu. Sasvim blizu. Već joj 
pomažu da je ne boli.“

Ne, ne domišljam scenu, još vidim Madamino lice nagnu-
to nada mnom i čujem svaku njenu reč, tada izgovorenu.

Delovala je uverljivo. Sklupčala sam se u krevetu odjed-
nom strašno umorna. Bolele su me i noge i ruke. Madam 
me je pokrila i upitala da li hoću da mi nešto čita. Da, htela 
sam onu bajku o caru Saltanu, ali na ruskom, iako ništa ne 
razumem. Madam je počela da mi čita, Puškinovi stihovi 
su klizili preko mene i ja sam tonula u san.

u gotovo praznom tramvaju, rekao da gardisti dolaze da 
smene stražu i zaista, četa se, po komandi gardista koji je 
išao uz nju, popela na trotoar pa zaustavila kod prve stra-
žarnice, one ispred današnjeg Predsedništva. Gledala sam 
u vojnike koji su mi se udaljavali, jer je tramvaj nastavio 
da klizi a onda se začuo vrisak, istovremeno i u tramvaju 
i na ulici. Okrenula sam glavu – da li je moguće da i danas 
pamtim svaki svoj pokret iz tih trenutaka? – i ugledala, 
kroz prozor, gotovo ispred sebe, kovrdžavu devojčicu 
koja trči za loptom, a jedna gospođa trči za njom i viče. 
Lopta nestaje iz mog vidokruga, verovatno negde ispod 
tramvaja koji strašno škripi, trza se i polako zaustavlja 
ali devojčica i dalje trči, ona se ne zaustavlja, tu je, preda 
mnom – i čujem tresak i zapomaganje mnogih glasova. 
Madam mi stavlja ruku na oči i odvlači me od prozora 
dok preneraženo pitam: „A gde je ona, gde je ona?“, snosi 
me iz tramvaja i brzo se provlači, sa mnom, kroz sve veću 
gužvu što se okuplja oko tramvaja. Idemo žurno Ulicom 
kralja Milana prema parku kod Manježa, gotovo trčimo 
kao i svet oko nas, samo u suprotnom pravcu od tog sveta. 
Noge mi klecaju, dok tako hitaju kao da se odvajaju od 
mene, znam da svi oni žure da vide šta se desilo devojčici, 
Madam me drži za ruku čvrsto kao nikad do tada.

Kod Oficirskog doma – danas je to Studentski kultur-
ni centar, čuveni SKC – stajem ukopana: od Nemanjine 
ulice dolazi, u velikoj brzini, beli auto sa crvenim krstom 
i jako trubi.

„Neću u park“, kažem odlučno i počinjem da plačem.
„Zašto, mila moja, maljenkaja“, kaže Madam ali ose-

ćam da se ni njoj ne ide u park, glas joj podrhtava, „pa 
tamo su sigurno sve tvoje drugarice.“


