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Ex tenebris lux.
Svetlost zasvetli iz tame.

Korin¢anima poslanica druga
Svetoga apostola Pavla, 4, 6

I svetlost svetli u tami,
i tama je ne prihvati.

Jevandelje po Jovanu, 1, 5

Gospode, podari mi milost pravorecja
i prosiri mi secanje.
DPerd Konrad
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Rec¢ unapred

Dok sam pokusavala da udem u vreme druge vlade Kneza
Mihaila Obrenovica, jedan od glavnih vodi¢a su mi bile
Novine srbske.

Citajuéi, u tim novinama, izvestaj o putovanju Kneza
Mihaila u Sabac, krajem juna 1859, i o tome kako ga je
Sabac do¢ekao u radosti, sav osvetljen, prvi put sam srela
reci prozrak i prozraci koje sam odmah usvojila. U veli-
kom Rec¢niku Matice srpske navodi se ovo tumacenje za
re¢ prozrak: osvetljena slika ili natpis na platnu koje se
upotrebljava pri iluminacijama i sve¢anim povorkama,
transparent. U doba kneZevo prozrak je, po mom uvere-
nju, uvek podrazumevao takav, od svetlosti prozracan,
ispisan i oslikan predmet. Kad sam zamisljala prizore sa
prozracima, videla sam ih kao lelujave svetlosne poruke,
koje svetlost upijaju isto koliko je i propustaju, lebdeci nad
nemirnim ljudskim mnostvom. U nastojanju da udem u
vremena sopstvene proslosti koja mi, ponekad, izgledaju
udaljenija od vremena druge vlade Kneza Mihaila, opet
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mi je od pomoci re¢ prozrak: izvesni prozraci izranja-
ju iz tog nagomilanog vremena, tmastog i tamnog, pa
lebde nad gomilom proteklih godina, koliko osvetljeni
se¢anjima toliko ih i oblikujui, u isti mah. Ovi prozraci-
-secanja prizivaju jedni druge, otimaju se privla¢noj snazi
zaboravljanja i, izdvojeni, ¢ak hvataju svoj red u hronolo-
giji dogadaja sto sastavljaju jedan Zivot, u ovom slucaju,
moj. Molim ¢itaoca da svako od ovih secanja primi kao
treperenje jednog prozraka sto lebdi nad mno$tvom neza-
pamcenih ¢injenica i nestalih prizora moga postojanja.
Svesno sam tragala za njihovim znacenjima sluteci pri-
tom, koliko sam umela, tajne poruke iz predela nesvesnog.
Naslov svakog poglavlja je natpis na prozraku i treba da
oznadi srz se¢anja, ako sam je uhvatila.

U ovoj, prvoj knjizi mojih se¢anja tumaram po vre-
menu od pocetka tridesetih godina XX veka do pocetka
pedesetih — opasnom vremenu i, kako bi rekao sjajni stilist
Slobodan Jovanovié, sledstveno tome, nimalo dosadnom.
Na meni je da to vreme, uveliko izmaklo, pokusam da
primaknem svom ¢itaocu kao vremenske lestvice kojima
sumu se prethodnici uspinjali (ili silazili?) da bismo stigli
tu gde smo sada. Na ¢itaocu je da, svaki za sebe, odredi
svoju tacku prispeca u to sada, §to je samo njegovo: zelela
bih da mu ova moja napabircena se¢anja bar unekoliko
pomognu pri tom odredivanju.

12. maja 2003.
Na dan Svetog Vasilija Ostroskog

NAPRSLINE
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Ve¢ odavno mi doba mog ranog detinjstva, doba pred
Drugi svetski rat, izgleda kao kugla od svetlosti u kojoj
postojim a lebdim, savr§eno zasti¢ena.

Vreme $to je proteklo udaljilo me je od te kugle i
odnelo me ¢ak u sledece stolece ali ipak pokusavam da
je sagledam. Vidim je kako, sicu$no svetlece telo, pluta u
vrtlogu spoljasnjih zbivanja, pretezno tamnih, $to donose
neizvesnost i zebnju.

Dosla sam na svet one zime u kojoj se Hitler do¢epao
vlasti u Nemackoj naocigled neoprezne i zabezeknute
Evrope. Obrazovao je vladu poslednjeg dana janua-
ra 1933, a ja sam stigla u zivot, u sanatorijumu Vracar,
prvog februara, u sredu, u samo podne. Kao negovana,
zeljena, voljena i svakako sre¢na beba, ljudski crvi¢ kome
je poklonjen sjaj postojanja uz bolne stomacne gréeve,
tadasnja ja niti sam mogla, niti je trebalo da znam bilo
$ta o progonima i hap$enjima Jevreja, komunista i soci-
jalista koji su u tom istom februaru, u Nemackoj kojoj je
na ¢elo dosao mahniti moler, uzeli mah. Nisam znala ni
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to da je na dan kada sam se rodila voda Hrvatske seljacke
stranke dr Vladimir Vlatko Macek razgovarao sa dopisni-
kom francuskog lista Pti parizijen, gospodinom Ruboom.
U tom je razgovoru gospodin Macek rekao gospodinu
Rubou da nema i ne moze biti sporazuma niti izmirenja
izmedu Hrvata i Srba, Zagreba i Beograda ako svima ne
bude data istovetna i odvojena sloboda, §to znaci Srbija
za sebe, Hrvatska za sebe, Slovenacka za sebe, sve jugo-
slovenske provincije za sebe. Nisam sve to mogla znati
ali ¢u saznati, ima vremena. Kao predani ¢italac Frojda i
Junga, danasnja ja verujem da se, u tim prvim nedeljama
i mesecima mog zivota, u godini u kojoj se evropski svet
postavljao na glavu iako jo$ nije bio spreman da to i pri-
meti, u godini u kojoj je prvi put bio pomenut, u razgovo-
rima izmedu Velikih sila, izraz ,,raspad Jugoslavije“*, da se

* Tako sam tek pocela svoje kazivanje o naprslinama, moram ovde da
ubacim jednu dopunu koja se odnosi na izraz raspad versajske tvorevi-
ne, to jest Kraljevine SHS. Dok sam nedavno ponovo citala Embahade
I-III Milo$a Crnjanskog, uverila sam se da se ovaj izraz poceo upotre-
bljavati u politickim razgovorima ranije no $to mi je to izgledalo, dakle
i pre 1933. godine. Crnjanski u Embahadama I, kad opisuje ponasanje
nadeg poslanika u Berlinu Zivojina BalugdZi¢a posle atentata na Stjepa-
na Radica u Skupétini, godina je 1928, belezi:

»Ali kraj svega tr¢kanja Balugovog, uredniku Berlinger Tageblatta
Teodoru Volfu, berlinska §tampa napravila je uzbunu, od prvog dana
atentata na Radica. Jugoslavija se — pisali su nemacki listovi, bez razlike
partija — raspada.

To je bila, vele, kratkotrajna, versajska tvorevina.

Neki listovi su donosili i geografske karte, kako ¢e se raspasti i ta tvore-
vina versajska. Kraljevstvo Srba, Hrvata i Slovenaca, na tim kartama, bilo
je rasporedeno, u nekoliko delova. Napravljena je bila velika Hrvatska,
Madarska je opet dobila Baranju, Backu i Banat. Makedoniju Bugarska.

Na racun srpskog naroda, i Beograda, pisane su stvari, koje se nisu
bile ¢ule, od vremena sarajevskog atentata i ubistva Aleksandra Obre-
novi¢a. Nemacka je, o nama, progovorila, kao u doba Habzburga.*
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bas u toj godini velike jeze od stvarnosti, uoblic¢ilo u meni
male$no unutarnje uporiste, svetlosna tackica vere kojom
su me Sudaje bile obdarile. Ta se tackica morala napajati
emocijom ljubavi §to je - i slutim i znam - lebdela svuda
oko mene i ulazila mi pod kozu sa prahom bebi-pudera,
umotavala mi se u dah i u plac.

Iz nekih tekstova Karla Gustava Junga ucila sam kako
da se se¢am, kako da prizivam ono §to je nestalo. Ako sam
iSta naucila, onda mi taj nauk daje pravo da kazem kako
je prvo sto pamtim lelujanje neceg belog a privlacnog sto
me mami, dok oko mene, u mekim grgoljicama, klizi naj-
prisniji glas. Danas sam sklona da ovo se¢anje prevedem
u sliku za koju pretpostavljam da bi mogla biti tacna: ve¢
sam velika beba i to je majka §to me drzi u narucju pored
prozora u decijoj sobi. Klasi¢an prizor, znac¢i. Mora biti
da je jos leto ili neki topao dan rane jeseni jer je prozor
otvoren i zavesa od belog organdina, sa malim karnerima,
podrhtava na povetarcu. Tada jo$ ne poznajem ni mate-
riju zvanu organdin, ni ukras nazvan karner, ali ho¢u da
uhvatim taj belic¢asti predmet, tu prozracnu i privla¢nu
stvar $to mi izmice a majcin glas mi donosi treptaje nezno-
sti, u nizu.

U godinama §to slede ta zavesa u decijoj sobi ostaje
za mene predmet koji uvek zraci spokojstvo. Cista i lepa
(kad li su je skidali, prali i peglali i ponovo kacili — kad
nisam zapamtila prozor ogoljen, bez zavese?), ona blago
§titi unutrasnji prostor sobe, zakriljuje ga ali pritom ne
sprecava da se vidi i ponesto u prostoru spoljasnjeg sve-
ta. Iz tog drugog prostora ostao mi je u pamcenju jedan
prozor na zgradi preko puta, u visini mog pogleda, dakle
u visini treceg sprata, na ¢ijem se oknu prelama, u blesku,
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suncev zrak. (Ta zgrada stoji i sada, ostarele fasade, na
uglu ulica Svetozara Markovica i Krunske. Ulazi se u nju iz
Svetozara Markovica a nad ulazom je broj 19a.) Okno se,
pretpostavljam, moralo raspasti ve¢ u prvom nemackom
bombardovanju, ujutro 6. aprila 1941. Zavesa je, u mom
se¢anju, dominantan predmet u sobi u kojoj spavamo
moja sestra Gordana i ja ali u kojoj ja zivim sa svojim
lutkama i igrackama. Sestra ide u $kolu pa je njoj stavljena
na raspolaganje jos jedna soba u koju ulazim samo kad
treba da vezbam na klaviru, $to se dogada tek u godinama
pred sam rat. I sada jasno vidim dve male sake koje se
trude da postanu brze, iako jedna moze da obuhvati samo
tri dirke, nikako celu oktavu. Vezbanje je naporno, i zato
mi uvek postaje lak§e u mojoj sobi: tu je zavesa, ona mi je
prava podrska, narocito u onim neprijatnim trenucima u
kojima sedim, na visokoj stolici, za belim okruglim stolom
a preda mnom se nalaze, lepo postavljeni, mali tanjiri sa
razli¢itom hranom koju treba pojesti. Gospoda Slupski,
moja Madam, sedi pored mene beskonacno strpljiva i
nesto mi prica a ja gledam u zavesu, tako blagonaklonu
u prozracnosti i brljam po pireu od krompira i mekom,
sitnom grasku, izbegavaju¢i male komade mesa. Slika
razmazenog deteta? Verovatno, mada je bilo mnogo reda
u mome vaspitanju. I blage strogosti, bez popustanja.
Izvan reda bilo je to $to sam dugo uzivala u hrani samo
nedeljom, kad nam je bilo dozvoljeno da duze spavamo:
do devet. Tada bismo moja sestra i ja dobijale doruc¢ak
u krevetu, i to su bili trenuci slavlja. Kao u bajci brace
Grim, Stocicu, postavi se!, i preda mnom se, na poslu-
zavniku, stvarao tanjir pun tople kase od tapioke preko
koje je, kao mirisni pokriva¢, lezao debeo sloj nastrugane
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¢okolade i, samo u mom tanjiru, u sredini, komadic¢ bute-
ra koji se topio. Zasto samo u mom tanjiru? Pa stoga $to
je, tih godina, moja vitka sestra koja je ve¢ bila izrasla u
lepu gospodicu, postala veliki protivnik ,,te masnoce koju
nepravilno nazivate puter a treba buter, kako je govorila.
Osnazene posle tog slasnog dorucka, ponekad bismo se
gadale jastucima, i u toj igri sam uvek izvlacila deblji kraj.

Nedeljno jutro je uopste bilo, za nas, jutro slobode.
Jedino nedeljom nasa Madam nije bdela nad nama, otac
je odlazio u crkvu, majka, bolesljiva, jo$ je bila u kreve-
tu, a odana Katica se bavila u kuhinji, sobarica je imala
slobodan dan, i ona. Veliki majstor kulinarskih vestina,
nasa Katica me je postepeno uc¢ila da Zelim hranu: u sva-
ko jelo ona je kapala po malo radosti. Potpuno predana
svom poslu, zracila je, tek sam kasnije to shvatila, nekom
svetlom energijom. Cim bi mi se ukazala prilika, ostajala
bih u kuhinji i, ako bi mi Katica to dozvolila, §¢u¢urena na
hoklici posmatrala bih je kako radi: mesi rezance, rastura
flekice da se suse, pravi knedle od sira ili sa §ljivama, a bez
daha sam ostajala pred brzinom njenih ruku koje su ukra-
$avale male sendvice — kanapee - za primanja moje maj-
ke, sredom. Iz Kati¢inog uistinu bogatog i raznovrsnog
jelovnika, za sebe i sada izdvajam dva njena specijaliteta:
krompir-cu$pajz sa lorberom, jelo nad jelima, i krem od
pomorandzi, slatki$ nad slatkiSima.

Ali sad je trenutak da se iz Kati¢ine kuhinje vratim u
svoju deciju sobu, jer ¢u inace ostati u kuhinji, prizivajuci
toplinu Katicinog prisustva.

Posle zavese, drugi predmet po znacaju u mojoj sobi
bio je uski beli orman, u podnozju Gordaninog kreveta. U
njemu su bile smestene moje igracke i kutije sa drustvenim
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igrama a, pred rat, pored ormana smo postavili pravo
malo pozoriste sa marionetama i, uz pozoriste, dvosprat-
nu kucu za lutke. (O Ibzenu, prirodno, tada nisam imala
ni pojma ali mi to ime nije bilo sasvim nepoznato, skocilo
bi do mog sluha iz razgovora koje su vodili odrasli.) I
marionetsko pozoriste i ku¢u za lutke bila sam dobila od
moje kume, gospode Radmile Babi¢-Dalski, dvorske dame
kneginje Olge iz Londona. I pozoriste i kuca za lutke imali
su, svako svoje, pravo osvetljenje, na baterije.

Kad danas nastojim da se primaknem svetlosnoj kugli i
zagledam devojcicu u njoj, pomisljam kako je cudno $to se
ta devojcica nikad nije osetila usamljenom i $to joj nikad
nije bilo dosadno. Mozda zato $to su lutke uvek bile tu da
razgovaraju sa njom i §to je, takode, uvek kad je trebalo, tu
bila i Madam. Decenijama je ve¢ nema u mome zZivotu, a ja
gotovo svakog dana zamisljam, u nekom trenutku, njeno
lice nimalo lepo ali ozraceno plemenitos¢u. Koza na tom
licu je tamna, puna pega, smedih, si¢u$nih i krupnijih, a
male bore se spustaju od obraza i usana ka vratu. Nikad
nisam pomislila da je moja Madam, sa takvim licem i sa
zelenim turbanom koji je uvek nosila, ruzna - toliko je
bila prosvetljena svojom dobrotom.

Danas vidim Madam kao jedinu li¢nost u mom zivotu
koja me nikad nije povredila. Ispunila je svojim prisu-
stvom prve godine mog detinjstva a uopste ne mogu da
se setim nekog otpora, inata, besa u odnosu na tu visoku,
mrsavu, uzdrzanu damu koja nikada nije povisila tona-
litet svoga glasa. Mora biti da me je natapala blagos¢u
i kad bih nameravala da postanem nesnosna i tako me
obeshrabrivala u toj nameri. Pamtim je kako me vodi,
svakoga dana, i zimi i leti, u park kod Manjeza i iz parka.
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I pamtim kako mi, svakog dana, strpljivo objasnjava zasto
ne moze da mi kupi lulu od pecenog Secera ispunjenu
makom kuvanim u mleku, umesto duvana. Prvo, kaze, ta
lula, kao i sve Secerleme stoji u korpi prekrivenoj krpom
na koju stalno pada prasina, pa ni krpa ni Secerleme ne
mogu biti bas Ciste; drugo, moj otac to ne dozvoljava, a
otac se mora slusati; trece, mlade gospodice nikako ne
mogu sisati ni glodati lule, pa makar i od $ecera, jer bi to
izgledalo jako ruzno. Smisao reci koje je izgovarala uopste
nije delovao na mene, ali njena smirena nepopustljivost
jeste. Nas§ svakodnevni, uvek isti razgovor, dok prolazimo
pored prodavaca smestenih u dovratku kolske kapije $to
je pripadala niskoj zgradi koje odavno vise nema preko
puta nekadasnje Tre¢e muske, a danasnje Trece beograd-
ske gimnazije, postajao je vrsta psiholoskog ispitivanja i
nadmetanja, u kojem su oba ucesnika ocekivala da onaj
drugi popusti a nijedan nije popustao. Tek kada sam i
sama pocela da vaspitavam svoga sina, razumela sam u
kojoj je meri nedostizno Madam vladala majstorstvom
usmeravanja mladog bic¢a ka izvorima pozitivne energije
u njemu samom. Prepoznala sam kod nje i osobinu koja
je, pretpostavljam, pocela da nestaje tokom XX veka,
narocito posle Drugog svetskog rata. Bojim se da je danas
ve¢ iskorenjena. Ta osobina je sposobnost da se postuje
licnost u ¢oveku, u Drugome, a narocito ona licnost $to
raste u detetu i sa detetom. Madam je donela tu osobinu
iz svoje velike zemlje iz koje je pobegla onda kada su i tu
osobinu poceli da ocenjuju kao krupan nedostatak, zbog
kojeg se mogla izgubiti glava. Prenela ju je iz prostora
jedne mo¢ne kulture koju je razorila Velika revolucija u
oktobru 1917. u prostor jedne male, jos nejake kulture
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koju ¢e takode razoriti revolucija u novembru 1944. godi-
ne. I u toku 1945. Rimsko carstvo se srusilo pod naje-
zdama varvarskih naroda, rusko i kinesko pod najezdama
boljsevika. Ali u one dane i godine kada me Madam vodi,
zaruku, u park i iz parka kod Manjeza, i kad me uci koli-
ko upornosti toliko i postovanju tudeg, suprotstavljenog
misljenja, privid spokojstva u Ulici Jovana Risti¢a §to
danas nosi ime Svetozara Markovi¢a gotovo da je savr-
$en: u se¢anju mi je ulica puna svetlosti, dvoriste Trece
muske puno ucenika, korpe pune $ecerlema, moj korak
sve duzi i brzi, ve¢ vozim i moderni trotinet sa velikim,
punjenim gumama. Ratovi, progoni i logori nisu deo te
stvarnosti, jos$ nisu, kugla je jos cela i zasticena. Uz moje
roditelje, ¢ije fizicko prisustvo nije preterano naglaseno u
mojoj svakodnevici, ali duhovno jeste u atmosferi doma
u kojem zivim, u vazduhu koji diSem - Madam je treci
i, izgleda mi danas, umnogome bitan ¢inilac i zastitnik
moje kugle, cuvar moje bezbriznosti. Nije ona bila samo
moja dadilja i vaspita¢, bila je i moj sagovornik i prija-
telj. Nismo zajedno stigle do vremena kad bismo mogle
o tome da razgovaramo, ali verujem da Madam nikad
ne bi mogla da primi i razume, uprkos svojim patnjama
za vreme Oktobarske revolucije, i svojim strahovima, i
svojim iskustvima izbeglice bez novca - ono Sartrovo
uverenje da ,,Pakao, to su Drugi®. Sartr je koketovao
sa antihris¢anstvom a Madam je Zivela sa posledicama
antihris¢anskog delovanja; on je promisljao i zastupao
svoju misao o egzistencijalizmu, ona je trazila smisao u
svojoj izokrenutoj i obesmisljenoj egzistenciji.

Prva naprslina na kugli nastala je, kao §to naprsline
uvek i nastaju, nenadano. Pretpostavljam da je Madam
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nameravala da malo izmeni ustaljeni i svakodnevni ritam
nasih $etnji, pa me je, jednog prepodneva, povela na Kale-
megdan. Mora biti da sam ve¢ imala vi$e od cetiri godi-
ne, jer se jasno secam prozirnosti dana pod ogromnim
plavetnilom neba na raskrsnici kod Londona i svetlosti
nad ¢uvenom kafanom istog imena. Mozda je to bio jun,
moguce je da pamtim i miris lipa, ali je moguce i da to
pamcenje nije pouzdano, taj miris bi mogao da dopi-
re u moje secanje i iz nekih drugih godina. Vozimo se
tramvajem koji nosi broj 1, prepoznala sam taj broj jer
ve¢ znam brojeve do dvadeset i poneko slovo - i sedim,
sama i vazna, do prozora. Jedinica je saobracala Ulicom
kralja Milana na liniji Kalemegdan-Slavija i, gledajuci
kroz otvoren prozor, o¢ekujem da sad, za koji trenutak,
stignemo do dvorske baste. Savr§eno uredena i uvek, kad
bih je posmatrala, pusta, bez dece, dvorska basta se lepo
mogla razgledati, narocito iz tramvaja, kroz ogradu od
razmaknutih gvozdenih $ipki ¢iji su kopljasti vrhovi bili
obojeni bojom zlata. Ono §to sam narocito Zelela da vidim
bile su strazarnice od kamena, kao plitke kamene kapi-
je sa polukruznim svodom, u kojima su, ukipljeni, kao
lutke, stajali strazari u gardijskim uniformama. Bilo je
dve strazarske kucice, uz samu ogradu, pored obe zgrade
Dvora: one u kojoj je danas Predsednistvo Republike i one
u kojoj je danas Skupstina grada. Tek $to sam ugledala
prvu strazarnicu a tramvaj je poceo da usporava iako je
bio jo$ udaljen od stanice na Terazijama. Ustala sam sa
sediSta da vidim Sta se deSava, Madam me je pridrzavala
i obe smo ugledale kako ispred tramvaja marsira ceta
gardista — Cetiri reda po Cetiri vojnika — u crvenim kopo-
ranima i sjajnim ¢izmama, sa opasanim sabljama. Neko je,
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u gotovo praznom tramvaju, rekao da gardisti dolaze da
smene strazu i zaista, Ceta se, po komandi gardista koji je
iSao uz nju, popela na trotoar pa zaustavila kod prve stra-
zZarnice, one ispred danasnjeg Predsednistva. Gledala sam
u vojnike koji su mi se udaljavali, jer je tramvaj nastavio
da klizi a onda se zacuo vrisak, istovremeno i u tramvaju
i na ulici. Okrenula sam glavu - da li je moguce da i danas
pamtim svaki svoj pokret iz tih trenutaka? - i ugledala,
kroz prozor, gotovo ispred sebe, kovrdzavu devojcicu
koja tr¢i za loptom, a jedna gospoda tr¢i za njom i vice.
Lopta nestaje iz mog vidokruga, verovatno negde ispod
tramvaja koji strasno $kripi, trza se i polako zaustavlja
ali devojcica i dalje tr¢i, ona se ne zaustavlja, tu je, preda
mnom - i ¢ujem tresak i zapomaganje mnogih glasova.
Madam mi stavlja ruku na o¢i i odvla¢i me od prozora
dok prenerazeno pitam: ,,A gde je ona, gde je ona?“, snosi
me iz tramvaja i brzo se provlaci, sa mnom, kroz sve vecu
guzvu $to se okuplja oko tramvaja. Idemo Zurno Ulicom
kralja Milana prema parku kod Manjeza, gotovo tré¢imo
kao i svet oko nas, samo u suprotnom pravcu od tog sveta.
Noge mi klecaju, dok tako hitaju kao da se odvajaju od
mene, znam da svi oni zure da vide $ta se desilo devoj¢ici,
Madam me drzi za ruku ¢vrsto kao nikad do tada.

Kod Oficirskog doma - danas je to Studentski kultur-
ni centar, ¢uveni SKC - stajem ukopana: od Nemanjine
ulice dolazi, u velikoj brzini, beli auto sa crvenim krstom
i jako trubi.

»Necu u park®, kazem odlu¢no i pocinjem da placem.

»Zasto, mila moja, maljenkaja“, kaze Madam ali ose-
¢am da se ni njoj ne ide u park, glas joj podrhtava, ,,pa
tamo su sigurno sve tvoje drugarice.“

Prozraci 25

Madam se mnogo razlikovala od vec¢ine onih Rusa koji
su, izmedu dva rata, Ziveli u Beogradu i koje ¢u docnije
upoznati: ona je odli¢no govorila srpski, samo sa lakim
akcentom.

»Hocu kudi, kuéi.“

»Dobro, idemo kuc¢i®, slaze se i Madam i ve¢ se polako
penjemo Njegosevom ulicom, pored Cvetnog trga.

U mojoj sobi polumrak, $alone spustene dopola, sve-
zina i to mi prija. Ho¢u da se bacim na krevet ali Madam
mi prvo skida cipele i ¢arape - ne trazi da to sama uradim,
kao obi¢no - svla¢i mi haljinu a zatim me pita, na ruskom,
§to vrlo retko ¢ini, mekim $apatom:

»Nu, Svjetusa, skazi, ¢to s taboi?“

Gledam je pravo u o¢i, jer znam da Madam sluti $ta mi
je iznam da me nece slagati.

»Gde je sad ona?“

I Madam gleda mene pravo u o¢i a, mudra kao i uvek,
i ne pokusava da me slaze.

»Ona je sada sigurno ve¢ u bolnici i lekari joj pomazu
da joj bude bolje. Videla si onaj beli auto $to je otisao po
nju. To je 'Brza pomo¢’ i brzo ¢e joj pomo¢i. A bolni-
ca, sanatorijum Vracar, tu je blizu. Sasvim blizu. Ve¢ joj
pomazu da je ne boli.“

Ne, ne domisljam scenu, jo$ vidim Madamino lice nagnu-
to nada mnom i cujem svaku njenu re¢, tada izgovorenu.

Delovala je uverljivo. Sklupc¢ala sam se u krevetu odjed-
nom strasno umorna. Bolele su me i noge i ruke. Madam
me je pokrila i upitala da li ho¢u da mi nesto ¢ita. Da, htela
sam onu bajku o caru Saltanu, ali na ruskom, iako nista ne
razumem. Madam je pocela da mi ¢ita, Puskinovi stihovi
su klizili preko mene i ja sam tonula u san.



