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SEST GODINA



PRVO POGLAVLIJE

EDEO SAM U POSLEDNJEM REDU crkvenih klupa i gle-

dao kako se za drugoga udaje jedina Zena koju ¢u
voleti u zivotu.

Natali je, naravno, kao meni u inat, bila u belom i izgle-
dala velicanstveno. Oduvek se njena lepota odlikovala
kako tanano$c¢u tako i prilicnom snagom, a tamo pred
oltarom izgledala je nebeski cista, gotovo kao da je s dru-
gog sveta.

Grizla je usnu. Setio sam se onih dokonih prepodneva
kad smo vodili ljubav, a onda bi ona obukla moju plavu
svecanu kosulju pa bismo tako sigli. Sedeli smo u kutku za
dorucak i ¢itali novine, a ona bi izvadila blok i skicirala.
Kad bi mene crtala, isto ovako bi grizla usnu.

Osetio sam kao da mi necije ruke zaranjaju u grudi,
grabe krhko srce i cepaju ga nadvoje.

Zasto sam do$ao?

Verujete li u ljubav na prvi pogled? Ni sam u nju ne
verujem. Doduse, verujem u privla¢nost na prvi pogled,
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veliku i vide nego fizicku. Verujem da vas tu i tamo -
jednom, mozda dvaput u zZivotu — neko privuce tako
snazno, tako iskonski i trenutno, kao ne¢im ja¢im od
magneta. Tako je bilo sa mnom i s Natali. Ponekad ostane
na tome. Ponekad to raste i prikuplja vrelinu, pa se pre-
obrazi u velicanstven plamen, za koji znate da je stvaran
i da ¢e ve¢no trajati.

A katkad vam se prosto ucini da je onaj prvi zapravo drugi.

Naivno sam verovao da ¢emo zauvek ostati zajedno. I
to ja, koji nikad nisam verovao u posvecivanje i koji sam
¢inio sve da izbegnem njegove stege, a ipak sam odmah
— dobro, posle nedelju dana - znao da je to zena pored
koje ¢u se buditi svakog bogovetnog dana. To je Zena za
koju bih dao zivot. To je Zena - da, znam da ovo zvuci
otrcano - bez koje nista ne mogu da radim jer ona i ono
najobic¢nije zac¢ini intenzivnim.

Bljutavo, zar ne?

Svedtenik obrijan do glave drzao je govor, ali meni
je krv udarila u usi pa ga nista nisam razumeo. Zurio
sam u Natali. Zeleo sam da bude sre¢na. Nije ovo puka
fraza, laz koju cesto sebi ponavljamo jer, uistinu, kad
nas ljubavnica vi§e nece, Zelimo da joj bude grozno.
Medutim, ja sam to zaista mislio. Ako stvarno sma-
tram da ¢e Natali biti sre¢nija bez mene, onda treba da
je pustim, bez obzira na to kako mi je tesko. Samo $to
nisam verovao da ce biti sre¢nija, $ta god govorila ili
radila. A mozda je to opet samo zavaravanje, jo$ jedna
laz koju sebi govorimo.

Natali me je jedva i pogledala, ali primetio sam joj malo
stisnute usne. Znala je da sam u crkvi. Pogled je uprla
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u buduceg muza. Nedavno sam saznao da se zove Tod.
Mrzim ime Tod. Tod. Verovatno su ga zvali Todi, Todman
ili Todster.

Kosa mu je bila preduga i razmetao se ¢ekinjastom
bradicom od cetiri dana, koju neki smatraju modernom,
a drugi, kao $to sam ja, pozele da ga zviznu po toj bradi.
Glatkim i nadmenim pogledom preleteo je preko gostiju i
zastao, gle, na meni. Zadrzao ga je samo sekund, odmerio
me i shvatio da ne zasluzujem vi$e vremena.

Zasto mu se Natali vratila?

Deverusa je bila Dzulija, Natalina sestra. Stajala je na
amvonu, drzala bidermajer obema rukama i smesila se
bezivotno, nalik robotu. Nisam je ranije upoznao, ali vidao
sam je na slikama i slusao kad razgovaraju telefonom.
Izgleda da je i DZuli bila zaprepa$¢ena ovakvim ishodom.
Pokusao sam da joj uhvatim pogled, ali ona se trudila da
pilji u prazno.

Ponovo sam pogledao Natalino lice, pa sam osetio sitne
detonacije u grudima. Bum, bum, bum. Covece, ovo je bas
bila lo$a zamisao. Kad je kum izneo burme, nesto mi je
leglo na pluca. Tesko sam disao.

Dosta.

Pretpostavljam da sam doSao ne bih li se uverio rode-
nim oc¢ima. Na tezi na¢in sam naucio da mi je to potreb-
no. Otac mi je umro pre pet meseci od jakog sréanog
udara. Nikad dotad nije imao problema sa srcem i po
svemu je bio dobrog zdravlja. Setio sam se kako sam
sedeo u onoj ¢ekaonici, pa kako su me pozvali u kance-
lariju lekara, kako su mi saopstili strasnu vest — a onda
su me pitali, i tamo i u pogrebnom zavodu, hocu li da



10 HArRLAN KOBEN

mu vidim telo. Preskoc¢io sam to. Valjda nisam zeleo da
ga upamtim kako lezi na nosilima ili u kov¢egu. Se¢acu
ga se onakvog kakav je bio.

Kako je vreme prolazilo, medutim, sve mi je bilo teze
da prihvatim njegovu smrt. Bio je tako pun energije, tako
ziv. Dva dana pre nego $to je umro, i$li smo na hokejasku
utakmicu Njujork rendZersa — tata je imao sezonske ula-
znice - pa su se igrali produzeci, a mi smo vikali i navijali,
pa kako je onda mogao da umre? Zapitao sam se da nije
nekako doslo do greske ili do nekakve velike prevare, pa
mi je otac mozda i dalje Ziv. Znam da to nema nikakvog
smisla, ali bol ume da se poigrava vama. Ako dozvolite
beznadu da se pomoli, ono ¢e vam pruziti mnogo druga-
¢ijih odgovora.

Proganjalo me je to $to nisam video ocevo telo. Sad
nisam zeleo da napravim istu gresku. Drzeci se ove lose
metafore, sad sam video les. Nije bilo potrebe da pro-
veravam puls, da ga buskam ili da se nepotrebno duze
zadrzavam.

Potrudio sam se da $to neprimetnije odem. To nije bas
najlakse kad ste metar i devedeset pet i gradeni, iskori-
sticu Natalino poredenje, ,kao drvoseca® Imam krupne
$ake. Natali ih je volela. Drzala bi ih i pratila linije na
dlanu. Govorila je da su to prave $ake, muske Sake. I njih je
crtala zato $to, tvrdila je, one pri¢aju moju pri¢u — moje
radnicko poreklo, studije na Lanfordskom koledzu koje
sam plac¢ao rade¢i kao izbaciva¢ u lokalnom noénom
klubu, ali i to da sam sad najmladi profesor na njegovom
odseku politickih nauka.
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Izmigoljio sam se iz bele kapelice na topao letnji vazduh.
Letnji. Je li zapravo ono samo to? Letnja avantura? Nismo
bili dvoje uspaljenih klinaca $to Zude za dogodovstinama
u kampu, ve¢ dvoje odraslih $to traze samoc¢u na odmoru
- ona da slika, ja da piSem disertaciju iz politickih nauka -
koji su se sreli i podlegli, a sad kad se ve¢ blizio septembar...
pa eto, sve lepo ima kraj. Citava nasa veza imala je nekakav
nestvaran prizvuk, oboje smo bili daleko od uobic¢ajenog
zivota i svih onih svakodnevnih banalnosti koje idu s njim.
Mozda je zato bilo tako zanosno. Mozda je upravo zbog
¢injenice da smo vreme provodili u tom mehuru liSenom
stvarnosti, nasa veza bila bolja i silnija. Mozda samo lupetam.

Kroz vrata kapele ¢uo sam povike i pljesak. To me je
trglo iz obamrlosti. Obred je gotov. Tod i Natali su sad
gospodin i gospoda Cekinja. Uskoro ¢e izaéi. Zanimalo me
je hoce li ih zasipati pirin¢em. Todu se to verovatno ne bi
dopalo. Pokvario bi mu frizuru i zalepio mu se za bradu.

Opet nisam morao nista vi$e da vidim.

Zasao sam iza bele kapele, taman kad su se vrata $irom
otvorila. Zurio sam u ¢istinu. Tamo niceg nije bilo osim
¢istine. U daljini je bilo drveca. Brvnare su bile s druge
strane brda. Kapela se nalazi u slikarskoj koloniji, gde je
Natali odsela. Ja sam nesto nize putem u koloniji za pisce.
I jedna i druga kolonija su stare vermontske farme na
kojima se jo§ pomalo gaji organsko povrce.

»Zdravo, Dzejk.“

Okrenuo sam se na poznat glas. Na desetak metara od
mene stajala je Natali. Brzo sam joj pogledao levu saku.
Kao da mi ¢ita misli, podigla ju je i pokazala mi burmu.

,Cestitam’, rekao sam. ,,Veoma se radujem zbog tebe.”
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Prenebregla je moj komentar. ,Neverovatno mi je da
si ovde.”

Ragirio sam ruke. ,,Cuo sam da ée biti sjajnih zalogaj¢i¢a
za predjelo. Ne mogu da im odolim.*

»Duhovito.

Slegnuo sam ramenima, a istovremeno mi se srce smr-
vilo i razvejalo.

»5vi su tvrdili da se nece$ pojaviti, ali ja sam znala da
hoces.“

»1 dalje te volim.“

»Znam.“

»1 ti voli§ mene.“

»Ne volim te, DZejk. Vidig?“

Mahnula mi je pred licem burmom.

»Duso?“ Iza ugla se pojavio Tod sa svojim maljavim
licem. Ugledao me je i namrstio se. ,,Ko je to?“

Bilo je jasno da zna ko sam.

,DZejk Fiser, predstavio sam se. ,Cestitam.“

»Gde sam te vec video?”

Pustio sam da Natali ovo sredi. Spustila mu je dlan na
rame i rekla: ,,DZejk je mnogima od nas pozirao. Verovat-
no ti je poznat sa slika.”

I dalje se mrstio. Natali je stala pred njega i rekla:
»Moze$ li da nas ostavi$ za tren? Odmah dolazim.“

Tod me je pogledao. Nisam se ni mrdnuo. Nisam ustuk-
nuo. Nisam skrenuo pogled.

Nezadovoljno je rekao: ,,U redu. Samo nemoj dugo.”

Jo$ jednom me je o$tro pogledao, pa krenuo oko kapele.
Natali se okrenula meni. Pokazao sam u pravcu u kom je
Tod otisao.
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»1zgleda zabavno.”

»Zasto si dogao?“

»Morao sam da ti kaZzem da te volim. Morao sam da ti
kazem da ¢u te uvek voleti.”

»Gotovo je, Dzejk. Krenuces dalje. Bi¢e sve u redu.”

Nista nisam rekao.

»Dzejk?“

»Molim.“

Malo je nakrivila glavu. Znala je kako to deluje na
mene. ,Obecaj mi da ¢e$ nas ostaviti na miru.”

Stajao sam nemao.

~Obecaj mi da nas nece$ pratiti, zvati, da ¢ak nece$
poslati ni imejl.“

U grudima me je sve vise bolelo. Postalo je ostro i tesko.

»Obecaj mi, DZejk. Obecaj da ¢e$ nas ostaviti na miru.”

Gledala me je pravo u oci.

»Dobro", rekoh. ,Obe¢avam.*

Bez ijedne reci vise Natali je otisla oko kapele, coveku
za kog se upravo udala. Ostao sam jo$ malo trudedi se
da dodem do daha. Poku$ao sam da se naljutim, da sve
shvatim neozbiljno, da slegnem ramenima i kazem joj da
je ona na gubitku. Sve sam pokusao, pa ¢ak i da budem
zreo, ali znao sam da je sve to tehnika odugovlacenja,
da se ne bih suocio sa ¢injenicom da mi je srce zauvek
slomljeno.

Ostao sam iza kapele dok nisam pretpostavio da su se
svirazi$li. Onda sam dosao ispred. Svestenik sveZe obrija-
ne glave stajao je na stepenicama. Tamo je bila i Natalina
sestra Dzuli. Spustila mi je dlan na ruku. ,,Jesi li dobro?“
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,0dli¢no sam, rekao sam joj.

Svestenik mi se osmehnuo. ,,Lep dan za vencanje, sla-
zete li se?™

Zmirnuo sam u sunce. ,Valjda jeste®, rekao sam i otigao.

Ucini¢u ono $to je Natali trazila. Ostavi¢u ih na miru.
Misli¢u na nju svakog dana, ali nikad je ne¢u pozvati ni
potraziti, ¢ak je necu traziti ni na internetu. Odrzacu
obecanje.

Punih Sest godina.



DRUGO POGLAVLIJE

Sest godina kasnije

NA]VEC’A PROMENA U ZIVOTU, mada to tada nisam
znao, dogodic¢e mi se izmedu tri i dvadeset devet i
tri i trideset.

Upravo sam zavrsio predavanje brucosima o moralnom
rezonovanju. Uputio sam se iz Hola bardova. Dan je bio
kao stvoren za kampus. Sunce je jarko sijalo tog zZivahnog
masacusetskog popodneva. Na terenu su se takmicili u
bacanju frizbija. Studenti su leskarili na sve strane, kao
da ih je posula neka dZinovska ruka. Cula se gromoglasna
muzika. Kao da je ozZivela brodura o kampusu iz snova.

,Obozavam ovakve dane, ali ko ih pa ne voli?“

»Profesore FiSeru?

Okrenuo sam se. Sedam studenata je sedelo u polukru-
gu na travi. Devojka koja me je pozvala sedela je u sredini.

»Hocete li da nam se pridruzite?“

Odmahnuo sam im smese¢i se. ,,Hvala, ali imam kon-
sultacije.”
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Produzio sam. Ionako ne bih ostao, mada bih voleo
da sedim s njima ovako divnog dana - ko ne bi? Izmedu
profesora i studenta mora postojati granica i, kako god to
zvucalo nevelikodu$no, ne Zelim da budem od onih profe-
sora ako me razumete, od profesora koji se malo previse
druze sa studentarijom, pa povremeno prisustvuju zurka-
ma u bratstvu i mozda plate pivo na fudbalskoj utakmici.
Profesor treba da pruza podrsku i da mu se lako pristupa,
ali ne treba da se ponasa ni kao ortak ni kao roditelj.

Kad sam stigao u Klarkovu zgradu, gospoda Dinsmor
me je docekala uobicajeno namrsteno. Gospoda Dinsmor,
prava nadzak-baba, radi kao sekretarica na odseku za poli-
ticke nauke jo$ od vremena Huverove administracije. Ima
najmanje dvesta godina, ali je nestrpljiva i pogana kao
neko upola mladi.

»Dobar dan, lepotice®, pozdravio sam je. ,Imali poruka?“

»Na pisa¢em stolu su vam’, rekla je gospoda Dinsmor.
Cak joj je i glas namrgoden. ,,A pred vratima vam je, kao
i uvek, red studentkinja.”

»Dobro, hvala.”

»Li¢i mi na audiciju za plesnu trupu Rokets.“

»Shvatam.®

»Va$ prethodnik nije bio tako lako dostupan.®

»Ma hajdete, gospodo Dinsmor. Dok sam bio student,
stalno sam dolazio kod njega.”

»Jest, ali je bar vas Sorts bio pristojne duzine.”

»A Vi ste zbog toga bili pomalo razocarani, je I’ da?“

Gospoda Dinsmor se upela da se ne nasmesi. ,,Samo
mi bezite s ociju.”

»Priznajte.”
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»Hocete da vas Sutnem u tur? Gubite se.”

Poslao sam joj poljubac pa usao na zadnja vrata,
kako bih izbegao red studentkinja koje su se prijavile za
konsultacije petkom. Svakog petka sam imao dva sata
»nepredvidenih® konsultacija od tri do pet. U to vreme
dajem svakom studentu po devet minuta, bez rasporeda,
bez prethodnog zakazivanja. Ulaze kako se ko pojavi -
ko pre devojci, njemu i devojka. Ipak se drzimo sata.
Imate devet minuta. Ni vi$e ni manje, a jedan minut je
rezervisan za izlazak i ulazak slede¢eg studenta. Ako
vam je potrebno vi$e vremena ili sam vam ja mentor za
diplomski rad ili ve¢ tako nesto, gospoda Dinsmor ce
vam zakazati duzi sastanak.

Tac¢no u tri, pustio sam prvu studentkinju. Htela je da
raspravlja o teorijama Loka i Rusoa, dva politicka nau¢nika
¢ija imena svi bolje znaju iz televizijske serije Izgublje-
ni nego po njihovim filozofskim teorijama. Druga nije
imala nekog stvarnog razloga sem - a ovo kazem sasvim
bezosecajno — da se ulizuje. U takvim slucajevima pone-
kad mi dode da podignem ruku i kazem: ,,Bolje mi ispeci
kolace®, ali razumem ih. Treca je dosla da se Zali na ocenu,
to jest, smatrala je da je za rad koji sam ocenio devetkom
zapravo zasluzila desetku, a u stvari je verovatno trebalo
da joj dam samo osmicu.

Tako je to bilo. Neki su dolazili u moj kabinet da nesto
nauce, neki da ostave utisak, neki da se Zale, neki da ¢aska-
ju — sve je to bilo u redu. Ne procenjujem ih na osnovu
tih poseta. To bi bilo pogresno. Prema svakom studentu
koji mi se pojavi na vratima odnosim se isto zato §to smo
mi ovde da poducavamo. Ako ne politickim naukama,
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onda mozda donekle kritickom razmisljanju pa ¢ak — uh!
- samom zivotu. Da nam studenti dolaze kao potpuno for-
mirane li¢nosti i bez ikakvih nesigurnosti, cemu onda sve?

»Ostaje devet®, rekao sam kad je zavrsila s lobiranjem.
»Ali kladim se da cete uspeti da dobijete viSu ocenu na
slede¢em radu.”

Zvono sata se oglasilo. Da, kao $to rekoh, ovde se strogo
drzim satnice. Bilo je tacno tri i dvadeset devet. Zato sam,
osvr¢udi se na sve, znao kad je sve pocelo - izmedu tri i
dvadeset devet i tri i trideset.

»Hvala, profesore®, rekla je i ustala. Ustao sam i ja.

Ni u ¢emu nisam promenio kabinet otkad sam pre
Cetiri godine postao $ef odseka i dobio ovu sobu od svog
prethodnika i nekada$njeg mentora profesora Malkolma
Hjuma, drzavnog sekretara u jednoj administraciji i $efa
osoblja Bele kuce u drugoj. Bilo je jo§ divne nostalgi¢ne
sustine u tom akademskom neredu - medu starim glo-
busima, debelim knjizurinama, zuckastim rukopisima,
posterima $to se ljuste sa zida, uramljenim portretima
bradatih muskaraca. U kabinetu nije bilo pisaceg stola,
tu je stajao samo veliki hrastov sto za koji moze da sedne
dvanaestoro, §to je tacan broj moje diplomske klase.

Na sve strane je bilo kr§a. Nisam se trudio da sredu-
jem kabinet, ne toliko iz pocasti prema mentoru, kao $to
se uglavnom veruje, ve¢ zato §to sam pre svega lenj i bas
me briga, zatim, nisam imao neki li¢ni stil ni porodic-
ne fotografije koje bih istakao, a nisam se ni obazirao na
onu glupost $to kaze kako je ,kabinet odraz ¢oveka® a i
da sam se obazirao, ovo bi zaista bio moj odraz. Postoji i
trec¢e: oduvek sam smatrao da krs vodi do individualnog
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izrazavanja. U sterilnosti i organizaciji ima neceg §to
sputava studente u spontanosti. Nered kao da podrzava
slobodno izrazavanje mojih studenata — okruzenje je ve¢
zbrkano i neuredno, rekao bih da oni misle, pa nece skoditi
da dodamo i svoje smesne ideje.

Uglavnom je tako zato §to sam lenj i ba$ me briga.

Istovremeno smo ustali od hrastovog stola i rukovali
se. Drzala mi je $aku sekund duze nego $to je trebalo, pa
sam je namerno brzo izvukao. Ne, ovo se ne dogada stalno.
Ipak, dogada se. Sad mi je trideset pet, ali kad sam poceo
da radim - mlad profesor od dvadeset i nesto — dogadalo
se ¢esce. Secate li se scene iz Otimaca izgubljenog kovcega
kad studentkinja na kapcima ispi$e voLim TE? Nesto slicno
se i meni dogodilo prvog semestra. Samo $to prva rec nije
bila voLIM, a druga je umesto TE glasila ME. To mi bas ne
laska. Mi profesori imamo prili¢no veliku mo¢. Muskar-
ci koji padnu na ovo ili poveruju da su nekako zasluzili
takvu paznju (ne¢u da budem seksista, ali gotovo uvek su
to muskarci), obi¢no su nesigurniji i uskraceniji od svake
studentkinje s problemom vezanim za oca na koju nalete.

Kad sam seo da pricekam sledeceg studenta, pogledao
sam na rac¢unar na desnoj strani stola. Na ekranu je bila
veb-stranica koledza. Pretpostavljam da je sasvim tipi¢na.
S leve strane su bile slike iz Zivota koledza, sa studentima
svih rasa, vera, religija i polova, kako se planski dobro
provode, druze medu sobom i sa profesorima, kako se bave
vanskolskim aktivnostima, jasno vam je ve¢. Na baneru u
vrhu stajao je logotip koledza i njegove najprepoznatljivije
zgrade, medu njima ugledna DZonsonova kapela, uve¢ana
verzija kapele u kojoj sam gledao kako se Natali udaje.
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U desnom delu ekrana bile su novosti vezane za koledz
i, bas kad je Beri Votkins, student koji je bio na redu za
konsultacije, u$ao u kabinet i rekao ,,Hej, profo, $ta ima?*,
ugledao sam citulju zbog koje sam zastao.

»Zdravo, Beri‘, rekao sam ociju i dalje prikovanih za
ekran. ,,Sedi.”

Seo je i digao noge na sto. Znao je da mi to ne smeta. Beri
je dolazio svake nedelje. Pric¢ali smo o svemu i ni o ¢emu.
Njegove posete su bile pre razblazene terapije nego nesto
iz akademskog sveta, ali to je meni bilo savrseno u redu.

Pomnije sam se zagledao u ekran. Na to me je navela
fotografija preminulog veli¢ine postanske marke. Nisam
ga poznao - bar ne s te razdaljine - ali mi se ucinilo da
je mlad. To donekle i nije bilo neuobicajeno za citulje.
Desgavalo se da u koledZzu umesto da obezbede novije slike,
jednostavno skeniraju pokojnikov godisnjak, ali ovde, ¢ak
i ovla$ pogledavsi, primetio sam da to nije slucaj. Frizura
nije bila iz ezdesetih ili sedamdesetih. A slika nije bila ni
crno-bela, kakve su stavljane u godisnjake do 1989.

Nas koledz je mali, oko cetiristo studenata po godini.
Smrt nije neuobicajena pojava, ali mozda zbog veli¢ine
$kole ili moje bliske povezanosti kao studenta i ¢lana
nastavnog kadra, uvek sam osecao li¢nu vezu kad bi neko
ovde umro.

»Hej, profo?“

»Samo sekund, Beri.”

Sad sam mu tro$io vreme. Koristim prenosivi tajmer
sportskog semafora, onakav kakvih ima u kosarkaskim
dvoranama po ¢itavoj zemlji, s ogromnim crvenim digital-
nim ciframa. Dobio sam ga na poklon od prijatelja koji je
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prosudio po mojoj visini da sam igrao kosarku. Nisam, ali
sam voleo taj sat. Kako je podesen da automatski odbro-
java devet minuta unazad, video sam da smo ve¢ na osam
i cetrdeset devet.

Kliknuo sam na fotografiju. Kad se pojavila uveli¢ana,
uspeo sam da prigusim uzvik.

Ime preminulog je Tod Sanderson.

Izbrisao sam Todovo prezime iz se¢anja — na pozivu
za vencanje pisalo je samo ,,Todovo i Natalino vencanje!*
— ali, ¢ovece, prepoznao sam mu lice. Na slici nije bilo
moderne bradice. Ovde je glatko izbrijan, kosa mu je osi-
$ana skoro na keca. Upitao sam se je li to Natalin uticaj
- uvek se zalila da je grebe moja bradica - a onda sam se
zapitao zbog ¢ega li razmisljam o takvoj gluposti.

»Profo, sat kucka.”

»Samo sekund, Beri. I ne zovi me profo.*

Pisalo je da je Tod imao cetrdeset dve godine. Malo vise
nego $to sam ocekivao. Natali je imala trideset Cetiri, samo
godinu manje od mene. Mislio sam da je Tod po godi-
nama blizi nama. Prema ¢itulji Tod je nekad bio najbolji
odbrambeni igra¢ u fudbalskoj ligi i usao je u uziizbor za
Roudsovu stipendiju. Upecatljivo. Diplomirao je summa
cum laude* na istorijskom odseku, osnovao dobrotvornu
organizaciju Novi pocetak, a na poslednjoj godini studija
bio je predsednik Psi ipsilon, mog bratstva.

Tod ne samo da je bio nekadasnji student mog kole-
dza ve¢ smo pripadali istom bratstvu. Kako nista od toga
nisam znao?

* Lat.: s najve¢om pohvalom. (Prim. prev.)
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Bilo je tu jo§ mnogo toga, ali sam sve preskocio i stigao
do poslednjeg reda:

Opelo je u nedelju u Palmeto Blafu u Juznoj Karolini,
blizu Savane u DZordziji. Gospodin Sanderson je iza sebe
ostavio suprugu i dvoje dece.

Dvoje dece?

,Profesore Fiseru?*

U Berijevom glasu je bilo neceg ¢udnog. ,Izvini,
samo sam...“

»Ne, covece, ne izvinjavajte se. Je li vam dobro?“

»Da, dobro mi je.”

,Sigurno? Covece, pobledeli ste.“ Beri je spustio noge
na pod i stavio ruke na sto. ,,Mogu ja da dodem drugi put.”

,,Ne* rekoh.

Okrenuo sam se od monitora. To ¢e morati da priceka.
Natalin muz je umro mlad. Tuzno je to, ta¢no, ¢ak i tra-
gi¢no, ali to sa mnom nema nikakve veze. To nije razlog
da prekinem posao ni da dovedem u nezgodnu situaciju
studente. Svakako sam se zaprepastio — ne samo zato $to
je Tod umro ve¢ i zato $to je studirao na mom fakultetu.
Izgleda bas ¢udna podudarnost, ali i nije neko otkrovenje
koje ¢e uzdrmati svet.

Mozda su Natali jednostavno privlacili muskarci s
Lanforda.

»Nego, §ta ima?“, upitao sam Berija.

»Znate li profesora Bernera?“

»Naravno.“

»Pravi je tupan.”
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Zaista jeste, ali to nikad ne bih rekao. ,,U ¢emu je problem?“

U ¢itulji nisam video uzrok smrti. Na koledzu obi¢no
i ne daju uzrok. Kasnije ¢u potraziti. Ako ga ne budem
nasao ovde, potrazi¢u neku op$irniju ¢itulju na internetu.

A opet, zasto bih morao ista vise da saznam? Kakve
to veze ima?

Bolje da se drzim po strani.

U svakom slucaju, to ¢e morati da sa¢eka dok ne produ
konsultacije. Zavr$io sam s Berijem i nastavio dalje. Tru-
dio sam se da ne mislim na ¢itulju i da se usredsredim na
preostale studente. Oni ne mogu ni da zamisle da profesori
vode obican zivot, isto kao §to ne mogu da zamisle seks
medu roditeljima. U izvesnom smislu to je sasvim u redu. S
druge strane, stalno ih podse¢am da gledaju mimo sebe. U
ljudskoj prirodi je da svako misli za sebe da je jedinstveno
sloZen, a da je znatno jednostavnije procitati ostale. To,
naravno, nije tacno. Svi imamo vlastite snove, nade, Zelje,
zudnje i dusevni bol. Svi imamo li¢ni brend ludila.

Misli su mi lutale. Gledao sam sat kako se polako vuce,
kao da sam student koji se gnjavi na najdosadnijem pre-
davanju. Kad je izbilo pet, odmah sam se opet okrenuo
monitoru. Otvorio sam ¢itulju Toda Sandersona u celini.

Ne, nije bilo uzroka smrti.

Cudno. Ponekad se on moze naslutiti iz onog dela gde
se pominju prilozi Americkom drustvu za borbu protiv
raka ili tako nekom. Ovde nije navedena nijedna institu-
cija. Nije pomenuto ni Todovo zanimanje, ali opet kazem:
pa sSta?

Vrata su mi se naglo otvorila pa je usao Benedikt Edvards,
profesor odseka humanitarnih nauka i moj najblizi prijatel;.
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Nije ni kucnuo, ali to nikad i nije radio nit je ose¢ao potrebu
da kuca. Cesto smo se nalazili petkom u pet, pa odlazili
u onaj bar u kom sam kao student radio. Tad je bio nov i
blistav, savremen i popularan. Sad je star, oronuo i savre-
men i popularan koliko i video-rikorder.

Benedikt je fizicki sasvim drugaciji od mene - mali
je, sitnih kostiju i Afroamerikanac. O¢i mu uvelicavaju
ogromne naocare u stilu Entmena, nalik onim zastitnim
u hemijskim laboratorijama. Verovatno mu je inspiracija
za prevelike brkove i suviSe natapirana afro-frizura Apolo
Krid.* Prsti su mu tanki kao u pijanistkinje, stopala takva
da bi balerine mogle da mu pozavide, a ni slepac ga ne bi
pomesao s drvosecom.

Uprkos svemu - ili upravo zbog toga — Benedikt je bio
»igrac¢“ i imao viSe Zena od repera s hitom na radiju.

,Sta nije u redu?", upitao me je.

Preskocio sam ,,Nista“ ili ,,Otkud zna$ da nesto nije u
redu?*, pa sam odmah presao na stvar: ,Jesi li ¢uo za tipa
po imenu Tod Sanderson?“

»Ne verujem. Ko je on?“

»Kolega s koledza. Na nasoj stranici mu je ¢itulja.”

Okrenuo sam monitor ka njemu. Benedikt je namestio
zadtitne naocare. ,Ne poznajem ga. Zasto?“

»Secasd se Natali?®

Preko lica mu je preletela senka. ,Nisam ¢uo da joj
izgovaras ime od...”

»Da, da. U svakom slucaju, ovo joj je - ili ovo joj je

v <

bio - muz.

* Li¢nost iz filmskog serijala Roki. (Prim. prev.)



Sest godina 25

»11ip zbog kog te je $utnula?“

»Da.”

»1 sad je umro.“

,Oc¢igledno.”

»Pa’; poceo je Benedikt izvijajudi obrve, ,,sad je opet sama.”

»Pazi se.”

»Zabrinut sam. Ti si mi najbolji sekundant. Svakako
mi ne fali zvaka koju Zenske vole, ali ti dobro izgledas. Ne
zelim da te izgubim.“

»Pazi se, ponovio sam.

»Zvace$ je?”

»Koga?®, pitao sam.

,Kondolizu Rajs. Sta misli§ o kome govorim? Natali.“

»Da, svakako. Re¢i ¢u joj nesto u stilu: "Hej, tip zbog
kog si me $utnula je umro, o¢e$ sa mnom u bioskop?™

Benedikt je ¢itao citulju. ,Cekaj.

,»Sta je?”

»Ovde pise da ima dvoje klinaca.”

»Pa?®

»10 sve komplikuje.“

»Hoce$ li prestati?®

»Mislim, dvoje klinaca. Mozda je sad debela.“ Pogledao
me je onim uvelicanim oc¢ima. ,,Kako sad izgleda Natali?
Mislim, dvoje klinaca. Verovatno je bucmasta, zar ne?“

»Otkud znam?“

»OVaj, sazna$ kao i svako drugi — Gugl, Fejsbuk, nesto
u tom smislu.“

Zavrteo sam glavom. ,,To nisam radio.”

,Sta? To svi rade. Pa ja to radim svim biv$im ljubav-
nicama.“
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»Internet podrzava tol’ki saobracaj?“

Benedikt se iscerio. ,,ITreba mi li¢ni server.”

,Covece, nadam se da to nije eufemizam.*

Medutim, iza osmeha sam video tuzan izraz. Setio sam
se kad je jednom u baru Benedikt bio narocito potisten pa
sam ga uhvatio kako zuri u izlizanu fotografiju koju je krio
u novcaniku. Pitao sam ga ko je to. ,,Jedina devojka koju
¢u ikad voleti®, rekao mi je brzo. Zatim je sklonio sliku iza
kreditne kartice i, uprkos mojim pokusajima, nikad nista
0 njoj vise nije rekao.

I tad se isto ovako tuzno smesio.

»Obecao sam Natali, rekao sam.

,»Sta si joj obecao?”

»Da ¢u ih ostaviti na miru. Da ih necu traziti ni gnjaviti.”

Benedikt je razmislio o tome. ,,Dzejk, izgleda da si odr-
zao obecanje.”

Nista nisam odgovorio. Maloc¢as me je slagao. Nije
proveravao stranice Fejsbuka bivsih devojaka, a ako ih
je i proveravao, nije to radio s odusevljenjem. Ipak sam
ga uhvatio jednom kad sam mu uleteo u kabinet - ni ja
nikad ne kucam - na Fejsbuku. Uspeo sam da vidim da je
na stranici iste one zene ¢iju sliku nosi u novc¢aniku. Brzo
je zatvorio stranicu, ali ubeden sam da je cesto posecuje.
Cak svakodnevno. Kladim se da zna svaku novu sliku
jedine Zene koju je ikad voleo. Kladim se da joj prati novi
zivot, mozda porodicu, ¢oveka s kojim deli krevet, pa zuri
u njih isto kao $to je zurio u sliku iz nov¢anika. Nemam
dokaz za to, samo tako ose¢am, ali mislim da sam pogodio.

Kao $to sam vec rekao, svi imamo li¢ni brend ludila.
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,»Sta hoce$ da kazes?* pitao sam ga.

»Kazem ti samo da vi$e nema 'njih’“

»Natali ve¢ dugo nije deo mog zivota.*

»Zaista u to verujes? Je I’ te naterala i da obecas da ces
zaboraviti $ta osecas?“

»Zar se ne boji$ da ¢es ostati bez najboljeg sekundanta?“

»1 ne izgledas ba§ mnogo dobro.”

»Okrutni skote.”

Ustao je. ,Mi s humanitarnih nauka sve znamo.*

Tad me je ostavio. Ustao sam i prisao prozoru. Pogledao
sam na park. Gledao sam kako studenti prolaze i, kao $to
sam cesto radio kad se suoc¢im s nekom te$kom zivotnom
situacijom, zapitao se $ta bih savetovao nekom od njih
da je na mom mestu. Iznenada, bez ikakvog upozore-
nja, sve mi se odjednom srucilo - ona bela kapela, njena
frizura, pokret kojim mi je pokazala burmu, sav bol, Zelja,
osecanja, ljubav, tuga. Kolena su mi klecnula. Mislio sam
da vise nisam zaljubljen u nju. Razbila me je, ali pokupio
sam srcu, slepio je i krenuo dalje.

Kako je glupo $to sad ovako razmisljam. Sebi¢no je.
Neprikladno. Zena samo $to je izgubila muza, a ja kao
obi¢an balvan, brinem o tome $ta to meni moze znaciti.
Ostavi se toga, govorio sam sebi. Zaboravi na to i na nju.
Nastavi Zivot.

Ali nisam mogao. Jednostavno nisam bio tako sazdan.

Poslednji put sam video Natali na vencanju. Sad ¢u je
videti na sahrani. Neko bi to smatrao ironijom - ja nisam taj.

Seo sam ponovo pred racunar i rezervisao avionsku
kartu za Savanu.





