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Prvo poglavlje

Sedeo sam u poslednjem redu crkvenih klupa i gle-
dao kako se za drugoga udaje jedina žena koju ću 

voleti u životu.
Natali je, naravno, kao meni u inat, bila u belom i izgle-

dala veličanstveno. Oduvek se njena lepota odlikovala 
kako tananošću tako i priličnom snagom, a tamo pred 
oltarom izgledala je nebeski čista, gotovo kao da je s dru-
gog sveta.

Grizla je usnu. Setio sam se onih dokonih prepodneva 
kad smo vodili ljubav, a onda bi ona obukla moju plavu 
svečanu košulju pa bismo tako sišli. Sedeli smo u kutku za 
doručak i čitali novine, a ona bi izvadila blok i skicirala. 
Kad bi mene crtala, isto ovako bi grizla usnu.

Osetio sam kao da mi nečije ruke zaranjaju u grudi, 
grabe krhko srce i cepaju ga nadvoje.

Zašto sam došao?
Verujete li u ljubav na prvi pogled? Ni sam u nju ne 

verujem. Doduše, verujem u privlačnost na prvi pogled, 
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veliku i više nego fizičku. Verujem da vas tu i tamo – 
jednom, možda dvaput u životu – neko privuče tako 
snažno, tako iskonski i trenutno, kao nečim jačim od 
magneta. Tako je bilo sa mnom i s Natali. Ponekad ostane 
na tome. Ponekad to raste i prikuplja vrelinu, pa se pre-
obrazi u veličanstven plamen, za koji znate da je stvaran 
i da će večno trajati.

A katkad vam se prosto učini da je onaj prvi zapravo drugi.
Naivno sam verovao da ćemo zauvek ostati zajedno. I 

to ja, koji nikad nisam verovao u posvećivanje i koji sam 
činio sve da izbegnem njegove stege, a ipak sam odmah 
– dobro, posle nedelju dana – znao da je to žena pored 
koje ću se buditi svakog bogovetnog dana. To je žena za 
koju bih dao život. To je žena – da, znam da ovo zvuči 
otrcano – bez koje ništa ne mogu da radim jer ona i ono 
najobičnije začini intenzivnim.

Bljutavo, zar ne?
Sveštenik obrijan do glave držao je govor, ali meni 

je krv udarila u uši pa ga ništa nisam razumeo. Zurio 
sam u Natali. Želeo sam da bude srećna. Nije ovo puka 
fraza, laž koju često sebi ponavljamo jer, uistinu, kad 
nas ljubavnica više neće, želimo da joj bude grozno. 
Međutim, ja sam to zaista mislio. Ako stvarno sma-
tram da će Natali biti srećnija bez mene, onda treba da 
je pustim, bez obzira na to kako mi je teško. Samo što 
nisam verovao da će biti srećnija, šta god govorila ili 
radila. A možda je to opet samo zavaravanje, još jedna 
laž koju sebi govorimo.

Natali me je jedva i pogledala, ali primetio sam joj malo 
stisnute usne. Znala je da sam u crkvi. Pogled je uprla 
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u budućeg muža. Nedavno sam saznao da se zove Tod. 
Mrzim ime Tod. Tod. Verovatno su ga zvali Todi, Todman 
ili Todster.

Kosa mu je bila preduga i razmetao se čekinjastom 
bradicom od četiri dana, koju neki smatraju modernom, 
a drugi, kao što sam ja, požele da ga zviznu po toj bradi. 
Glatkim i nadmenim pogledom preleteo je preko gostiju i 
zastao, gle, na meni. Zadržao ga je samo sekund, odmerio 
me i shvatio da ne zaslužujem više vremena.

Zašto mu se Natali vratila?
Deveruša je bila Džulija, Natalina sestra. Stajala je na 

amvonu, držala bidermajer obema rukama i smešila se 
beživotno, nalik robotu. Nisam je ranije upoznao, ali viđao 
sam je na slikama i slušao kad razgovaraju telefonom. 
Izgleda da je i Džuli bila zaprepašćena ovakvim ishodom. 
Pokušao sam da joj uhvatim pogled, ali ona se trudila da 
pilji u prazno.

Ponovo sam pogledao Natalino lice, pa sam osetio sitne 
detonacije u grudima. Bum, bum, bum. Čoveče, ovo je baš 
bila loša zamisao. Kad je kum izneo burme, nešto mi je 
leglo na pluća. Teško sam disao.

Dosta.
Pretpostavljam da sam došao ne bih li se uverio rođe-

nim očima. Na teži način sam naučio da mi je to potreb-
no. Otac mi je umro pre pet meseci od jakog srčanog 
udara. Nikad dotad nije imao problema sa srcem i po 
svemu je bio dobrog zdravlja. Setio sam se kako sam 
sedeo u onoj čekaonici, pa kako su me pozvali u kance-
lariju lekara, kako su mi saopštili strašnu vest – a onda 
su me pitali, i tamo i u pogrebnom zavodu, hoću li da 
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mu vidim telo. Preskočio sam to. Valjda nisam želeo da 
ga upamtim kako leži na nosilima ili u kovčegu. Sećaću 
ga se onakvog kakav je bio.

Kako je vreme prolazilo, međutim, sve mi je bilo teže 
da prihvatim njegovu smrt. Bio je tako pun energije, tako 
živ. Dva dana pre nego što je umro, išli smo na hokejašku 
utakmicu Njujork rendžersa – tata je imao sezonske ula-
znice – pa su se igrali produžeci, a mi smo vikali i navijali, 
pa kako je onda mogao da umre? Zapitao sam se da nije 
nekako došlo do greške ili do nekakve velike prevare, pa 
mi je otac možda i dalje živ. Znam da to nema nikakvog 
smisla, ali bol ume da se poigrava vama. Ako dozvolite 
beznađu da se pomoli, ono će vam pružiti mnogo druga-
čijih odgovora.

Proganjalo me je to što nisam video očevo telo. Sad 
nisam želeo da napravim istu grešku. Držeći se ove loše 
metafore, sad sam video leš. Nije bilo potrebe da pro-
veravam puls, da ga buškam ili da se nepotrebno duže 
zadržavam.

Potrudio sam se da što neprimetnije odem. To nije baš 
najlakše kad ste metar i devedeset pet i građeni, iskori-
stiću Natalino poređenje, „kao drvoseča“. Imam krupne 
šake. Natali ih je volela. Držala bi ih i pratila linije na 
dlanu. Govorila je da su to prave šake, muške šake. I njih je  
crtala zato što, tvrdila je, one pričaju moju priču – moje 
radničko poreklo, studije na Lanfordskom koledžu koje 
sam plaćao radeći kao izbacivač u lokalnom noćnom 
klubu, ali i to da sam sad najmlađi profesor na njegovom 
odseku političkih nauka.
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Izmigoljio sam se iz bele kapelice na topao letnji vazduh. 
Letnji. Je li zapravo ono samo to? Letnja avantura? Nismo 
bili dvoje uspaljenih klinaca što žude za dogodovštinama 
u kampu, već dvoje odraslih što traže samoću na odmoru 
– ona da slika, ja da pišem disertaciju iz političkih nauka – 
koji su se sreli i podlegli, a sad kad se već bližio septembar... 
pa eto, sve lepo ima kraj. Čitava naša veza imala je nekakav 
nestvaran prizvuk, oboje smo bili daleko od uobičajenog 
života i svih onih svakodnevnih banalnosti koje idu s njim. 
Možda je zato bilo tako zanosno. Možda je upravo zbog 
činjenice da smo vreme provodili u tom mehuru lišenom 
stvarnosti, naša veza bila bolja i silnija. Možda samo lupetam.

Kroz vrata kapele čuo sam povike i pljesak. To me je 
trglo iz obamrlosti. Obred je gotov. Tod i Natali su sad 
gospodin i gospođa Čekinja. Uskoro će izaći. Zanimalo me 
je hoće li ih zasipati pirinčem. Todu se to verovatno ne bi 
dopalo. Pokvario bi mu frizuru i zalepio mu se za bradu.

Opet nisam morao ništa više da vidim.
Zašao sam iza bele kapele, taman kad su se vrata širom 

otvorila. Zurio sam u čistinu. Tamo ničeg nije bilo osim 
čistine. U daljini je bilo drveća. Brvnare su bile s druge 
strane brda. Kapela se nalazi u slikarskoj koloniji, gde je 
Natali odsela. Ja sam nešto niže putem u koloniji za pisce. 
I jedna i druga kolonija su stare vermontske farme na 
kojima se još pomalo gaji organsko povrće.

„Zdravo, Džejk.“
Okrenuo sam se na poznat glas. Na desetak metara od 

mene stajala je Natali. Brzo sam joj pogledao levu šaku. 
Kao da mi čita misli, podigla ju je i pokazala mi burmu.

„Čestitam“, rekao sam. „Veoma se radujem zbog tebe.“
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Prenebregla je moj komentar. „Neverovatno mi je da 
si ovde.“

Raširio sam ruke. „Čuo sam da će biti sjajnih zalogajčića 
za predjelo. Ne mogu da im odolim.“

„Duhovito.“
Slegnuo sam ramenima, a istovremeno mi se srce smr-

vilo i razvejalo.
„Svi su tvrdili da se nećeš pojaviti, ali ja sam znala da 

hoćeš.“
„I dalje te volim.“
„Znam.“
„I ti voliš mene.“
„Ne volim te, Džejk. Vidiš?“
Mahnula mi je pred licem burmom.
„Dušo?“ Iza ugla se pojavio Tod sa svojim maljavim 

licem. Ugledao me je i namrštio se. „Ko je to?“
Bilo je jasno da zna ko sam.
„Džejk Fišer“, predstavio sam se. „Čestitam.“
„Gde sam te već video?“
Pustio sam da Natali ovo sredi. Spustila mu je dlan na 

rame i rekla: „Džejk je mnogima od nas pozirao. Verovat-
no ti je poznat sa slika.“

I dalje se mrštio. Natali je stala pred njega i rekla: 
„Možeš li da nas ostaviš za tren? Odmah dolazim.“

Tod me je pogledao. Nisam se ni mrdnuo. Nisam ustuk-
nuo. Nisam skrenuo pogled.

Nezadovoljno je rekao: „U redu. Samo nemoj dugo.“
Još jednom me je oštro pogledao, pa krenuo oko kapele. 

Natali se okrenula meni. Pokazao sam u pravcu u kom je 
Tod otišao.
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„Izgleda zabavno.“
„Zašto si došao?“
„Morao sam da ti kažem da te volim. Morao sam da ti 

kažem da ću te uvek voleti.“
„Gotovo je, Džejk. Krenućeš dalje. Biće sve u redu.“
Ništa nisam rekao.
„Džejk?“
„Molim.“
Malo je nakrivila glavu. Znala je kako to deluje na 

mene. „Obećaj mi da ćeš nas ostaviti na miru.“
Stajao sam nemo.
„Obećaj mi da nas nećeš pratiti, zvati, da čak nećeš 

poslati ni imejl.“
U grudima me je sve više bolelo. Postalo je oštro i teško.
„Obećaj mi, Džejk. Obećaj da ćeš nas ostaviti na miru.“
Gledala me je pravo u oči.
„Dobro“, rekoh. „Obećavam.“
Bez ijedne reči više Natali je otišla oko kapele, čoveku 

za kog se upravo udala. Ostao sam još malo trudeći se 
da dođem do daha. Pokušao sam da se naljutim, da sve 
shvatim neozbiljno, da slegnem ramenima i kažem joj da 
je ona na gubitku. Sve sam pokušao, pa čak i da budem 
zreo, ali znao sam da je sve to tehnika odugovlačenja, 
da se ne bih suočio sa činjenicom da mi je srce zauvek 
slomljeno.

Ostao sam iza kapele dok nisam pretpostavio da su se 
svi razišli. Onda sam došao ispred. Sveštenik sveže obrija-
ne glave stajao je na stepenicama. Tamo je bila i Natalina 
sestra Džuli. Spustila mi je dlan na ruku. „Jesi li dobro?“
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„Odlično sam“, rekao sam joj.
Sveštenik mi se osmehnuo. „Lep dan za venčanje, sla-

žete li se?“
Žmirnuo sam u sunce. „Valjda jeste“, rekao sam i otišao.
Učiniću ono što je Natali tražila. Ostaviću ih na miru. 

Misliću na nju svakog dana, ali nikad je neću pozvati ni 
potražiti, čak je neću tražiti ni na internetu. Održaću 
obećanje.

Punih šest godina.



Drugo poglavlje

Šest godina kasnije

Najveća promena u životu, mada to tada nisam 
znao, dogodiće mi se između tri i dvadeset devet i 

tri i trideset.
Upravo sam završio predavanje brucošima o moralnom 

rezonovanju. Uputio sam se iz Hola bardova. Dan je bio 
kao stvoren za kampus. Sunce je jarko sijalo tog živahnog 
masačusetskog popodneva. Na terenu su se takmičili u 
bacanju frizbija. Studenti su leškarili na sve strane, kao 
da ih je posula neka džinovska ruka. Čula se gromoglasna 
muzika. Kao da je oživela brošura o kampusu iz snova.

„Obožavam ovakve dane, ali ko ih pa ne voli?“
„Profesore Fišeru?“
Okrenuo sam se. Sedam studenata je sedelo u polukru-

gu na travi. Devojka koja me je pozvala sedela je u sredini.
„Hoćete li da nam se pridružite?“
Odmahnuo sam im smešeći se. „Hvala, ali imam kon-

sultacije.“
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Produžio sam. Ionako ne bih ostao, mada bih voleo 
da sedim s njima ovako divnog dana – ko ne bi? Između 
profesora i studenta mora postojati granica i, kako god to 
zvučalo nevelikodušno, ne želim da budem od onih profe-
sora ako me razumete, od profesora koji se malo previše 
druže sa studentarijom, pa povremeno prisustvuju žurka-
ma u bratstvu i možda plate pivo na fudbalskoj utakmici. 
Profesor treba da pruža podršku i da mu se lako pristupa, 
ali ne treba da se ponaša ni kao ortak ni kao roditelj.

Kad sam stigao u Klarkovu zgradu, gospođa Dinsmor 
me je dočekala uobičajeno namršteno. Gospođa Dinsmor, 
prava nadžak-baba, radi kao sekretarica na odseku za poli-
tičke nauke još od vremena Huverove administracije. Ima 
najmanje dvesta godina, ali je nestrpljiva i pogana kao 
neko upola mlađi.

„Dobar dan, lepotice“, pozdravio sam je. „Ima li poruka?“
„Na pisaćem stolu su vam“, rekla je gospođa Dinsmor. 

Čak joj je i glas namrgođen. „A pred vratima vam je, kao 
i uvek, red studentkinja.“

„Dobro, hvala.“
„Liči mi na audiciju za plesnu trupu Rokets.“
„Shvatam.“
„Vaš prethodnik nije bio tako lako dostupan.“
„Ma hajdete, gospođo Dinsmor. Dok sam bio student, 

stalno sam dolazio kod njega.“
„Jest, ali je bar vaš šorts bio pristojne dužine.“
„A vi ste zbog toga bili pomalo razočarani, je l’ da?“
Gospođa Dinsmor se upela da se ne nasmeši. „Samo 

mi bežite s očiju.“
„Priznajte.“
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„Hoćete da vas šutnem u tur? Gubite se.“
Poslao sam joj poljubac pa ušao na zadnja vrata, 

kako bih izbegao red studentkinja koje su se prijavile za 
konsultacije petkom. Svakog petka sam imao dva sata 
„nepredviđenih“ konsultacija od tri do pet. U to vreme 
dajem svakom studentu po devet minuta, bez rasporeda, 
bez prethodnog zakazivanja. Ulaze kako se ko pojavi – 
ko pre devojci, njemu i devojka. Ipak se držimo sata. 
Imate devet minuta. Ni više ni manje, a jedan minut je 
rezervisan za izlazak i ulazak sledećeg studenta. Ako 
vam je potrebno više vremena ili sam vam ja mentor za 
diplomski rad ili već tako nešto, gospođa Dinsmor će 
vam zakazati duži sastanak.

Tačno u tri, pustio sam prvu studentkinju. Htela je da 
raspravlja o teorijama Loka i Rusoa, dva politička naučnika 
čija imena svi bolje znaju iz televizijske serije Izgublje-
ni nego po njihovim filozofskim teorijama. Druga nije 
imala nekog stvarnog razloga sem – a ovo kažem sasvim 
bezosećajno – da se ulizuje. U takvim slučajevima pone-
kad mi dođe da podignem ruku i kažem: „Bolje mi ispeci 
kolače“, ali razumem ih. Treća je došla da se žali na ocenu, 
to jest, smatrala je da je za rad koji sam ocenio devetkom 
zapravo zaslužila desetku, a u stvari je verovatno trebalo 
da joj dam samo osmicu.

Tako je to bilo. Neki su dolazili u moj kabinet da nešto 
nauče, neki da ostave utisak, neki da se žale, neki da ćaska-
ju – sve je to bilo u redu. Ne procenjujem ih na osnovu 
tih poseta. To bi bilo pogrešno. Prema svakom studentu 
koji mi se pojavi na vratima odnosim se isto zato što smo 
mi ovde da podučavamo. Ako ne političkim naukama, 
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onda možda donekle kritičkom razmišljanju pa čak – uh! 
– samom životu. Da nam studenti dolaze kao potpuno for-
mirane ličnosti i bez ikakvih nesigurnosti, čemu onda sve?

„Ostaje devet“, rekao sam kad je završila s lobiranjem. 
„Ali kladim se da ćete uspeti da dobijete višu ocenu na 
sledećem radu.“

Zvono sata se oglasilo. Da, kao što rekoh, ovde se strogo 
držim satnice. Bilo je tačno tri i dvadeset devet. Zato sam, 
osvrćući se na sve, znao kad je sve počelo – između tri i 
dvadeset devet i tri i trideset.

„Hvala, profesore“, rekla je i ustala. Ustao sam i ja.
Ni u čemu nisam promenio kabinet otkad sam pre 

četiri godine postao šef odseka i dobio ovu sobu od svog 
prethodnika i nekadašnjeg mentora profesora Malkolma 
Hjuma, državnog sekretara u jednoj administraciji i šefa 
osoblja Bele kuće u drugoj. Bilo je još divne nostalgične 
suštine u tom akademskom neredu – među starim glo-
busima, debelim knjižurinama, žućkastim rukopisima, 
posterima što se ljušte sa zida, uramljenim portretima 
bradatih muškaraca. U kabinetu nije bilo pisaćeg stola, 
tu je stajao samo veliki hrastov sto za koji može da sedne 
dvanaestoro, što je tačan broj moje diplomske klase.

Na sve strane je bilo krša. Nisam se trudio da sređu-
jem kabinet, ne toliko iz počasti prema mentoru, kao što 
se uglavnom veruje, već zato što sam pre svega lenj i baš 
me briga, zatim, nisam imao neki lični stil ni porodič-
ne fotografije koje bih istakao, a nisam se ni obazirao na 
onu glupost što kaže kako je „kabinet odraz čoveka“, a i 
da sam se obazirao, ovo bi zaista bio moj odraz. Postoji i 
treće: oduvek sam smatrao da krš vodi do individualnog 
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izražavanja. U sterilnosti i organizaciji ima nečeg što 
sputava studente u spontanosti. Nered kao da podržava 
slobodno izražavanje mojih studenata – okruženje je već 
zbrkano i neuredno, rekao bih da oni misle, pa neće škoditi 
da dodamo i svoje smešne ideje.

Uglavnom je tako zato što sam lenj i baš me briga.
Istovremeno smo ustali od hrastovog stola i rukovali 

se. Držala mi je šaku sekund duže nego što je trebalo, pa 
sam je namerno brzo izvukao. Ne, ovo se ne događa stalno. 
Ipak, događa se. Sad mi je trideset pet, ali kad sam počeo 
da radim – mlad profesor od dvadeset i nešto – događalo 
se češće. Sećate li se scene iz Otimača izgubljenog kovčega 
kad studentkinja na kapcima ispiše volim te? Nešto slično 
se i meni dogodilo prvog semestra. Samo što prva reč nije 
bila volim, a druga je umesto te glasila me. To mi baš ne 
laska. Mi profesori imamo prilično veliku moć. Muškar-
ci koji padnu na ovo ili poveruju da su nekako zaslužili 
takvu pažnju (neću da budem seksista, ali gotovo uvek su 
to muškarci), obično su nesigurniji i uskraćeniji od svake 
studentkinje s problemom vezanim za oca na koju nalete.

Kad sam seo da pričekam sledećeg studenta, pogledao 
sam na računar na desnoj strani stola. Na ekranu je bila 
veb-stranica koledža. Pretpostavljam da je sasvim tipična. 
S leve strane su bile slike iz života koledža, sa studentima 
svih rasa, vera, religija i polova, kako se planski dobro 
provode, druže među sobom i sa profesorima, kako se bave 
vanškolskim aktivnostima, jasno vam je već. Na baneru u 
vrhu stajao je logotip koledža i njegove najprepoznatljivije 
zgrade, među njima ugledna Džonsonova kapela, uvećana 
verzija kapele u kojoj sam gledao kako se Natali udaje.
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U desnom delu ekrana bile su novosti vezane za koledž 
i, baš kad je Beri Votkins, student koji je bio na redu za 
konsultacije, ušao u kabinet i rekao „Hej, profo, šta ima?“, 
ugledao sam čitulju zbog koje sam zastao.

„Zdravo, Beri“, rekao sam očiju i dalje prikovanih za 
ekran. „Sedi.“

Seo je i digao noge na sto. Znao je da mi to ne smeta. Beri 
je dolazio svake nedelje. Pričali smo o svemu i ni o čemu. 
Njegove posete su bile pre razblažene terapije nego nešto 
iz akademskog sveta, ali to je meni bilo savršeno u redu.

Pomnije sam se zagledao u ekran. Na to me je navela 
fotografija preminulog veličine poštanske marke. Nisam 
ga poznao – bar ne s te razdaljine – ali mi se učinilo da 
je mlad. To donekle i nije bilo neuobičajeno za čitulje. 
Dešavalo se da u koledžu umesto da obezbede novije slike, 
jednostavno skeniraju pokojnikov godišnjak, ali ovde, čak 
i ovlaš pogledavši, primetio sam da to nije slučaj. Frizura 
nije bila iz šezdesetih ili sedamdesetih. A slika nije bila ni 
crno-bela, kakve su stavljane u godišnjake do 1989.

Naš koledž je mali, oko četiristo studenata po godini. 
Smrt nije neuobičajena pojava, ali možda zbog veličine 
škole ili moje bliske povezanosti kao studenta i člana 
nastavnog kadra, uvek sam osećao ličnu vezu kad bi neko 
ovde umro.

„Hej, profo?“
„Samo sekund, Beri.“
Sad sam mu trošio vreme. Koristim prenosivi tajmer 

sportskog semafora, onakav kakvih ima u košarkaškim 
dvoranama po čitavoj zemlji, s ogromnim crvenim digital-
nim ciframa. Dobio sam ga na poklon od prijatelja koji je 
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prosudio po mojoj visini da sam igrao košarku. Nisam, ali 
sam voleo taj sat. Kako je podešen da automatski odbro-
java devet minuta unazad, video sam da smo već na osam 
i četrdeset devet.

Kliknuo sam na fotografiju. Kad se pojavila uveličana, 
uspeo sam da prigušim uzvik.

Ime preminulog je Tod Sanderson.
Izbrisao sam Todovo prezime iz sećanja – na pozivu 

za venčanje pisalo je samo „Todovo i Natalino venčanje!“ 
– ali, čoveče, prepoznao sam mu lice. Na slici nije bilo 
moderne bradice. Ovde je glatko izbrijan, kosa mu je oši-
šana skoro na keca. Upitao sam se je li to Natalin uticaj 
– uvek se žalila da je grebe moja bradica – a onda sam se 
zapitao zbog čega li razmišljam o takvoj gluposti.

„Profo, sat kucka.“
„Samo sekund, Beri. I ne zovi me profo.“
Pisalo je da je Tod imao četrdeset dve godine. Malo više 

nego što sam očekivao. Natali je imala trideset četiri, samo 
godinu manje od mene. Mislio sam da je Tod po godi-
nama bliži nama. Prema čitulji Tod je nekad bio najbolji 
odbrambeni igrač u fudbalskoj ligi i ušao je u uži izbor za 
Roudsovu stipendiju. Upečatljivo. Diplomirao je summa 
cum laude* na istorijskom odseku, osnovao dobrotvornu 
organizaciju Novi početak, a na poslednjoj godini studija 
bio je predsednik Psi ipsilon, mog bratstva.

Tod ne samo da je bio nekadašnji student mog kole-
dža već smo pripadali istom bratstvu. Kako ništa od toga 
nisam znao?

* Lat.: s najvećom pohvalom. (Prim. prev.)
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Bilo je tu još mnogo toga, ali sam sve preskočio i stigao 
do poslednjeg reda:

Opelo je u nedelju u Palmeto Blafu u Južnoj Karolini, 
blizu Savane u Džordžiji. Gospodin Sanderson je iza sebe 
ostavio suprugu i dvoje dece.

Dvoje dece?
„Profesore Fišeru?“
U Berijevom glasu je bilo nečeg čudnog. „Izvini,  

samo sam...“
„Ne, čoveče, ne izvinjavajte se. Je li vam dobro?“
„Da, dobro mi je.“
„Sigurno? Čoveče, pobledeli ste.“ Beri je spustio noge 

na pod i stavio ruke na sto. „Mogu ja da dođem drugi put.“
„Ne“, rekoh.
Okrenuo sam se od monitora. To će morati da pričeka. 

Natalin muž je umro mlad. Tužno je to, tačno, čak i tra-
gično, ali to sa mnom nema nikakve veze. To nije razlog 
da prekinem posao ni da dovedem u nezgodnu situaciju 
studente. Svakako sam se zaprepastio – ne samo zato što 
je Tod umro već i zato što je studirao na mom fakultetu. 
Izgleda baš čudna podudarnost, ali i nije neko otkrovenje 
koje će uzdrmati svet.

Možda su Natali jednostavno privlačili muškarci s 
Lanforda.

„Nego, šta ima?“, upitao sam Berija.
„Znate li profesora Bernera?“
„Naravno.“
„Pravi je tupan.“
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Zaista jeste, ali to nikad ne bih rekao. „U čemu je problem?“
U čitulji nisam video uzrok smrti. Na koledžu obično 

i ne daju uzrok. Kasnije ću potražiti. Ako ga ne budem 
našao ovde, potražiću neku opširniju čitulju na internetu.

A opet, zašto bih morao išta više da saznam? Kakve 
to veze ima?

Bolje da se držim po strani.
U svakom slučaju, to će morati da sačeka dok ne prođu 

konsultacije. Završio sam s Berijem i nastavio dalje. Tru-
dio sam se da ne mislim na čitulju i da se usredsredim na 
preostale studente. Oni ne mogu ni da zamisle da profesori 
vode običan život, isto kao što ne mogu da zamisle seks 
među roditeljima. U izvesnom smislu to je sasvim u redu. S 
druge strane, stalno ih podsećam da gledaju mimo sebe. U 
ljudskoj prirodi je da svako misli za sebe da je jedinstveno 
složen, a da je znatno jednostavnije pročitati ostale. To, 
naravno, nije tačno. Svi imamo vlastite snove, nade, želje, 
žudnje i duševni bol. Svi imamo lični brend ludila.

Misli su mi lutale. Gledao sam sat kako se polako vuče, 
kao da sam student koji se gnjavi na najdosadnijem pre-
davanju. Kad je izbilo pet, odmah sam se opet okrenuo 
monitoru. Otvorio sam čitulju Toda Sandersona u celini.

Ne, nije bilo uzroka smrti.
Čudno. Ponekad se on može naslutiti iz onog dela gde 

se pominju prilozi Američkom društvu za borbu protiv 
raka ili tako nekom. Ovde nije navedena nijedna institu-
cija. Nije pomenuto ni Todovo zanimanje, ali opet kažem: 
pa šta?

Vrata su mi se naglo otvorila pa je ušao Benedikt Edvards, 
profesor odseka humanitarnih nauka i moj najbliži prijatelj. 
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Nije ni kucnuo, ali to nikad i nije radio nit je osećao potrebu 
da kuca. Često smo se nalazili petkom u pet, pa odlazili 
u onaj bar u kom sam kao student radio. Tad je bio nov i 
blistav, savremen i popularan. Sad je star, oronuo i savre-
men i popularan koliko i video-rikorder.

Benedikt je fizički sasvim drugačiji od mene – mali 
je, sitnih kostiju i Afroamerikanac. Oči mu uveličavaju 
ogromne naočare u stilu Entmena, nalik onim zaštitnim 
u hemijskim laboratorijama. Verovatno mu je inspiracija 
za prevelike brkove i suviše natapirana afro-frizura Apolo 
Krid.* Prsti su mu tanki kao u pijanistkinje, stopala takva 
da bi balerine mogle da mu pozavide, a ni slepac ga ne bi 
pomešao s drvosečom.

Uprkos svemu – ili upravo zbog toga – Benedikt je bio 
„igrač“ i imao više žena od repera s hitom na radiju.

„Šta nije u redu?“, upitao me je.
Preskočio sam „Ništa“ ili „Otkud znaš da nešto nije u 

redu?“, pa sam odmah prešao na stvar: „Jesi li čuo za tipa 
po imenu Tod Sanderson?“

„Ne verujem. Ko je on?“
„Kolega s koledža. Na našoj stranici mu je čitulja.“
Okrenuo sam monitor ka njemu. Benedikt je namestio 

zaštitne naočare. „Ne poznajem ga. Zašto?“
„Sećaš se Natali?“
Preko lica mu je preletela senka. „Nisam čuo da joj 

izgovaraš ime od...“
„Da, da. U svakom slučaju, ovo joj je – ili ovo joj je 

bio – muž.“

* Ličnost iz filmskog serijala Roki. (Prim. prev.)
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„Tip zbog kog te je šutnula?“
„Da.“
„I sad je umro.“
„Očigledno.“
„Pa“, počeo je Benedikt izvijajući obrve, „sad je opet sama.“
„Pazi se.“
„Zabrinut sam. Ti si mi najbolji sekundant. Svakako 

mi ne fali žvaka koju ženske vole, ali ti dobro izgledaš. Ne 
želim da te izgubim.“

„Pazi se“, ponovio sam.
„Zvaćeš je?“
„Koga?“, pitao sam.
„Kondolizu Rajs. Šta misliš o kome govorim? Natali.“
„Da, svakako. Reći ću joj nešto u stilu: ’Hej, tip zbog 

kog si me šutnula je umro, ’oćeš sa mnom u bioskop?’“
Benedikt je čitao čitulju. „Čekaj.“
„Šta je?“
„Ovde piše da ima dvoje klinaca.“
„Pa?“
„To sve komplikuje.“
„Hoćeš li prestati?“
„Mislim, dvoje klinaca. Možda je sad debela.“ Pogledao 

me je onim uveličanim očima. „Kako sad izgleda Natali? 
Mislim, dvoje klinaca. Verovatno je bucmasta, zar ne?“

„Otkud znam?“
„Ovaj, saznaš kao i svako drugi – Gugl, Fejsbuk, nešto 

u tom smislu.“
Zavrteo sam glavom. „To nisam radio.“
„Šta? To svi rade. Pa ja to radim svim bivšim ljubav-

nicama.“
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„Internet podržava tol’ki saobraćaj?“
Benedikt se iscerio. „Treba mi lični server.“
„Čoveče, nadam se da to nije eufemizam.“
Međutim, iza osmeha sam video tužan izraz. Setio sam 

se kad je jednom u baru Benedikt bio naročito potišten pa 
sam ga uhvatio kako zuri u izlizanu fotografiju koju je krio 
u novčaniku. Pitao sam ga ko je to. „Jedina devojka koju 
ću ikad voleti“, rekao mi je brzo. Zatim je sklonio sliku iza 
kreditne kartice i, uprkos mojim pokušajima, nikad ništa 
o njoj više nije rekao.

I tad se isto ovako tužno smešio.
„Obećao sam Natali“, rekao sam.
„Šta si joj obećao?“
„Da ću ih ostaviti na miru. Da ih neću tražiti ni gnjaviti.“
Benedikt je razmislio o tome. „Džejk, izgleda da si odr-

žao obećanje.“
Ništa nisam odgovorio. Maločas me je slagao. Nije 

proveravao stranice Fejsbuka bivših devojaka, a ako ih 
je i proveravao, nije to radio s oduševljenjem. Ipak sam 
ga uhvatio jednom kad sam mu uleteo u kabinet – ni ja 
nikad ne kucam – na Fejsbuku. Uspeo sam da vidim da je 
na stranici iste one žene čiju sliku nosi u novčaniku. Brzo 
je zatvorio stranicu, ali ubeđen sam da je često posećuje. 
Čak svakodnevno. Kladim se da zna svaku novu sliku 
jedine žene koju je ikad voleo. Kladim se da joj prati novi 
život, možda porodicu, čoveka s kojim deli krevet, pa zuri 
u njih isto kao što je zurio u sliku iz novčanika. Nemam 
dokaz za to, samo tako osećam, ali mislim da sam pogodio.

Kao što sam već rekao, svi imamo lični brend ludila.
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„Šta hoćeš da kažeš?“, pitao sam ga.
„Kažem ti samo da više nema ’njih’.“
„Natali već dugo nije deo mog života.“
„Zaista u to veruješ? Je l’ te naterala i da obećaš da ćeš 

zaboraviti šta osećaš?“
„Zar se ne bojiš da ćeš ostati bez najboljeg sekundanta?“
„I ne izgledaš baš mnogo dobro.“
„Okrutni skote.“
Ustao je. „Mi s humanitarnih nauka sve znamo.“
Tad me je ostavio. Ustao sam i prišao prozoru. Pogledao 

sam na park. Gledao sam kako studenti prolaze i, kao što 
sam često radio kad se suočim s nekom teškom životnom 
situacijom, zapitao se šta bih savetovao nekom od njih 
da je na mom mestu. Iznenada, bez ikakvog upozore-
nja, sve mi se odjednom sručilo – ona bela kapela, njena 
frizura, pokret kojim mi je pokazala burmu, sav bol, želja, 
osećanja, ljubav, tuga. Kolena su mi klecnula. Mislio sam 
da više nisam zaljubljen u nju. Razbila me je, ali pokupio 
sam srču, slepio je i krenuo dalje.

Kako je glupo što sad ovako razmišljam. Sebično je. 
Neprikladno. Žena samo što je izgubila muža, a ja kao 
običan balvan, brinem o tome šta to meni može značiti. 
Ostavi se toga, govorio sam sebi. Zaboravi na to i na nju. 
Nastavi život.

Ali nisam mogao. Jednostavno nisam bio tako sazdan.
Poslednji put sam video Natali na venčanju. Sad ću je 

videti na sahrani. Neko bi to smatrao ironijom – ja nisam taj.
Seo sam ponovo pred računar i rezervisao avionsku 

kartu za Savanu.




