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»Tesko je iznositi predvidanja,
pogotovo ako se odnose
na buduc¢nost.”

Pjer DAK



»Nisam verovala u sudbinu, u one male znake koji nas navod-
no usmeravaju ka putevima kojima treba da idemo. Nisam
verovala u price prorocica, u karte koje nam predvidaju
buduénost. Verovala sam u puku podudarnost, u slu¢ajnost.”

»Ako nisi verovala ni u $ta od svega toga, zasto si posla
na jedno tako dugo putovanje? Zasto si dosla ¢ak ovamo?“

»Zbog klavira.”

»Zbog klavira?“

»Bio je namerno rastimovan, kao oni stari klaviri iz jef-
tinih barova koji su zavsili u oficirskim menzama. U njemu
je bilo neceg posebnog. 1li je bio poseban onaj ko je svirao
na njemu.”

»A Ko je svirao na njemu?“

»Moj prvi komsija. Doduse, nisam bas sigurna da je to
bio on.”

» 11 siveceras ovde zato §to je tvoj komsija svirao klavir?“

»U neku ruku. Kada bi njegov zvuk odjeknuo na stepe-
nistu, ¢ula bih svoju samocu. Pristala sam da provedem taj
vikend u Brajtonu zato da bih pobegla od nje.”

»Treba da mi ispricas sve od pocetka, bi¢e mi jasnije ako
mi izloZi$ sve po redu.”
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»10 je duga prica.”

»Imamo vremena. Vetar duva sa pucine, padace kisa“,
rece Rafael prisavsi prozoru. ,,Ponovo ¢u isploviti tek za
dva-tri dana, i to u najboljem slucaju. Skuvac¢u nam ¢aj i ti
¢e$ mi sve lepo ispricati, ali obecaj mi da nece$ preskociti
nijednu sitnicu. Ako je tajna koju si mi poverila istinita, ako
smo sada zauvek povezani, moram sve da znam.“

Rafael kleknu pored peci od livenog gvozda, otvori vra-
tanca i dunu u zar.

Rafaelova kuca je bila skromna, isto kao njegov Zivot.
Cetiri zida, jedna jedina prostorija, improvizovani krov,
pohabani patos, jedan krevet, umivaonik ispod stare slavine
iz koje je tekla voda sobne temperature, zimi ledena, a leti
mlaka, iako je trebalo da bude upravo suprotno. Prostorija
jeimala jedan jedini prozor, ali se sa njega pruzao pogled na
Bosforski zaliv; sa mesta za stolom gde je sedela Alis, mogli
su da se vide veliki brodovi koji su uplovljavali u moreuz i
evropska obala iza njih.

Alis otpi gutljaj ¢aja koji joj je Rafael sipao i zapoce svoju
pricu.

London, petak, 22. decembar 1950.

Kisa je dobovala po krovnom prozoru iznad kreveta. Jak
zimski pljusak. Trebace ih jo§ mnogo da operu grad od
prljavstine koju je za sobom ostavio rat. Mir je vladao samo
pet godina i u vedini cetvrti i dalje su bili vidljivi tragovi
bombardovanja. Zivot je nastavljao da tece svojim tokom,
hrana je bila racionisana, manje nego prethodne godine,
ali dovoljno da se ljudi prise¢aju dana kad su mogli da jedu
dok se ne zasite, kad su koristili i drugo meso, a ne samo
ono iz konzerve.

Alis je te veceri bila kod kuce, sa prijateljima: Semom,
knjizarom kod Haringtona i sinova i odli¢cnim kontrabasi-
stom, Antonom, stolarom i trubacem bez premca, Kerol,
nedavno demobilisanom bolni¢arkom koja se odmah zapo-
slila u bolnici u Celsiju, i Edijem, koji je zaradivao za zivot
tako $to je svakog drugog dana pevao u podnozju stepenica
na zeleznickoj stanici Viktorija ili po pabovima, kada bi mu
to dozvolili.

Upravo je on te veceri predlozio da narednog dana odu
na izlet u Brajton. Opet su bile otvorene vasarske atrakcije
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postavljene duz velikog mola, a kako je sutradan bila subota,
vasar ¢e biti u punom jeku.

Svi su ispraznili dzepove. Edi je sakupio nesto malo nov-
caujednom baru na Noting Hilu, Anton je od gazde dobio
mali dodatak na platu za kraj godine, Kerol, kao i obi¢no,
nije imala ni prebijene pare (prijatelji su ve¢ bili navikli
da joj sve placaju), Sem je prodao nekoj Amerikanki prvo
izdanje Izleta na pucinu Virdzinije Vulf i drugo izdanje
njene Gospode Dalovej, tako da je za jedan dan zaradio
nedeljnu platu. Alis je imala nesto ustedevine i zasluzila je
da je potrogi, cele godine je radila kao sumanuta, a ¢ak i da
nije, pronasla bi bilo kakav izgovor da provede subotu u
drudtvu prijatelja.

Vino koje je doneo Anton imalo je ukus ¢epa i naknadni
ukus sirceta, ali su svi popili dovoljno da zapevaju uglas i
svaku narednu pesmu pevali su sve glasnije, dok gospodin
Daldri, Alisin sused sa sprata, nije pokucao na vrata.

Sem, koji je jedini smogao hrabrosti da mu otvori, obe¢a
da ¢e galama smesta prestati; uostalom bilo je vreme da idu
ku¢i. Gospodin Daldri je prihvatio njegovo izvinjenje, ali
je pomalo nadmeno izjavio kako je pokusavao da zaspi i
kako bi bio vrlo zahvalan susedima kad ga ne bi sprecavali
u tome. Viktorijanska kuca u kojoj su Alis i on stanovali nije
bila zamisljena kao dzez klub, dovoljno je neprijatno vec i
to §to mora da slusa njihov razgovor. Onda se vratio u svoj
stan, ta¢no prekoputa Alisinog.

Njeni prijatelji su obukli kapute, stavili $alove i kape i
zakazali sastanak za sutradan ujutru u deset, na stanici Vik-
torija, na peronu sa koga polazi voz za Brajton.

Kad je ostala sama, Alis malo pospremi veliku prostoriju
koja joj je, u zavisnosti od doba dana, sluzila kao radionica,
trpezarija, dnevna i spavaca soba.
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Dok je razvlacila trosed u lezaj, ona se naglo uspravi i
pogleda ulazna vrata. Odakle njenom susedu smelosti da
prekine jedno tako lepo vece i odakle mu pravo da tako
upada kod nje.

Ona zgrabi $al koji je visio na ¢iviluku, pogleda se u
malom ogledalu u predsoblju, pa odlozi $al, posto je sa njim
izgledala starije, i odlu¢nim korakom prode kroz hodnik,
pride vratima gospodina Daldrija i pokuca. Cekala je, pod-
bocena, da joj otvori.

»Recite mi da negde gori i da je jedini razlog za ovaj
napad histerije vasa Zelja da me spasete od pozara®, rece
ovaj ljutito uzdahnuvsi.

»Kao prvo, jedanaest uvece uoci vikenda nije nepristojno
vreme. Osim toga, ja dovoljno ¢esto podnosim vase vezbanje
skala, pa mozete i vi da istrpite galamu kad ja imam goste!“

»Visvakog petka imate u gostima bu¢no drustvo i zalosnu
naviku da malo preterate s picem, $to se negativno odrazava
na moj san. I za vasu informaciju, ja nemam klavir, skale
na koje se zalite verovatno svira neko drugi u komsiluku,
mozda gospoda sa donjeg sprata. Ja sam slikar, gospodice, a
ne muzicar, a slikanje ne proizvodi buku. Eh kako je u ovoj
staroj kuci bilo tiho dok sam ja bio jedini stanar u njoj!*

»Vislikate? A §ta tacno slikate, gospodine Daldri?“, upi-
ta Alis.

»Gradske pejzaze.”

,Cudno, ne izgledate mi kao slikar, mislila sam...*

,»Sta ste mislili, gospodice Pendelberi?*

»Zovem se Alis, morali biste da znate kako mi je ime,
posto Cujete sve razgovore u mom stanu.“

»Nisam ja kriv §to su zidovi koji nas dele toliko tanki.
Mogu li sada, posto smo se zvani¢no upoznali, da se vratim
u krevet ili Zelite da nastavimo ovaj razgovor na stepenistu?“
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Alis ga je neko vreme ¢utke posmatrala, a onda ga upita:

»U ¢emu je vas problem?“

»2Molim?“

»Za$to se pretvarate da ste hladni i neprijatni? Komsije
smo, ako se malo potrudimo, mozemo lepo da se slazemo
ili bar pretvaramo da se lepo slazemo.“

»Ja sam ovde lepo Ziveo pre nego $to ste vi dosli, gospo-
dice Pendelberi, ali otkako ste se uselili u taj stan, koji sam ja
zeleo da iznajmim, Zivot mi se, najblaze re¢eno, poremetio,
a moj mir je sada samo daleka uspomena. Koliko ste puta
kucali na moja vrata zato $to vam je ponestalo soli, bragna
ili margarina dok ste kuvali za svoje Sarmantne prijatelje,
ili zato $to niste imali svecu, a nestala je struja? Da li ste se
ikada zapitali remete li vasi Cesti upadi moj privatni zivot?“

»Hteli ste da se uselite u moj stan?“

»Hteo sam da ga pretvorim u atelje. U ovoj ku¢i jedino vi
imate krovni prozor. Nazalost, uspeli ste da steknete naklo-
nost nase stanodavke, pa ja moram da se zadovoljim slabim
svetlom koje prolazi kroz moje skromne prozore.”

»Ja nisam ni upoznala nasu stanodavku, stan sam iznaj-
mila preko agencije.”

»Mozemo li da ostanemo na ovome za veceras?“

»Zato ste tako hladni prema meni otkako sam se doselila,
gospodine Daldri? Zato $to sam ja dobila vas atelje?“

»Gospodice Pendelberi, trenutno su hladna samo moja
stopala. Moje sirote noge stoje na promaji zbog naseg raz-
govora. Ako nemate nista protiv, povuci ¢u se pre nego §to
se prehladim. Zelim vam prijatnu no¢. Zahvaljujuéi vama,
moja no¢ Ce trajati krace nego $to sam Zeleo.“

Gospodin Daldri joj polako zatvori vrata pred nosem.

»Kakav cudak!, promrmlja ona, pa krenu nazad u svoj
stan.
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,Cuo sam vas!“, viknu istog trena Daldri iz svoje dnevne
sobe. ,Laku no¢, gospodice Pendelberi.”

Vrativéi se u svoj stan, Alis se spremi na brzinu i zavuce u
postelju. Daldri je bio u pravu: zima se uvukla u viktorijan-
sku kucu i slabo grejanje nije bilo dovoljno da podigne Zivu u
termometru. Ona uze knjigu sa stolice bez naslona koja joj je
sluzila kao no¢ni stoci¢, procita nekoliko redova, pa je odlozi.
Onda ugasi svetlo i saceka da joj se o¢i naviknu na polumrak.
Kisa se slivala niz krovni prozor. Stresavsi se od hladnoce, Alis
zamisli mokru zemlju i lis¢e koje se u jesen raspada u kestenovoj
$umi. Zatim duboko udahnu i preplavi je blagi miris humusa.

Alis je imala poseban dar. Zahvaljuju¢i natprose¢no oset-
ljivom nosu, mogla je da razazna i zauvek zapamti svaki,
¢ak i najslabiji miris. Nagnuta nad dugim stolom u svo-
joj radionici, po ¢itav dan je mesala molekule u potrazi za
kombinacijom koja bi mogla da postane parfem. Alis je bila
»nos“. Radila je sama i svakog meseca je obilazila londonske
proizvodace mirisa i nudila im svoje formule. Prethodnog
proleca uspela je da ubedi jednog od njih da pusti u prodaju
njenu toaletnu vodicu od divlje ruze. Ona je ocarala vlasnika
jedne parfimerije u Kenzingtonu i dozivela prili¢no veli-
ki uspeh kod otmene klijentele, $to joj je obezbedilo mali
mesecni prihod: zahvaljujuci njemu, mogla je da Zivi nesto
bolje nego prethodnih godina.

Ona ponovo upali svetiljku kraj uzglavlja i sede za radni
sto. Uze tri tracice i zaroni ih u tri bo¢ice. Sve do sitnih sati
zapisivala je u svesku mirisne note koje je dobila.

* ¥ ¥
Budilnik prenu Alis iz sna i ona baci na njega jastuk ne bi li

ga ucutkala. Sunce zaklonjeno jutarnjom maglom obasjavalo
joj je lice.
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»Prokleti krovni prozor!“, progunda ona.

Secanje na zakazani sastanak s prijateljima na peronu
zeleznicke stanice nadvlada njenu Zelju za lenstvovanjem.

Ona skodi iz kreveta, uze nasumice odecu iz ormana i
otréa pod tus.

Kad je izadla iz stana, Alis baci pogled na sat: ako ide
autobusom, zakasnice. Zato zviznu kako bi zaustavila taksi
i ¢im je usla, zamoli vozaca da vozi najkra¢im putem.

Kad je stigla na stanicu, pet minuta pre polaska voza,
ispred $altera za prodaju karata bio je dug red. Alis otrca
na peron.

Anton ju je ¢ekao pored prvog vagona.

»Pa gde si, pobogu, dosad? Ulazi, brzo!“, rece joj pomo-
gavsi joj da se popne na stepenik.

Ona ude u kupe u kome su je ¢ekali prijatelji.

,»Sta mislite, kolika je verovatnoca da ée nam kondukter tra-
ziti karte?“, upita ona dok je sedala na svoje mesto, sva zadihana.

»Ja bih ti dao svoju da sam je kupio®, odgovori joj Edi.

»Rekla bih da je verovatnoca pedeset posto“, proceni Kerol.

»U subotu ujutru? Ja mislim da je verovatnoca 1:3...
Uostalom, sazna¢emo kad stignemo®, zakljuci Sem.

Alis prisloni glavu na staklo i zazmuri. Banja je bila uda-
ljena od prestonice jedan sat voznje vozom. Spavala je sve
vreme puta.

Na Zeleznickoj stanici u Brajtonu kondukter je pregledao
karte putnicima na izlasku sa perona. Alis stade ispred nje-
ga i krenu toboze da pretrazuje dzepove. Edi uradi to isto.
Anton se nasmesi i dade im po jednu kartu.

»Bile su kod mene®, rec¢e kondukteru.

Onda zagrli Alis oko struka i povede je u predvorje.

»Ne pitaj me kako sam znao da ¢e§ zakasniti. Ti uvek
kasni$! Edija poznajes isto tako dobro kao ja, on je $vercer u
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dusi. Nisam hteo da nam nesto pokvari ovaj dan i pre nego
§to je i poceo.”

Alis izvadi iz dzepa dva Silinga i pruzi ih Antonu, ali joj
ovaj zatvori $aku preko novcica.

»Hajdemo sad®, rece. ,Dan e brzo proci, ne zelim nista
da propustim.“

Alis ga je gledala dok se udaljavao poskakuju¢i; nakratko
je opet videla mom¢ica kakav je bio kad ga je upoznala i to
je natera da se nasmesi.

»1des 1i?“, upita je on okrenuvsi se.

Spustili su se Kvins roudom i Vest stritom do $etalista
pored mora. Tamo je ve¢ bila guzva. Dva velika mola pru-
zala su se iznad talasa. Zbog drvenih gradevina li¢ili su na
velike brodove.

Vasarske atrakcije su se nalazile na ¢uvenom Brajton-
skom doku. Drustvo stize u podnozje sata na ulazu. Anton
kupi kartu Ediju i dade znak Alis da se ve¢ pobrinuo za
njenu ulaznicu.

»Neces valjda danas sve ti da mi plac¢a$?“, Sapnu mu ona
na uvo.

»Sto da ne? To mi pri¢injava zadovoljstvo.”

»Zato §to ne postoji nijedan razlog da...“

»Zar nije dobar razlog to §to mi pri¢injava zadovoljstvo?“

»Koliko je sati?,“ upita Edi. ,Gladan sam.“

Na nekoliko metara odatle, ispred velike zgrade u kojoj
je bila zimska basta, nalazio se kiosk gde su se prodavali
fish and chips.* Miris przenog ulja i siréeta dopirao je ¢ak
do njih. Edi protrlja stomak i povuce Sema ka maloj baraci.
Alis napravi zgadenu grimasu, pa im se pridruzi. Posto su
svi narucili, Alis plati prodavcu i pruzi Ediju posudu sa
przenom ribom, nasmesivsi se.

* Engl.: przena riba i krompir. (Prim. prev.)
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Doruckovali su nalakéeni na ogradu. Anton je ¢utke
posmatrao talase kako se provlace izmedu stubova mola. Edi
i Sem su resavali svetske probleme. Edi je uzivao da kritikuje
vladu, to mu je bila omiljena zabava. Optuzivao je premijera
da ne ¢ini nista za siromasne - ili bar ne ¢ini dovoljno - ida
nije pokrenuo velike radove kako bi ubrzao obnovu grada.
Na kraju krajeva, to bi bilo dovoljno da se zaposle svi koji
nemaju posao i ne mogu da jedu dok se ne zasite. Sem mu
je pri¢ao o ekonomiji, tvrdio je da je tesko pronaci kvalifi-
kovanu radnu snagu, a kada bi Edi krenuo da zeva, nazvao
bi ga lenjim anarhistom, §to njegovog druga nije previse
pogadalo. Borili su se u istom puku i, uprkos neslaganju u
misljenjima, povezivalo ih je doZivotno prijateljstvo.

Alis se drzala malo po strani od grupe kako bi pobegla
od mirisa przenog ulja, previse jakog za njen ukus. Kerol
joj se pridruzila i neko vreme su ¢utale, pogleda prikovanog
za pudinu.

»Irebalo bi da obrati§ paznju na Antona®“, prosaputa
Kerol.

»Zasto? Je I’ bolestan?®, upita je Alis.

»Od ljubavi! Zaljubljen je u tebe! Ne treba da budes bol-
nicarka da bi to shvatila. Svrati ovih dana u bolnicu, odvesc¢u
te kod o¢nog lekara, mora da si postala uzasno kratkovida
kad to ne primecujes.”

»Nelupaj! Nas dvoje smo se upoznali jo$ kao klinci, izme-
du nas ne postoji nista osim vrlo dugog prijateljstva.”

»Samo te molim da obrati$ paznju na njega“, prekide je
Kerol. ,,Ako osecas$ nesto prema njemu, nema potrebe da se
kolebas. Svima ¢e nam biti drago da vas vidimo zajedno, vi
zasluzujete jedno drugo. U protivhom, ne ponasaj se toliko
neodredeno, pati bez razloga.“
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Alis promeni mesto kako bi okrenula leda grupi i stala
naspram Kerol.

»Po ¢emu se ja to ponasam neodredeno?“

»Recimo, po tome $to se pretvara$ da ne zna$ kako sam
ja zaljubljena u njega®, odvrati Kerol.

Dva galeba se pocastise ostacima ribe i krompira koje je
Kerol prosula u more. Ona onda baci posudicu u korpu za
dubre i vrati se kod momaka.

»Cekace$ ovde oseku ili ide§ s nama?“, upita Sem Alis.
»Prosetacemo po holu sa igrama, primetio sam aparat na
kome moze da se osvoji cigara ako se dovoljno jako udari
maljem®, dodade zavrnuvsi rukave.

U aparat se ubacivalo cetvrt penija za svaki pokusaj.
Opruga koju je trebalo udariti iz sve snage slala je uvis gvoz-
denu kuglu; ukoliko bi ona udarila u zvono, postavljeno na
sedam stopa® od tla, Covek bi oti$ao sa cigarom u ustima.
Premda ona nije bila ni priblizno kvalitetna kao havana, Sem
je smatrao da je pusenje cigare vrlo $ik. Pokusao je osam
puta i potrosio dva penija, verovatno dvostruko vise nego
$to bi za tako lo$u cigaru dao prodavcu ¢ija je tezga bila na
nekoliko koraka odatle.

»Daj mi novc¢ic i pusti mene®, rece Edi.

Sem mu pruzi ¢etvrt penija i uzmaknu. Edi zamahnu
maljem kao da drzi najobic¢niji ¢eki¢, pa ga, nimalo se ne
naprezuci, pusti da padne na oprugu. Kugla odlete uvis i
udari u zvono. Vasardzija mu dade zasluzenu nagradu.

»Ova je za mene®, rec¢e Edi. ,Daj mi jo§ Cetvrt penija,
pokusacu da osvojim jednu i za tebe.”

Minut kasnije dvojica drugara zapalise cigare. Dok je Edi
bio odusevljen, Sem se preracunavao u sebi: za taj novac

* Jedna stopa iznosi 30,48 centimetara. (Prim. prev.)
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mogao je da kupi kutiju cigareta. Dvadeset cigareta embasi
umesto jedne loSe cigare, vredelo je razmisliti o tome.

Posto su videli autodrom, momci se pogledase i vec sle-
deceg trena sva trojica su sedela u po jednom automobilu.
Cvrsto stezudi upravlja¢ i pritiskajuéi papucicu gasa, zale-
tali su se u druge automobile dok su ih devojke preneraze-
no posmatrale. Kad se voznja zavrsila, osvojili su na juri$
streljanu. Anton je bio ubedljivo najvestiji. Posto je zabio
pet metaka u centar, osvojio je porcelanski ¢ajnik koji je
poklonio Alis.

Izdvojivsi se iz grupe, Kerol je posmatrala vrtesku sa
drvenim konji¢ima koji su se okretali ispod osvetljenih gir-
landi. Anton joj pride i uhvati je za miSicu.

»Znam, to je za klince, uzdahnu Kerol. , Ali ako ti kazem
da se nikad nisam vozila na tome...“

»Nisi se vozila na vrteSci kao mala?, zacudi se Anton.

»Odrasla sam na selu, u mom kraju nije bilo vagara. A
kad sam dosla u London da se $kolujem za bolni¢arku, ve¢
sam bila prestara za to. Onda je izbio rati...”

»1 sada bi Zelela da se provozas... Podi onda sa mnom®,
re¢e Anton i povede Kerol ka ku¢ici u kojoj su se kupovale
karte. ,,Castim te vatrenim kritenjem na vrtesci sa drvenim
konji¢ima. Hajde, uzjasi ovoga®, rece joj pokazujuci zivoti-
nju sa zlatastom grivom, ,,ostali mi deluju nervozno, a kako
ti je ovo prvi put, bolje da bude$ obazriva.”

»Zar nece$ i ti?“, upita Kerol.

»Radije ne bih, dovoljno je da ih pogledam pa da mi se
zavrti u glavi. Ali obe¢avam da ¢u se potruditi i da necu
odvajati pogled od tebe.”

Posto je odjeknulo zvono, Anton side sa podijuma i vrtes-
ka stade da se okrece.
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Sem, Alis i Edi pridoSe Antonu da posmatraju Kerol,
jedinu odraslu osobu medu gomilom klinaca koji su joj se
rugali, upirudi prst u nju. Kad je slede¢i put njihova prijate-
ljica prosla pored njih, niz obraze su joj se slivale suze, koje
je ona brisala nadlanicom kako je znala i umela.

»Pogledaj $ta si uradio!“, re¢e Alis Antonu, pljesnuvsi
ga po ramenu.

»Mislio sam da ¢inim dobro delo, ne znam §ta joj je,
sama je htela...“

»Htela je da jaSe sa tobom, glupane, a ne da pravi budalu
od sebe.

»Pa rekao ti je da je hteo da ucini dobro delo®, umesa
se Sem.

»Da ste makar malcice dzentlmeni, otisli biste kod nje,
ne biste tu stajali kao ukopani.”

Dok su se druga dvojica dogovarala $ta da rade, Edi je
skocio na vrtesku i krenuo da se provlaci izmedu konjica,
udarajudi §ljuske klincima koji su se, po njegovom misljenju,
previse cerekali. Konjici su jo$ plesali pakleno kolo kad je
Edi kona¢no stigao do Kerol.

»1zgleda da vam treba konjusar, gospodice®, rece on spu-
stiv$i ruku na drvenu grivu.

»Pomozi mi da sidem, Edi, molim te.”

On, medutim uzjaha konja i obgrli jahacicu, pa se nagnu
i Sapnu joj na uvo:

»Zar misli§ da ¢u dozvoliti ovim klincima da se tek tako
izvuku! Cr¢i ¢e od ljubomore kad vide kako se provodimo.
Ne potcenjuj sebe, draga moja, seti se da si ti nosila ranjenike
pod bombama dok sam ja ban¢io po kr¢émama. Kad sledeci
put budemo prolazili pored onih budala, nasih prijatelja,
hocu da se grohotom smejes, jesi li me razumela?“



