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„Teško je iznositi predviđanja, 
pogotovo ako se odnose 
na budućnost.“

Pjer DAK



„Nisam verovala u sudbinu, u one male znake koji nas navod-
no usmeravaju ka putevima kojima treba da idemo. Nisam 
verovala u priče proročica, u karte koje nam predviđaju 
budućnost. Verovala sam u puku podudarnost, u slučajnost.“

„Ako nisi verovala ni u šta od svega toga, zašto si pošla 
na jedno tako dugo putovanje? Zašto si došla čak ovamo?“

„Zbog klavira.“
„Zbog klavira?“
„Bio je namerno raštimovan, kao oni stari klaviri iz jef-

tinih barova koji su zavšili u oficirskim menzama. U njemu 
je bilo nečeg posebnog. Ili je bio poseban onaj ko je svirao 
na njemu.“

„A ko je svirao na njemu?“
„Moj prvi komšija. Doduše, nisam baš sigurna da je to 

bio on.“
„Ti si večeras ovde zato što je tvoj komšija svirao klavir?“
„U neku ruku. Kada bi njegov zvuk odjeknuo na stepe-

ništu, čula bih svoju samoću. Pristala sam da provedem taj 
vikend u Brajtonu zato da bih pobegla od nje.“

„Treba da mi ispričaš sve od početka, biće mi jasnije ako 
mi izložiš sve po redu.“
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1.

London, petak, 22. decembar 1950.

Kiša je dobovala po krovnom prozoru iznad kreveta. Jak 
zimski pljusak. Trebaće ih još mnogo da operu grad od 
prljavštine koju je za sobom ostavio rat. Mir je vladao samo 
pet godina i u većini četvrti i dalje su bili vidljivi tragovi 
bombardovanja. Život je nastavljao da teče svojim tokom, 
hrana je bila racionisana, manje nego prethodne godine, 
ali dovoljno da se ljudi prisećaju dana kad su mogli da jedu 
dok se ne zasite, kad su koristili i drugo meso, a ne samo 
ono iz konzerve.

Alis je te večeri bila kod kuće, sa prijateljima: Semom, 
knjižarom kod Haringtona i sinova i odličnim kontrabasi-
stom, Antonom, stolarom i trubačem bez premca, Kerol, 
nedavno demobilisanom bolničarkom koja se odmah zapo-
slila u bolnici u Čelsiju, i Edijem, koji je zarađivao za život 
tako što je svakog drugog dana pevao u podnožju stepenica 
na železničkoj stanici Viktorija ili po pabovima, kada bi mu 
to dozvolili.

Upravo je on te večeri predložio da narednog dana odu 
na izlet u Brajton. Opet su bile otvorene vašarske atrakcije 

„To je duga priča.“
„Imamo vremena. Vetar duva sa pučine, padaće kiša“, 

reče Rafael prišavši prozoru. „Ponovo ću isploviti tek za 
dva-tri dana, i to u najboljem slučaju. Skuvaću nam čaj i ti 
ćeš mi sve lepo ispričati, ali obećaj mi da nećeš preskočiti 
nijednu sitnicu. Ako je tajna koju si mi poverila istinita, ako 
smo sada zauvek povezani, moram sve da znam.“

Rafael kleknu pored peći od livenog gvožđa, otvori vra-
tanca i dunu u žar.

Rafaelova kuća je bila skromna, isto kao njegov život. 
Četiri zida, jedna jedina prostorija, improvizovani krov, 
pohabani patos, jedan krevet, umivaonik ispod stare slavine 
iz koje je tekla voda sobne temperature, zimi ledena, a leti 
mlaka, iako je trebalo da bude upravo suprotno. Prostorija 
je imala jedan jedini prozor, ali se sa njega pružao pogled na 
Bosforski zaliv; sa mesta za stolom gde je sedela Alis, mogli 
su da se vide veliki brodovi koji su uplovljavali u moreuz i 
evropska obala iza njih.

Alis otpi gutljaj čaja koji joj je Rafael sipao i započe svoju 
priču.
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Dok je razvlačila trosed u ležaj, ona se naglo uspravi i 
pogleda ulazna vrata. Odakle njenom susedu smelosti da 
prekine jedno tako lepo veče i odakle mu pravo da tako 
upada kod nje.

Ona zgrabi šal koji je visio na čiviluku, pogleda se u 
malom ogledalu u predsoblju, pa odloži šal, pošto je sa njim 
izgledala starije, i odlučnim korakom prođe kroz hodnik, 
priđe vratima gospodina Daldrija i pokuca. Čekala je, pod-
bočena, da joj otvori.

„Recite mi da negde gori i da je jedini razlog za ovaj 
napad histerije vaša želja da me spasete od požara“, reče 
ovaj ljutito uzdahnuvši.

„Kao prvo, jedanaest uveče uoči vikenda nije nepristojno 
vreme. Osim toga, ja dovoljno često podnosim vaše vežbanje 
skala, pa možete i vi da istrpite galamu kad ja imam goste!“

„Vi svakog petka imate u gostima bučno društvo i žalosnu 
naviku da malo preterate s pićem, što se negativno odražava 
na moj san. I za vašu informaciju, ja nemam klavir, skale 
na koje se žalite verovatno svira neko drugi u komšiluku, 
možda gospođa sa donjeg sprata. Ja sam slikar, gospođice, a 
ne muzičar, a slikanje ne proizvodi buku. Eh kako je u ovoj 
staroj kući bilo tiho dok sam ja bio jedini stanar u njoj!“

„Vi slikate? A šta tačno slikate, gospodine Daldri?“, upi
ta Alis.

„Gradske pejzaže.“
„Čudno, ne izgledate mi kao slikar, mislila sam…“
„Šta ste mislili, gospođice Pendelberi?“
„Zovem se Alis, morali biste da znate kako mi je ime, 

pošto čujete sve razgovore u mom stanu.“
„Nisam ja kriv što su zidovi koji nas dele toliko tanki. 

Mogu li sada, pošto smo se zvanično upoznali, da se vratim 
u krevet ili želite da nastavimo ovaj razgovor na stepeništu?“

postavljene duž velikog mola, a kako je sutradan bila subota, 
vašar će biti u punom jeku.

Svi su ispraznili džepove. Edi je sakupio nešto malo nov-
ca u jednom baru na Noting Hilu, Anton je od gazde dobio 
mali dodatak na platu za kraj godine, Kerol, kao i obično, 
nije imala ni prebijene pare (prijatelji su već bili navikli 
da joj sve plaćaju), Sem je prodao nekoj Amerikanki prvo 
izdanje Izleta na pučinu Virdžinije Vulf i drugo izdanje 
njene Gospođe Dalovej, tako da je za jedan dan zaradio 
nedeljnu platu. Alis je imala nešto ušteđevine i zaslužila je 
da je potroši, cele godine je radila kao sumanuta, a čak i da 
nije, pronašla bi bilo kakav izgovor da provede subotu u 
društvu prijatelja.

Vino koje je doneo Anton imalo je ukus čepa i naknadni 
ukus sirćeta, ali su svi popili dovoljno da zapevaju uglas i 
svaku narednu pesmu pevali su sve glasnije, dok gospodin 
Daldri, Alisin sused sa sprata, nije pokucao na vrata.

Sem, koji je jedini smogao hrabrosti da mu otvori, obeća 
da će galama smesta prestati; uostalom bilo je vreme da idu 
kući. Gospodin Daldri je prihvatio njegovo izvinjenje, ali 
je pomalo nadmeno izjavio kako je pokušavao da zaspi i 
kako bi bio vrlo zahvalan susedima kad ga ne bi sprečavali 
u tome. Viktorijanska kuća u kojoj su Alis i on stanovali nije 
bila zamišljena kao džez klub, dovoljno je neprijatno već i 
to što mora da sluša njihov razgovor. Onda se vratio u svoj 
stan, tačno prekoputa Alisinog.

Njeni prijatelji su obukli kapute, stavili šalove i kape i 
zakazali sastanak za sutradan ujutru u deset, na stanici Vik-
torija, na peronu sa koga polazi voz za Brajton.

Kad je ostala sama, Alis malo pospremi veliku prostoriju 
koja joj je, u zavisnosti od doba dana, služila kao radionica, 
trpezarija, dnevna i spavaća soba.
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„Čuo sam vas!“, viknu istog trena Daldri iz svoje dnevne 
sobe. „Laku noć, gospođice Pendelberi.“

Vrativši se u svoj stan, Alis se spremi na brzinu i zavuče u 
postelju. Daldri je bio u pravu: zima se uvukla u viktorijan-
sku kuću i slabo grejanje nije bilo dovoljno da podigne živu u 
termometru. Ona uze knjigu sa stolice bez naslona koja joj je 
služila kao noćni stočić, pročita nekoliko redova, pa je odloži. 
Onda ugasi svetlo i sačeka da joj se oči naviknu na polumrak. 
Kiša se slivala niz krovni prozor. Stresavši se od hladnoće, Alis 
zamisli mokru zemlju i lišće koje se u jesen raspada u kestenovoj 
šumi. Zatim duboko udahnu i preplavi je blagi miris humusa.

Alis je imala poseban dar. Zahvaljujući natprosečno oset-
ljivom nosu, mogla je da razazna i zauvek zapamti svaki, 
čak i najslabiji miris. Nagnuta nad dugim stolom u svo-
joj radionici, po čitav dan je mešala molekule u potrazi za 
kombinacijom koja bi mogla da postane parfem. Alis je bila 
„nos“. Radila je sama i svakog meseca je obilazila londonske 
proizvođače mirisa i nudila im svoje formule. Prethodnog 
proleća uspela je da ubedi jednog od njih da pusti u prodaju 
njenu toaletnu vodicu od divlje ruže. Ona je očarala vlasnika 
jedne parfimerije u Kenzingtonu i doživela prilično veli-
ki uspeh kod otmene klijentele, što joj je obezbedilo mali 
mesečni prihod: zahvaljujući njemu, mogla je da živi nešto 
bolje nego prethodnih godina.

Ona ponovo upali svetiljku kraj uzglavlja i sede za radni 
sto. Uze tri tračice i zaroni ih u tri bočice. Sve do sitnih sati 
zapisivala je u svesku mirisne note koje je dobila.

* * *

Budilnik prenu Alis iz sna i ona baci na njega jastuk ne bi li 
ga ućutkala. Sunce zaklonjeno jutarnjom maglom obasjavalo 
joj je lice. 

Alis ga je neko vreme ćutke posmatrala, a onda ga upita:
„U čemu je vaš problem?“
„Molim?“
„Zašto se pretvarate da ste hladni i neprijatni? Komšije 

smo, ako se malo potrudimo, možemo lepo da se slažemo 
ili bar pretvaramo da se lepo slažemo.“

„Ja sam ovde lepo živeo pre nego što ste vi došli, gospo-
đice Pendelberi, ali otkako ste se uselili u taj stan, koji sam ja 
želeo da iznajmim, život mi se, najblaže rečeno, poremetio, 
a moj mir je sada samo daleka uspomena. Koliko ste puta 
kucali na moja vrata zato što vam je ponestalo soli, brašna 
ili margarina dok ste kuvali za svoje šarmantne prijatelje, 
ili zato što niste imali sveću, a nestala je struja? Da li ste se 
ikada zapitali remete li vaši česti upadi moj privatni život?“

„Hteli ste da se uselite u moj stan?“
„Hteo sam da ga pretvorim u atelje. U ovoj kući jedino vi 

imate krovni prozor. Nažalost, uspeli ste da steknete naklo-
nost naše stanodavke, pa ja moram da se zadovoljim slabim 
svetlom koje prolazi kroz moje skromne prozore.“

„Ja nisam ni upoznala našu stanodavku, stan sam iznaj-
mila preko agencije.“

„Možemo li da ostanemo na ovome za večeras?“
„Zato ste tako hladni prema meni otkako sam se doselila, 

gospodine Daldri? Zato što sam ja dobila vaš atelje?“
„Gospođice Pendelberi, trenutno su hladna samo moja 

stopala. Moje sirote noge stoje na promaji zbog našeg raz-
govora. Ako nemate ništa protiv, povući ću se pre nego što 
se prehladim. Želim vam prijatnu noć. Zahvaljujući vama, 
moja noć će trajati kraće nego što sam želeo.“

Gospodin Daldri joj polako zatvori vrata pred nosem.
„Kakav čudak!“, promrmlja ona, pa krenu nazad u svoj 

stan. 
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duši. Nisam hteo da nam nešto pokvari ovaj dan i pre nego 
što je i počeo.“

Alis izvadi iz džepa dva šilinga i pruži ih Antonu, ali joj 
ovaj zatvori šaku preko novčića.

„Hajdemo sad“, reče. „Dan će brzo proći, ne želim ništa 
da propustim.“

Alis ga je gledala dok se udaljavao poskakujući; nakratko 
je opet videla momčića kakav je bio kad ga je upoznala i to 
je natera da se nasmeši.

„Ideš li?“, upita je on okrenuvši se.
Spustili su se Kvins roudom i Vest stritom do šetališta 

pored mora. Tamo je već bila gužva. Dva velika mola pru-
žala su se iznad talasa. Zbog drvenih građevina ličili su na 
velike brodove.

Vašarske atrakcije su se nalazile na čuvenom Brajton-
skom doku. Društvo stiže u podnožje sata na ulazu. Anton 
kupi kartu Ediju i dade znak Alis da se već pobrinuo za 
njenu ulaznicu.

„Nećeš valjda danas sve ti da mi plaćaš?“, šapnu mu ona 
na uvo.

„Što da ne? To mi pričinjava zadovoljstvo.“
„Zato što ne postoji nijedan razlog da…“
„Zar nije dobar razlog to što mi pričinjava zadovoljstvo?“
„Koliko je sati?,“ upita Edi. „Gladan sam.“
Na nekoliko metara odatle, ispred velike zgrade u kojoj 

je bila zimska bašta, nalazio se kiosk gde su se prodavali 
fish and chips.* Miris prženog ulja i sirćeta dopirao je čak 
do njih. Edi protrlja stomak i povuče Sema ka maloj baraci. 
Alis napravi zgađenu grimasu, pa im se pridruži. Pošto su 
svi naručili, Alis plati prodavcu i pruži Ediju posudu sa 
prženom ribom, nasmešivši se.

* Engl.: pržena riba i krompir. (Prim. prev.)

„Prokleti krovni prozor!“, progunđa ona.
Sećanje na zakazani sastanak s prijateljima na peronu 

železničke stanice nadvlada njenu želju za lenstvovanjem.
Ona skoči iz kreveta, uze nasumice odeću iz ormana i 

otrča pod tuš.
Kad je izašla iz stana, Alis baci pogled na sat: ako ide 

autobusom, zakasniće. Zato zviznu kako bi zaustavila taksi 
i čim je ušla, zamoli vozača da vozi najkraćim putem.

Kad je stigla na stanicu, pet minuta pre polaska voza, 
ispred šaltera za prodaju karata bio je dug red. Alis otrča 
na peron.

Anton ju je čekao pored prvog vagona.
„Pa gde si, pobogu, dosad? Ulazi, brzo!“, reče joj pomo-

gavši joj da se popne na stepenik.
Ona uđe u kupe u kome su je čekali prijatelji.
„Šta mislite, kolika je verovatnoća da će nam kondukter tra-

žiti karte?“, upita ona dok je sedala na svoje mesto, sva zadihana.
„Ja bih ti dao svoju da sam je kupio“, odgovori joj Edi.
„Rekla bih da je verovatnoća pedeset posto“, proceni Kerol.
„U subotu ujutru? Ja mislim da je verovatnoća 1:3… 

Uostalom, saznaćemo kad stignemo“, zaključi Sem.
Alis prisloni glavu na staklo i zažmuri. Banja je bila uda-

ljena od prestonice jedan sat vožnje vozom. Spavala je sve 
vreme puta.

Na železničkoj stanici u Brajtonu kondukter je pregledao 
karte putnicima na izlasku sa perona. Alis stade ispred nje-
ga i krenu tobože da pretražuje džepove. Edi uradi to isto. 
Anton se nasmeši i dade im po jednu kartu.

„Bile su kod mene“, reče kondukteru.
Onda zagrli Alis oko struka i povede je u predvorje.
„Ne pitaj me kako sam znao da ćeš zakasniti. Ti uvek 

kasniš! Edija poznaješ isto tako dobro kao ja, on je švercer u 
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Alis promeni mesto kako bi okrenula leđa grupi i stala 
naspram Kerol.

„Po čemu se ja to ponašam neodređeno?“
„Recimo, po tome što se pretvaraš da ne znaš kako sam 

ja zaljubljena u njega“, odvrati Kerol.
Dva galeba se počastiše ostacima ribe i krompira koje je 

Kerol prosula u more. Ona onda baci posudicu u korpu za 
đubre i vrati se kod momaka.

„Čekaćeš ovde oseku ili ideš s nama?“, upita Sem Alis. 
„Prošetaćemo po holu sa igrama, primetio sam aparat na 
kome može da se osvoji cigara ako se dovoljno jako udari 
maljem“, dodade zavrnuvši rukave.

U aparat se ubacivalo četvrt penija za svaki pokušaj. 
Opruga koju je trebalo udariti iz sve snage slala je uvis gvoz-
denu kuglu; ukoliko bi ona udarila u zvono, postavljeno na 
sedam stopa* od tla, čovek bi otišao sa cigarom u ustima. 
Premda ona nije bila ni približno kvalitetna kao havana, Sem 
je smatrao da je pušenje cigare vrlo šik. Pokušao je osam 
puta i potrošio dva penija, verovatno dvostruko više nego 
što bi za tako lošu cigaru dao prodavcu čija je tezga bila na 
nekoliko koraka odatle. 

„Daj mi novčić i pusti mene“, reče Edi.
Sem mu pruži četvrt penija i uzmaknu. Edi zamahnu 

maljem kao da drži najobičniji čekić, pa ga, nimalo se ne 
naprežući, pusti da padne na oprugu. Kugla odlete uvis i 
udari u zvono. Vašardžija mu dade zasluženu nagradu.

„Ova je za mene“, reče Edi. „Daj mi još četvrt penija, 
pokušaću da osvojim jednu i za tebe.“

Minut kasnije dvojica drugara zapališe cigare. Dok je Edi 
bio oduševljen, Sem se preračunavao u sebi: za taj novac 

* Jedna stopa iznosi 30,48 centimetara. (Prim. prev.)

Doručkovali su nalakćeni na ogradu. Anton je ćutke 
posmatrao talase kako se provlače između stubova mola. Edi 
i Sem su rešavali svetske probleme. Edi je uživao da kritikuje 
vladu, to mu je bila omiljena zabava. Optuživao je premijera 
da ne čini ništa za siromašne – ili bar ne čini dovoljno – i da 
nije pokrenuo velike radove kako bi ubrzao obnovu grada. 
Na kraju krajeva, to bi bilo dovoljno da se zaposle svi koji 
nemaju posao i ne mogu da jedu dok se ne zasite. Sem mu 
je pričao o ekonomiji, tvrdio je da je teško pronaći kvalifi-
kovanu radnu snagu, a kada bi Edi krenuo da zeva, nazvao 
bi ga lenjim anarhistom, što njegovog druga nije previše 
pogađalo. Borili su se u istom puku i, uprkos neslaganju u 
mišljenjima, povezivalo ih je doživotno prijateljstvo.

Alis se držala malo po strani od grupe kako bi pobegla 
od mirisa prženog ulja, previše jakog za njen ukus. Kerol 
joj se pridružila i neko vreme su ćutale, pogleda prikovanog 
za pučinu.

„Trebalo bi da obratiš pažnju na Antona“, prošaputa 
Kerol.

„Zašto? Je l’ bolestan?“, upita je Alis.
„Od ljubavi! Zaljubljen je u tebe! Ne treba da budeš bol-

ničarka da bi to shvatila. Svrati ovih dana u bolnicu, odvešću 
te kod očnog lekara, mora da si postala užasno kratkovida 
kad to ne primećuješ.“

„Ne lupaj! Nas dvoje smo se upoznali još kao klinci, izme-
đu nas ne postoji ništa osim vrlo dugog prijateljstva.“

„Samo te molim da obratiš pažnju na njega“, prekide je 
Kerol. „Ako osećaš nešto prema njemu, nema potrebe da se 
kolebaš. Svima će nam biti drago da vas vidimo zajedno, vi 
zaslužujete jedno drugo. U protivnom, ne ponašaj se toliko 
neodređeno, pati bez razloga.“
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Sem, Alis i Edi priđoše Antonu da posmatraju Kerol, 
jedinu odraslu osobu među gomilom klinaca koji su joj se 
rugali, upirući prst u nju. Kad je sledeći put njihova prijate-
ljica prošla pored njih, niz obraze su joj se slivale suze, koje 
je ona brisala nadlanicom kako je znala i umela.

„Pogledaj šta si uradio!“, reče Alis Antonu, pljesnuvši 
ga po ramenu.

„Mislio sam da činim dobro delo, ne znam šta joj je, 
sama je htela…“

„Htela je da jaše sa tobom, glupane, a ne da pravi budalu 
od sebe.“

„Pa rekao ti je da je hteo da učini dobro delo“, umeša 
se Sem.

„Da ste makar malčice džentlmeni, otišli biste kod nje, 
ne biste tu stajali kao ukopani.“

Dok su se druga dvojica dogovarala šta da rade, Edi je 
skočio na vrtešku i krenuo da se provlači između konjića, 
udarajući šljuske klincima koji su se, po njegovom mišljenju, 
previše cerekali. Konjići su još plesali pakleno kolo kad je 
Edi konačno stigao do Kerol.

„Izgleda da vam treba konjušar, gospođice“, reče on spu-
stivši ruku na drvenu grivu.

„Pomozi mi da siđem, Edi, molim te.“
On, međutim uzjaha konja i obgrli jahačicu, pa se nagnu 

i šapnu joj na uvo:
„Zar misliš da ću dozvoliti ovim klincima da se tek tako 

izvuku! Crći će od ljubomore kad vide kako se provodimo. 
Ne potcenjuj sebe, draga moja, seti se da si ti nosila ranjenike 
pod bombama dok sam ja bančio po krčmama. Kad sledeći 
put budemo prolazili pored onih budala, naših prijatelja, 
hoću da se grohotom smeješ, jesi li me razumela?“

mogao je da kupi kutiju cigareta. Dvadeset cigareta embasi 
umesto jedne loše cigare, vredelo je razmisliti o tome.

Pošto su videli autodrom, momci se pogledaše i već sle-
dećeg trena sva trojica su sedela u po jednom automobilu. 
Čvrsto stežući upravljač i pritiskajući papučicu gasa, zale-
tali su se u druge automobile dok su ih devojke preneraže-
no posmatrale. Kad se vožnja završila, osvojili su na juriš 
streljanu. Anton je bio ubedljivo najveštiji. Pošto je zabio 
pet metaka u centar, osvojio je porcelanski čajnik koji je 
poklonio Alis.

Izdvojivši se iz grupe, Kerol je posmatrala vrtešku sa 
drvenim konjićima koji su se okretali ispod osvetljenih gir-
landi. Anton joj priđe i uhvati je za mišicu.

„Znam, to je za klince“, uzdahnu Kerol. „Ali ako ti kažem 
da se nikad nisam vozila na tome…“

„Nisi se vozila na vrtešci kao mala?“, začudi se Anton.
„Odrasla sam na selu, u mom kraju nije bilo vašara. A 

kad sam došla u London da se školujem za bolničarku, već 
sam bila prestara za to. Onda je izbio rat i…“

„I sada bi želela da se provozaš… Pođi onda sa mnom“, 
reče Anton i povede Kerol ka kućici u kojoj su se kupovale 
karte. „Častim te vatrenim krštenjem na vrtešci sa drvenim 
konjićima. Hajde, uzjaši ovoga“, reče joj pokazujući životi-
nju sa zlatastom grivom, „ostali mi deluju nervozno, a kako 
ti je ovo prvi put, bolje da budeš obazriva.“

„Zar nećeš i ti?“, upita Kerol.
„Radije ne bih, dovoljno je da ih pogledam pa da mi se 

zavrti u glavi. Ali obećavam da ću se potruditi i da neću 
odvajati pogled od tebe.“

Pošto je odjeknulo zvono, Anton siđe sa podijuma i vrteš-
ka stade da se okreće.


