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1.
JERMENSKA LEGENDA






Kralj Jermenije Tiridat stao je za trenutak u polukru-
znom vestibilu kupatila sagradenog po rimskom uzoru
u letnjikovcu Garni, nedaleko od prestonice E¢miadzin.
Nezadovoljan, okrenuo se svojoj staroj robinji:

»Ko je od jutros na sluzbi, Nusrivana?“

»5ino¢ nista nisi izvoleo da naredis, zato sam te ja
sacekala.”

Zbacio je sa sebe plast, ispod koga nije nosio nista, i
go presao u odaju sa bazenom. Voda se zagrevala siste-
mom podzemnih cevi kroz koje je prolazila para, a cela
instalacija lozila se spolja. Tiridat je graditelje doveo iz
Dioklecijanove dvorske uprave. Seo je na tronozac od
abonosovog drveta i ¢uteci sacekao staru zenu. Pocela je
da ga poliva pomocu velike drvene kutlace.

»Samo ti kazi, zacas mogu da posaljem po neku mladu
devojku...“ Posto je kralj i dalje ¢utao, dodala je intimnije:
,Zao0 mi je $to se ljutis, Tiridate.”
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»Svejedno mi je. Sve mi je svejedno. Okupacu se na
brzinu, nije mi stalo do tvojih devojaka. Ti ¢e$ me najbolje
namazati i izmasirati, kao nekada, stara moja, zar ne?“

Iako je ponekad umeo da se sasvim opusti u razgovoru
sa nekadasnjom dadiljom, tog jutra je bio ¢utljiv. A ona
je tacno znala Sta sebi sme da dozvoli. Posmatrala ga je s
neskrivenim ponosom. Tiridat je bio visok ¢ovek, iako je
za$ao u petu deceniju delovao je kao mladi¢.

Kao izgnanik u mladosti svojevremeno je bio ¢ak i
pobednik na Olimpijskim igrama, a nastavio je da svako-
dnevno trenira i dok je bio rimski general, pa i sada, kada
je po drugi put vladar svoje domovine. Dugo je bez reci
sedeo u toploj vodi, zelenoj od mirisavih soli. Rasejano se
ustinuo za trbuh, uhvatio je sala za dva prsta. A nekad su
mu misici bili tvrdi i glatki kao mramor. Najzad se ispru-
zio na lezaju ispletenom od pruca i prepustio starici koja
ga je mrsavim rukama trljala ¢as nezno, ¢as svom snagom.
Naglo je ustao, ogrnuo se:

,Podi sa mnom!“

Nusrivana je zacudena posla.

» 11 bas ne voli§ ovaj mozaik?, kralj je pokazao na
pod od brusenog kamena u petnaest boja lepo slozenih u
figure. Bile su to ljubavne scene izmedu bogova i nimfi,
izmedu devojaka i kentaura, ali i izmedu staraca i mladica.

»Zasto bi bilo vazno $ta se meni svida?“

»Napravili su ga najbolji rimski majstori!“ Posto je sad
ona ¢utala, mrzovoljno je dodao. ,,Valjda mogu da imam
bar nesto od luksuza kad su me vec izgnali u ovu pustinju.”

»Dozvoljavas li da ti nesto kazem, kralju?“

,Cim razgovaram s tobom ne samo $to dozvoljavam
nego i zahtevam.“
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»Svojevremeno si odavde oteran u taj Rim u izgnan-
stvo. Sad si u svojoj otadzbini. A ako je zaista pustinja, ti
si pozvan da je ucini$ bastom.“

»Ako i bogovi tako Zele...“ Starica nije odgovorila.
»Dobro, de. Tvoj Bog. Znam da si hris¢anka. Ne boj se,
ima ih dovoljno i na dvoru cara Dioklecijana.”

Brzo koracajudi, tako da je starica jedva uspevala da
ga sledi, presao je preko trouglastog platoa. Ona je prvo
mislila da ¢e se Sirokim stepenicama popeti u hram boga
Sunca Mitre, koji su sagradili jo§ gr¢ki neimari za nje-
govog dedu. Medutim, kralj je pro$ao pored tog zdanja
i uputio se ka samom rubu provalije. Visoravan se zavr-
$avala naglo, a nekih tri stotine metara pod njihovim
nogama hucala je brza planinska reka Azat.

Kompleks palata, hramova i zgrada za vojsku i poslu-
gu stisnuo se na prili¢no uzanom prostoru, jedva se naslo
mesta za rimsko kupatilo, ali Tiridat bez njega nije hteo
da zivi. Se¢ajuci se isuvise dobro sopstvenih borbi sa Per-
sijancima i znaju¢i za njihove napade tokom proteklih
decenija i vekova, sve je opasao snaznim bedemom od
ogromnih bazaltnih kvadera, ali tu, nad okomitim ste-
nama, nikakav zid nije bio potreban. Uz tu strminu niko
se nije mogao popeti. Smrtne kazne najlakse je bilo izvr-
$avati tako $to bi se osudenici vezani bacali dole. Ako bi
neko ipak uspeo da ostane ziv i oslobodi se, mogla je to
biti samo volja bogova.

Oblaci su prelazili preko jutarnjeg neba noseni pro-
le¢nim vetrom, sunce se probilo. S druge strane tesnaca
takode su se dizala brda, izmedu njih je leteo usamljeni
orao. Iznenada se u daljini iz izmaglice pojavila visoka
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planina Ararat, koja se odavde retko mogla videti. Najce-
$¢e je svoje razudene vrhove skrivala iza oblaka.

»10 je dobar znak!“, rekao je Tiridat i ne osvrcudi se,
uveren da ga je stara robinja vec stigla.

»Ako ti tako kazes$.

»Priblizi se, zasto se bojis? Zar mi nisi bila kao maj-
ka?“ Tiridat ju je svojom snaznom desnicom zagrlio oko
ramena i privukao je sebi. Sasvim tiho je pitao: ,A onaj
va$ Grigorije? Da li je jo§ Ziv?“

»Zar ne znas?“

»Svasta ja znam. Znam, na primer, da mu ti i neke od
robinja pod tvojom upravom nosite hranu i spustate u
$pilju sve §to mu treba, iako je tamo bacen zbog zavere
protiv bogova. Ako ste dovoljno prepredeno izigravale
moja izricita naredenja, mozda je jo$ Ziv.*

Dopustio je Nusrivani da se izvuce iz njegovog zagrlja-
ja. Stala je na sam rub ambisa i ispravila se:

»Meni do mog Zivota nije stalo, kralju. Gurni me malim
prstom i necu vise biti u nedoumici $ta zelis od mene. Da
si hteo da umre od gladi pod zemljom, lako si mogao da
nas spreci$ da ga hranimo. Ako nece$ da isprljas ¢ak ni
svoj prst, samo reci, mogu i sama da sko¢im, jer znam da
¢e moju dusu prihvatiti andeli nebeski i uzneti je...“

»Za sada nemoj. Nisam uveren da tvoji andeli postoje.
Dabome da znam da ste ga snabdevali vinom, pa ¢ak i knji-
gama i svetiljkama. Zovete ga Iluminator, prosvetljeni, pa
mi reci zasto onda ne svetli sam sebi u tmini kad je takav?“

,Cini $ta hoces, ali nemoj da mi se rugas.”

»Necu vise, Nusrivana, samo nemoj da se duris. Zar
ovde nije dobar vazduh? Imas pravo, nigde drugde u Rim-
skom carstvu ne moze da se diSe tako lako kao ovde, na
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ovoj visini. Blizi smo bogovima. Pa i tvom jedinom Bogu.
Koliko ja znam, on je nekakav Mitrin rodak...“

»On je jedini Gospod Bog na$ i mi nemamo drugih
bogova osim njega.”

»Pustimo to. Kazi ti meni kada si poslednji put razgo-
varala sa Grigorijeom?“

»5ino¢, kralju.®

»Dobro je?*

»Dosta dobro.”

»Veceras mu kazi da se pripremi. Naredi¢u da ga sutra
izvade iz te rupe. Moram da razgovaram s njim.“

Naglo je krenuo natrag ka hramu. Popeo se uz dva-tri
stepenika, pa se jo$ jedanput osvrnuo.

»Nusrivana!“

»Kralju?“

»Medu robinjama ima jedna koja se zove Ripsime,
zar ne?”

Starica je tog jutra prvi put delovala zbunjeno.

»Tako je, velicanstvo.*

»Koliko je ve¢ dugo na mom dvoru?“

»Nekoliko meseci. Mozda i vise.”

»Da, cuo sam. Poslali su mi je sa jos jedanaest njenih
drugarica. Zasto je do sada nisam video u svojoj spavacoj
sobi? Zato $to je hris¢anka, pa pokusavas da je zastiti$ od
gre$nika kao §to sam ja?“

Nusrivana je ¢utala. Najzad se kralj nasmejao:

»Nocas nju i njene drugarice hoc¢u da vidim za trpe-
zom. Lepo ih pripremi...“

Lako se popeo do samog hrama. Kriticki je posmatrao
friz. Kamen bese isklesan vestom rukom, oko lavljih gla-
va obavijale su se girlande, ornamentika raznolikog lis¢a



16 IvaN IVANJI

izvajana je u tvrdoj steni tako plasti¢no kao da je ilova-
¢a. Oko Zrtvenog oltara postavljena su dvadeset i Cetiri
grcka stuba. Mogao je biti zadovoljan takvom arhitektu-
rom, skladnije malo svetiliSte ne bi nasao nigde drugde u
Imperiji. Ali ovde nije imao s kim da razgovara. Dosadili
sumu uvek isti lovovi, uvek iste pijanke, isti zagrljaji razli-
¢itih Zena. Svestenik nepobedivog Sunca Azir stigao je
malo zadihan, obavesten da je kralj iznenada izvoleo da
se pojavi u njegovom hramu.

»Velicanstvo!®, poklonio se.

»Danas mi nece$ biti potreban, ali hvala ti $to si do$ao.
Necu da prinesem zrtvu. Moram nasamo da se obratim
Mitri. To ¢e biti razgovor izmedu kralja i boga, razumes?“

Azir se poklonio i povukao pomalo zacuden.

Tiridat je osecao laku drhtavicu. Iznenada je pocela i
ona ¢udna glavobolja koja ga je mucila ve¢ mesecima. U
kamenom hramu sad mu je bilo hladno, jer ispod lakog
plasta nije obukao nista. Pokusavao je da se koncentrise.
Stajao je mirno, zadrzavao dah, naterao svoje istrenirano
telo da se ne pokrene, da ne zatreperi nijedan misic.

Morao je nesto da ucini. Da donese neku odluku. I
car Aurelijan je posebno postovao Mitru, a svojom veli-
kom pobedom nad Persijancima omogucio je oslobodenje
Jermenije. I Konstancije Hlor u dalekom Ebokarumu,
jedan od dva cara, ¢lan tetrarhije careva na ¢ijem je celu
stajao Dioklecijan, posebno je negovao Mitrin kult, nazi-
vajuci ga Sol invictus, nepobedivo Sunce. Ako sam ja kralj,
taj bog prosto mora da mi da neki znak! Energijom i disci-
plinom borca pokusavao je da savlada iznenadnu slabost
organizma, jos nije hteo da se pomakne, ali mu se ucinilo
kao da mu se kameni pod naglo dize u susret.
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Kralj je pao licem napred, jedva je uspeo, instinktivno
podmetnuvsi ruku, bar donekle da ublazi pad. Onesve-
$¢en, lezao je dosta dugo. Celo mu je bilo krvavo od udar-
ca. Azir se tek posle pola sata usudio da zaviri u hram, i
videvsi obamrlog vladara smesta je izdao naredenje da ga
prenesu u dvorac i pozovu lekara.

»Kralj Tiridat je razgovarao sa bogom Sunca!®, $aputao
je uveren da to moze biti vrlo povoljno za njegov kult i
njegovu karijeru, bilo da kralj prezivi, bilo da umre, jer
je taj susret sa bozanstvom pokusao da ostvari bez posre-
dovanja svestenika i zrtava.

Persija je poslednjih nekoliko stoleca bila najveci nepri-
jatelj Rimskog carstva. Iako ni borbe s raznim varvarskim
narodima Afrike ili sa onima na severu Evrope nikada
nisu prestajale, jedina ozbiljna sila, koja je trajnije mogla
da ugrozi utvrdene granice i koja je uvek nanovo nanosila
bolne poraze rimskim legijama, bila je ta mocna i tesko
razumljiva zemlja na Istoku. Persija je vazila za postojbinu
vraceva. Jermenija, mala kraljevina usred visokih kavka-
skih planina, uporno je nastojala da sacuva svoju nezavi-
snost izmedu dve mo¢ne imperije. Rim je bio udaljeniji,
pa je verovatno zbog toga, a i da bi drzao pod kontrolom
oblasti isto¢no od Crnog mora, prihvatao kompromise
koji su za Jermeniju, bar kada je u pitanju njena relativna
nezavisnost, bili povoljni.

U vreme careva Valerijana i Galijena, kada je izgleda-
lo da ¢e se Rimska imperija raspasti, Sapur I je uspeo da
potcini celu Jermeniju. Persijanci su voleli da podsecaju
na to, kao i da je jermenski kralj Mitridat pao kao zrtva
dvorske intrige, a njegov naslednik Tiridat I devet mese-
ci je putovao do Rima da bi se poklonio caru i Senatu.
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Protivnicka dvorska stranka je, medutim, upozoravala
da je odlazak Tiridata I po svemu bio trijumfalan. Imao
je dozvolu da ga prati tri hiljade dvorana. Uprkos starim
rimskim obicajima, pred tamosnje veli¢ine nije morao da
stupi razoruZan nego sa opasanim macem, vratio se u svoj
dvor ne samo sa krunom nego i sa kovcezima u kojima
je bilo stotinu pedeset miliona denarija pomo¢i. Pored
ostalog, s tim parama sagradio je palatu u Garniju za svo-
ju rezidenciju, tako da je njegov mladi rodak, naslednik
i imenjak, mogao da doda samo jo$ mozaikom ukraseno
rasko$no kupatilo.

Jermenija se ponovo ustalasala zbog unutrasnjih
trvenja, podstaknutih intrigama persijskih i rimskih age-
nata, kad je sadasnji kralj jo$ bio decak. Uz pomo¢ rimskih
pristalica uspeo je da pobegne u poslednjem trenutku.
Persijanci su sa sobom doneli svoju mra¢nu veru, porusili
kipove slavnih jermenskih vladara, palili u novim svetili-
$tima svoje svete vatre, a tu i tamo ¢ak rusili ili spaljivali
obozavane drevne idole. Oko poglavara jedne konjicke
horde, koji se zvao Mamgo, pocele su da se okupljaju vode
jermenskih brdskih plemena. Mamgo, iako turkoman-
skog porekla, vise rodeni ratnik nego lukavi politicar ili
drzavnik, za vreme Dioklecijanovog pohoda protiv Sapu-
ra definitivno je procenio da je bolje da prede na stranu
Rima i prihvati mladog Tiridata za kralja.

Dok je Dioklecijan bio zauzet u Egiptu, tako da na
dalekom severoistoku tog ¢asa nije imao nijednu kom-
pletnu legiju, Sapur se ponovo celim frontom okrenuo
ka planinama severno od Ararata i uspeo da ih osvoji u
jednom naletu, pa je Tiridat, sada ve¢ kralj, ponovo morao
da bezi i zatrazi utociste kod svojih rimskih zastitnika.
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Mamgo se povukao u neprohodni deo planina. Tiridat
je zajedno sa Galerijem ucestvovao u sudbonosnom ratu
pod vrhovnom komandom samog Dioklecijana. Cezaru
Galeriju je ¢ak spasao zivot kada su, potuceni u jednoj bici,
sami morali da preplivaju Eufrat. Kona¢na pobeda ipak
je pripala rimskoj vojsci, pa je tako, najzad, obezbedena
relativna nezavisnost Jermenije. Tiridat je, po drugi put,
pobedonosno mogao da se vrati u svoju zemlju.

Sada je bio kralj, ali, takode, i rimski satrap.

Dioklecijan je nastavio sa politikom Oktavijana Avgu-
sta i Hadrijana, nije vise hteo da §iri granice svog carstva,
ali svakako jeste uticaj na druge zemlje. Na drugu obalu
Crnog mora nije vi$e hteo da Salje svoje legije, ali mu je
bilo stalo da preko vernih saveznika i tamo zadrzi kontro-
lu. Nije zahtevao da se formalno potcine Rimu, ali jeste
da u manjim, pogotovo susednim zemljama vladaju ljudi
vaspitavani u rimskom duhu.

Tiridat je nesumnjivo bio pogodan ¢ovek. Skolovao se
u Grckoj, dalje razvijao u rimskoj armiji, ali je pripadao
novoj generaciji, nije robovao tradiciji. Na Dioklecijano-
vom dvoru nije imao nijednog prijatelja, zaista simpatican
bio mu je samo tadasnji kapetan Konstantin, sin cezara
Konstancija Hlora. Ipak nisu uspeli da se sprijatelje, Kon-
stantin je u Nikomidiji u slobodnim ¢asovima redovno
nestajao, i$ao nekim svojim putevima.

Tiridat se nigde na svetu nije osecao kao kod svoje
kuce. Kao mladi¢ napijao se teskog crnog vina, a kad je
bio zedan isto toliko voleo je i svezu izvorsku vodu, umeo
je dauzivaiu snazi i vestini svog disciplinovanog tela ili u
lepoti nekog usamljenog cempresa. Sad mu sve to vise nije
bilo dovoljno, a nije nalazio utehu ni u ¢itanju filozofskih
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traktata. Trazio je nesto, ali nije znao $ta. Uprkos svim
priznanjima koja je nekad dobio u Gr¢koj i Rimu, ostajao
je tamo stranac. Ucestvovao je na Olimpijadi i znao da
¢e mu lovorov venac biti vece odlikovanje od svake ratne
pobede. Gde god je stizao, isticali su taj njegov uspeh, a
divile su mu se i devojke iz uglednih rimskih porodica.
Najbogatiji i najmoc¢niji ljudi u Carstvu pozivali su ga na
gozbe, ali uvek je znao da je interesantan samo zato $to
deluje egzoti¢no. Varvari su povremeno dolazili u modu,
ali prisnosti sa njima nije moglo biti. Sluzili su kao pri-
vremeni ukras inace zatvorenih drustava. Dva puta je
prakti¢no iz pocetka morao da upoznaje sopstvenu domo-
vinu. Vracao se u brdovitu zemlju svojih predaka kao da
je prognanik iz Rima, iz sjajnog ve¢nog grada, iz mocne,
dobro organizovane rimske vojske u kojoj je kao jedan
od vojskovoda imao sigurne privilegije. Kao kralj sam
je morao da se brine i sve obezbedi i za drzavu i za sebe.

Tesio se Cezarovom mislju da je bolje biti prvi na
selu, nego drugi u Rimu. Ali to ga nije sasvim umirilo.
Znao je da je ve¢ presao zenit svog Zivota. Sta je posti-
gao? Onaj olimpijski venac? Dve-tri pobede na bojnom
polju? Dobio je krunu zabacene kraljevine. Niti mu je
vino prijalo kao nekada, niti su ga strast i radoznalost
gonili iz jednog devojackog zagrljaja u drugi. Pokusa-
vao je da uspostavi neku vezu sa ve¢no$cu, sa bogovima,
pre svega sa Mitrom, ali njegov zdrav cinizam uvek je
pobedivao iskrenu Zelju da se vine u neki novi prostor
natprirodnog. Na svoju nesrecu, isuvise je dobro pozna-
vao sve moguce svestenike. Svi su se oni vise uzbudivali
zbog ovozemaljskih dobara nego zbog tajanstvenih zelja
svojih nebeskih gospodara.





