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duvek sam volela more. Kao dete, kad bih se vratila s ras-

pusta i kad bi uciteljica pitala kako smo se proveli, ve¢ina

je pricala da je bila kod baka i deka u nekoj divnoj kuci,
kod tetke u njenom lepom stanu pored mora ili u hotelu uz obalu. A
ja sam leta provodila po domovima za decu.

Bilo nas je po deset ili petnaest u sobi i jeli smo iz limenih tanjira,
polomljenim kagikama, pili iz plasti¢nih ¢asa. Nisam ¢ak imala ni bi-
kini. Kupala sam se u obi¢nim crnim ga¢ama. I u njima sam izgledala
jo$ jadnije, posto sam bila mrsava, visoka i neuhranjena.

Kad bismo se srele u septembru, drugarice su se hvalile novim
kostimima, a ja sam ih lagala izmi$ljajuci da imam ba§ onakve kakve
sam videla u zurnalima. I stidela se sebe §to to radim. Ali pricala sam
tako dobro da su mi verovale i zavidele.

Nikad nisam zaboravila tu jadnu, iskompleksiranu devojcicu, ka-
kva sam tada bila, ni njenu snagu da jo$ tada po¢ne svom silinom da
zeli kuc¢u na samoj obali mora. I nisam zaboravila kako sam zamisljala
sebe u toj kudi jasno, i samo sam se pitala kako li je to provoditi zime
na moru. Mora da je romanti¢no, mislila sam. A mozda je i samotno?
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Nije. Evo me sada, u mojoj ku¢i na samoj obali mora, u godinama
za koje sam kao dete verovala da su tako kasne, a za koje sada razu-
mem da mogu doneti jo§ mnogo toga.

Trideset prvi decembar je. Sama sam. Tako sam Zelela. Napolju
je bura, bas onakva kakvu sam zamisljala nekad davno, sanjareci o
ovakvoj kuc¢i kao nesre¢na devojcica.

Vatra gori u kaminu. Vetar udara o prozore, kao da razgovara sa
mnom. To nevreme napolju izaziva u meni jezu, ali i neka davna seca-
nja. Sta je, u stvari, proslost? Ono $to pamtimo, ili ono cega zelimo da
se setimo? Ono $to smo doziveli, ili ono $to mislimo da smo preziveli?

Proslost je zarobljena u meni. Kao suzanj, udara iznutra, a moja glava
je ograda od resetaka koje joj ne daju da izade. Vreme je da pustim pros-
lost napolje. Jer ona i ja, zajedno, viSe ne mozemo Zziveti u istom telu.

Poredala sam po podu stare fotografije. Uz njih je i kutija s nakitom.
Za njom posezem. Fotografije znam napamet. Je li tu moja proslost?
Medu tim skupocenim ogrlicama, narukvicama, prstenjem? Vero-
vatno. Jer, iza svakog tog komada stoji muskarac od koga sam ga i
dobila, i koji je obelezio deo mog Zivota. Samo jedan kupila sam sama.

Okrec¢em se oko sebe. Moja kuca. Moja topla kuca.

Ova kuca, o kojoj sam oduvek mastala, ostvarenje je davnog sna u
kom sada uzivam, ovako zasla u godine, ve¢ pomalo opustenog tela i
ponegde izborane koze, ne vise tako lepa kao nekad. I volim je $to je
uz samo more. Nije velika, a opet, puna je topline. Zidovi su dovoljno
debeli da me odbrane od vetra, kise i vlage, a da mi donesu mirise sa
obale i pucine. U tih nekoliko povezanih soba sve je ususkano. Puna
je fotografija onih koje volim, koje sam uvek volela i koji su mi zna-
¢ili u zivotu. Puna je mog omiljenog namestaja, skupocenih slika,
ogledala, visokih sve¢njaka, $irokih srebrnih ¢inija. I u njoj je, bas
zato $to je najviSe volim od svih stanova koje imam, sav moj nakit.
Tu pripada, tu pripadam i ja. Sada viri iz kutije, koja tako nehajno
lezi na zemlji, kao da zove, da me podseti u ovoj no¢i na sve ono §to
sam mozda i zaboravila, a trebalo bi da pamtim.

Sedam u berzeru pored kamina. Pogled mi skrece ka vatri. I pred
oc¢ima mi pocinje mimohod svih vaznih ljudi iz moje proslosti. Pro-
micu u brzom hodu.
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Usporic¢u ga. Zelim da ih jos§ jednom, polako, pazljivo i srcem,
vidim sve, da popri¢am s njima o mom Zivotu, ili bar o danima koje
smo podelili. Vodic¢u dijalog sa svakim od njih, iako vise nisu tu, iako
su odavno otisli iz mog Zivota. Hoc¢u da se setim svega.

Pogled mi ponovo pada na kutiju s nakitom. Sta znace sve ove
dragocenosti, svi ti dragulji pobacani jedan preko drugog? Dobijala
sam ih iz zahvalnosti za strastvene trenutke poklonjene muskarcima,
sticala ih kao trofeje zato $to sam im se bezgrani¢no i bez stida davala.
Taéno je - nikad nisam imala stida pred muskarcima. Zelela sam da
im se dam cela. I ¢inila sam to ne bi li mi poklonili kakav divan ko-
mad nakita, da s tim skupim sec¢anjem na sopstvenu strast i vreme
mogu da ih napustim, da odem. Kao kakva vestica, ispijala sam sve
sokove iz njih, uzimala to sec¢anje, vredno koliko i trenuci mog zivota
za koje sam ga trampila, i odlazila. Svetila sam se muskarcima tako,
celog zivota. A sada?

Uzimam mali prsten iz kutije pred sobom i pokusavam da ga sta-
vim na prstenjak. Nec¢e da prode. Bila sam tako mlada kad sam ga
dobila. Bio je to prvi nakit koji mi je neki muskarac poklonio. Imala
sam samo $esnaest godina.

Ustajem, stajem pred veliko starinsko ogledalo i gledam u maleni
prsten, sada nataknut na moj mali prst. Najednom, nekakva vatra
uskovitlava se u meni, i po¢injem da se skidam. Skidam sve sa sebe.
Ostajem sasvim gola pred ogledalom, tek s onim tananim prstenom
na malom prstu. I moj pogled krece odatle, prelazeci od ruke, preko
ramena, do golih grudi i mekanog stomaka, razmaknutih nogu i bo-
sih stopala.

Imam mnogo godina. Ali moje telo je i dalje lepo. Ovo telo, koje
sam toliko davala muskarcima, jo$ je pozeljno. Jo§ moze da zapali
pogled, jo§ moze strasno da se predaje i pomuti pamet. Vra¢a mi se
zelja one lepe, mlade devojke, kakva sam bila no¢i kad sam dobila
ovaj prsten. I najednom, sve bore na licu pegla ta stara vatra u sto-
maku, a osmeh mi se razliva licem. Rumenilo snaznog ose¢anja neu-
gasle strasti najednom mi boji o¢i, pogled, a telo mi se izvija kao da je
spremno da sklizne u zadovoljstvo, u muski zagrljaj. Rukom na kojoj
se presijava mali prsten obuhvatam medunozje. Ose¢am milinu koja
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mi krece odatle i curi niz butine. I u svom odrazu vidim istu staru
zelju da izazivam, Zelju koja nikad nije prestala.

Osmeh mi greje lice. Uzimam do zemlje dugu belu bundu od li-
sice i navlacim je na golo telo. Tako bezobrazno leze na moju svetlu
kozu. Jos uvek sam pozeljna, znam. I tako gola vracam se da sednem
pored vatre, u berzeru.

Necu zakopcati bundu. Neka se vidi moje telo. Neka se rasplamsa
onaj snazan nagon za spajanjem s muskarcem, koji me nikad nije
napustio, koji jo$ gori u meni, jednako. U mislima ¢u nocas ponovo
voditi ljubav sa svima s kojima sam se ikada strasno spajala i, uz mi-
sao na svakog od njih, stavicu komad nakita koji sam od tog mus-
karca dobila. Seticu se svega $to je bilo, podajuci se svakom od njih
nocas, do pono¢i, u se¢anjima, jo$ jedan, poslednji put. I govori¢u
im, u mislima, sve one reci koje sam im izgovarala u postelji, dok ih
ne bih dovela do vrhunca. Jer, ja sam volela njihov vrhunac, pone-
kad i viSe od njih samih. Volela sam ga silno, jer bi mi posle njega
davali sve. Zato ¢e samo ova bela bunda ostati na meni nocas, dok
se sokovi i sperma svih njih spajaju u jedno. A onda, u¢i ¢u u Novu
godinu osvetivsi im se - za sve.
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kupljam se u udobnoj visokoj fotelji dok napolju vetar udara
o prozore. I gledam u taj maleni prsten na mom prstu, pri-
vijajudi se uz stranice berzere, kao te Nove godine uz Dorda.
Imala sam Sesnaest godina kad sam prvi put otisla na do¢ek Nove
godine. Majka mi to nije dozvoljavala. Ipak, uspelo mi je da se izborim
za izlazak. I bila sam presre¢na. Tako mlada, imala sam samo Sesnaest
godina, i tako lepa, sva ustreptala, krenula sam, ne znajuci $ta me ceka.
U to vreme zivela sam s majkom. Roditelji su mi bili davno ra-
zvedeni. Imala sam decka starijeg od sebe. Bio je poznat u gradu po
tome $to je i zgodan i lep.
Kad me je pozvao da zajedno slavimo Novu godinu, bila sam odu-
$evljena. Prihvatila sam odmabh, reSena da idem po svaku cenu.
Majci sam trideset prvog po podne saopétila da odlazim na do-
¢ek Nove godine sa svojim deckom. Prvo §to je uradila bilo je da mi
opali $amar.
- Decko! Ti ima$ decka? Da li si svesna koliko ti je godina? - po-
vikala je.
- Znam! I moje drugarice imaju momke...
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- Mene ne interesuju tvoje drugarice! - prekinula me je.

- Ali, mama, on je divan momak!

- Ko je on? Gde si ga upoznala?

- Decko moje drugarice upoznao me je s njim. Kao sto vidi, i moja
drugarica ima decka, i roditelji joj uopste ne brane da izlazi s njim...

- To me ne interesuje. Ti neces izaci s njim.

Otisla sam u svoju sobu i pocela da placem. Pola sata kasnije, de-
monstrativno sam izasla, zaputila se u kupatilo i krenula da perem kosu.

— Mozes$ da peres kosu, ali nece$ iza¢i — kazala je majka ledeno.

Oprane kose, izasla sam i stala da se feniram. Brzo sam bila gotova
i krenula da se $minkam, samo malo, diskretno, jo$ suznih i pomalo
crvenih ociju. Potom sam obukla moju najlepsu, braon somotsku
haljinu, s belom kragnom i belom masnom ispod nje, obula svilene
Carape na haltere, jer tada su se samo halteri i nosili, i lakovane ci-
pele s potpeticom.

Majka me je gledala s ironi¢nim izrazom lica, paledi cigaretu za
cigaretom, dok je polako ispijala kafu.

- Nece$ izaci - kazala je.

- Ali, mama...

— Rekla sam ti: neces izaci.

Tacno u osam sati zaculo se zvono na vratima.

— Sedi - rekla je majka. - Ja ¢u otvoriti.

Kad je otvorila, na vratima je ugledala prelepog mladog ¢oveka u
odelu i beloj kosulji s kravatom, i s velikim buketom dugih crvenih
ruza i bombonjerom u rukama.

»Odakle mu duge crvene ruze u decembru?®, secam se da sam po-
mislila.

Dorde je imao lepu talasastu kosu i neverovatne zelene o¢i. Te oci
sam prve i ugledala kad sam ga upoznala. Sekunda je bila dovoljna
da potonem u njih, minut da mi se dopadnu, a samo sat da se zalju-
bim u njega.

Predstavio se mojoj majci, pruzajuci joj bombonjeru i cvece, i rekao:

- Gospodo, ovo je za vas.

Majka je bila $okirana. Nije to ocekivala ni od mog decka ni od
mene. Videla sam joj sve to na licu. Potpuno je bila zatecena Dordevim
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izgledom, manirima. Pozvala ga je da sedne, da popiju kafu. I pitala
ga kako smo se upoznali.

Dorde je poceo da joj prica. Pricao je i o sebi. Bio je zaista fin mo-
mak, iz dobre porodice, i odgovarao lepo i odmereno na sve $to bi ga
majka pitala.

- Kad ¢ete da je vratite kuci? - rekla je majka najednom.

- Kad god vi kazete, gospodo — odgovorio je Dorde sigurno.

- Do dva sata da je vratite kuci. I da znate, ona je jo$ vrlo mlada.
Ima samo $esnaest godina.

- Znam. Zato sam i do$ao da me upoznate, da vidite s kim vasa
kéerka odlazi na docek - izgovorio je Dorde ¢vrsto, kao odrastao
muskarac, iako je bio samo cetiri godine stariji od mene.

- U redu - kazala je majka.

Sedela sam uzbudena dok su mi obrazi rumeneli. Porde je ustao,
ja za njim. Pridrzao mi je kaput.

- I nemoj da pije alkohol! Dobro, moze jednu ¢asu, u pono¢ - iz-
govorila je majka na vratima.

Prosla sam kroz njih kao da lebdim.

Kad su se zatvorila za nama, pala sam mu u zagrljaj sre¢na, uzbu-
dena, opustena. Seli smo u taksi i krenuli.

Usla sam u Palas sva ustreptala, u mojoj najlepsoj haljini, i tek tada
videla da sam u njoj, u stvari, sme$na. Devojke i Zene imale su sku-
pocene blestave haljine koje su im otkrivale noge i grudi. Ali Dorde
je gledao samo u mene, zbog moje mladosti valjda.

Bila sam impresionirana tom velikom, sve¢ano ukrasenom salom,
hranom kakvu nikad nisam videla, celom slikom koja se $irila oko
mene. Gotovo da nisam jela. Izgovarala sam se da nisam gladna, a u
stvari, bile su to poslastice kakve ranije nisam probala pa sam Zelela
da vidim na koji nacin ih ti drugi ljudi jedu.

Silno sam bila uzbudena te no¢i. Sve vreme sam osecala tremu,
is¢ekivanje da se nesto desi, da na kraju zavr§imo u Pordevom kre-
vetu, i da u toj ¢arobnoj no¢i izgubim nevinost. Ve¢ dugo sam ma-
Stala da se to dogodi s onim koga volim. I kad bih pogledala u one
Dordeve zelene o¢i, bila sam spremna da mu se odmah prepustim.
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Ali on se drzao obec¢anja koje je dao mojoj majci: vratice me kuci na
vreme, mladu i nevinu.

Sedeli smo za stolom s Pordevim bratom, jo$ nekim njegovim pri-
jateljima i njihovim devojkama. Sve su bile znatno starije od mene,
doteranije, ja¢e naminkane. Cutala sam, uglavnom, osecajudi se pri-
li¢no nesigurnom. Svi su pili, ja ne. Svi su pusili, ja ne. Nisam ni Zelela.

Bend je izasao na binu, krenula je muzika. Zaculi su se poznati
tonovi hitova Dorda Marjanovic¢a, Crvenih korala, Lutajucih srca,
Bobe Stefanovica, nezne, sentimentalne pesme koje su mi u toj noci
grejale dusu. I pojacavale moju ustreptalost. Svi su krenuli da plesu.
I Dorde je ustao, pruzajuci mi ruku.

Upladena kako ¢u izgledati medu svim tim doteranim damama,
kako ¢u se kretati, hocu li umeti da plesem kako treba, izasla sam
s njim na podijum. I ve¢ s prvim koracima shvatila da ¢e sve biti u
redu. On me je drzao u narucju i vodio me. Prepustila sam se i stala
da klizim u njegovom zagrljaju, primecujuci, polako, da su svi pogledi
uprti u nas. Devojke su mi zavidele na njemu, videla sam. I polako
shvatala da muskarci njemu zavide na meni. Blistala sam ¢ak i u toj
neuglednoj somotskoj haljini. Jesam li bila najlep$a? Nije bilo vazno.
Ipak, gledali su me svi. Te no¢i sam prvi put shvatila da muskarci u
meni vide Zenu, pravu Zenu.

Plesali smo i ljubili se, i na podijumu i napolju, pod zvezdama,
kad smo izasli nakratko. Prvi put muskarac mi je dotakao grudi is-
pod haljine. Ta vatra me je opekla, pokrenula novo osecanje, silo-
vito, snazno, koje mi se dopalo. Zelela sam jos. Ali DPorde se drzao
obecanja datog mojoj majci. Mada, mogla sam da vidim kako mu se
o¢i menjaju, osecala sam kako mu telo podrhtava od Zelje, uz moje, i
kako se svim snagama trudi da mi odoli. Tolika je bila sila koja ga je
privlacila meni. Taj drugi osecaj dopao mi se jo$ vide.

Vratili smo se unutra, nastavili da plesemo, a ja sam, najednom,
bila tako sigurna u sebe. I tako zadovoljna $to sam ja ta koja je sada
ovde, a majka kod kuce sama.

Nije mi bilo Zao majke koja ¢ami bez ikoga, jer sam, do ove Nove
godine, ja bila ta koja je sedela sama kod kuce. Ona me je, bez trunke
premisljanja, ostavljala. Ona je vodila svoj zivot. I nikad se nije pitala

14



Ukus greha

$ta radi njeno jedino dete samo u svim tim novogodi$njim noc¢ima,
ima li i ono, mozda, nekih Zelja. Sad sam pomisljala na te silne sa-
motne sate i noc¢i, kao da joj se svetim.

»Neka vidi kako je to!“, mislila sam. ,Neka vidi kako je bilo meni,
detetu, da nemam nikog u trenucima kad je ljubav bliznjeg najpotreb-
nija. Kad zudis za ljubavlju majke, koju ja $esnaest godina nisam imala!“

Vrelina Pordevog lica i tople re¢i koje mi je $aputao u uho odagnale
su ove grube misli. Osecala sam radost $to sam tu, uzbudenje pred
budenjem svog zZenskog bica i te nove sile koja nas je privlacila jedno
drugom, a za koju sam osecala da je snaga, da je mo¢ u mojim rukama.
Ovo osecanje, jos nejasno, lebdelo je nada mnom kao sto sam ja leb-
dela u Bordevom zagrljaju, gotovo ne dodirujudi taj sjajan, uglancani
parket podijuma za ples. A njegova ruka gorela je na mojim ledima.
I njegov vlazan dlan polako je klizio nadole, grle¢i mi struk, tanak i
osetljiv na tu struju privlacnosti koja je iz Pordevog dlana isticala u
moje uzdrhtalo telo. A njegov dlan se spustao jos vise, do dna mojih
leda, do one nevidljive linije ispod koje prestaje pristojnost.

Bila sam uzbudena. Jedva sam disala. Zudela sam da mu se po-
dam. Ali mi smo samo plesali, i dalje, jer Porde se do kraja drzao
obecanja koje je dao mojoj majci: vratice me nevinu ku¢i.

U ponod, prvi put sam popila nekoliko gutljaja alkohola. Sampanjac
je klizio niz moje grlo, tako gorak, ali ja sam se osecala tako odraslo!
mi se ljubimo, Porde i ja, strastveno, u polumraku, kao da smo pravi
ljubavnici.

U dva sata Dorde me je vratio kuci. Ispratio me je do vrata. Majka
je jos bila budna. Cestitala mi je Novu godinu hladno, kao da je lju-
bomorna. Mozda je i bila. Kratko sam se pozdravila s njom, cestitala
joj isto tako i krenula na spavanje, ne zele¢i da joj ispricam gotovo
nista. Drzala sam se tajanstveno, kao da se ko zna $ta desilo.

»Neka se pitakako je bilo®, mislila sam. ,,Neka se pita $ta mi se sve do-
godilo, nasladivala sam se.

Iako mi se, zapravo, desilo samo jedno prelepo vece. Ali neka.

Brzo sam legla u krevet. I nisam mogla da zaspim, satima. Sve
one predivne slike te veceri vracale su mi se, i ja sam prolazila kroz
njih, iznova i iznova. Bila sam po prvi put toliko sre¢na i ustreptala
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od zadovoljstva da mi san nije dolazio na oci. S posebnom slas¢u,
klizila sam, oc¢iju poluotvorenih u mraku, niz svaki trenutak te svoje
posebne veceri, dok me umor konac¢no nije prevario, dok nisam po-
tonula u san.

Ni sutradan, a ni kasnije, nisam majci rekla gotovo nista. Majka je
videla promenu na meni, sigurna sam. Ali ja sam sve lepo $to mi se
dogodilo namerno zadrzala za sebe. Nisam joj ispricala ni kako smo
se Dole i ja upoznali, ni da smo se Sest meseci pre te no¢i vidali posle
skole, ni koliko sam se zaljubila, koliko me on voli i koliko je pazljiv
prema meni. Cutala sam, pustaju¢i da je moja sreca iritira. Uosta-
lom, uvek mi je stavljala do znanja da sam suvisna, da joj smetam u
njenom zivotu. Kakvo objasnjenje sam, onda, dugovala takvoj zeni,
zeni koja me je rodila, a onda me se i zvani¢no odrekla? Moja majka,
uciteljica, Zena koja vaspitava tudu decu...
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vetlost vatre u kaminu daje ¢aroban odsjaj nakitu u kutiji.

Crvena se prelama po njemu i ¢ini da se ose¢am kao kra-

ljica. Taj nakit zaista vredi kao malo kraljevstvo, a u ovoj
dugackoj beloj bundi, posle svega, ja i jesam kraljica svog Zivota, koji
sam uspela da iznesem uprkos svemu, i da ga u¢inim onakvim kakav
sam zelela da bude.

Ispod svih tih dragulja, na kojima bi mi pozavideli mnogi, stoji
jedan mali, naizgled neugledan, veoma star i bez sjaja, ali mnogo
vazniji od drugih. On greje pravom sre¢com. Uzimam na dlan starin-
ski srebrni bro§, u kome, namesto kamenja, kao da vidim suze moje
bake. Najsre¢nija pri¢a mog detinjstva izlazi iz njega.

Roditelji su me ostavili kad sam imala godinu dana. Odveli su me
da zivim kod bake i deke, ocevih roditelja. Tata je na tome insistirao
jer me je majka tukla.

Moja majka je bila otmena Zagrepcanka, lepotica s drzanjem gro-
fice. Tako sam je videla i kao dete, takva je ostala celog Zivota. Znala
sam da je u Zagrebu imala neku veliku ljubav pre nego $to je upoznala
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mog oca. A upoznala ga je slucajno, na zurki u drugom gradu, gde je
pocela da radi kao uciteljica, a moj otac sluzio vojsku.

Majka se ve¢ tada zabavljala s tim drugim momkom, Zagrep¢ani-
nom. Moj otac to nije znao, a bio je fasciniran njenom lepotom. Prve
reci koje joj je uputio bile su:

— Ti ¢es biti moja Zena.

Te sudbinske reci, koje je tada izgovorio, prokleo je kasnije hiljadu
puta u Zivotu.

Kao i svakoj zeni, mojoj majci je njegovo udvaranje, pa jos tako
ozbiljno, u tom trenutku laskalo. Upustila se u vezu s mojim ocem
kao u igru, kao u kakav ples, koji ¢e trajati dok njoj odgovara. Za nju
je sve to bio flert. Moj otac je toliko bio opsednut njome da je poceo
da joj piSe pesme, donosi cvece, radio je zbog nje svasta, Sto moja
majka ranije nije dozivela od drugog muskarca. I ona je polako ali
sigurno pocela da mu se prepusta.

Pred kraj odsluzenja vojnog roka, posle samo nekoliko meseci
zabavljanja, otac joj je ponudio brak. A ona se i dalje igrala njego-
vim osecanjima, kao i ose¢anjima ¢oveka koji ju je ¢ekao u Zagrebu.
Prihvatila je prosidbu mog oca i otisla kod njegovih roditelja da je
upoznaju. Tek onda je shvatila ozbiljnost svog ¢ina. I tek onda otigla
u Zagreb da saopsti svojim roditeljima $ta je ucinila, Sta se desilo. Ali
i da sretne svog Zagrepcanina, koji joj je jedini nesto znacio, da pro-
veri njegova osecanja. Jer on je bio taj koji se igrao s njom, kao $to se
ona poigravala s mojim ocem.

Naravno da se njihov susret u Zagrebu zavrsio odlaskom u krevet.
I moja majka je shvatila da je niko ne moze zadovoljiti kao taj ¢ovek.
Njeno telo pripadalo je samo njemu. Samo njemu mogla je da se
otvori do kraja, samo njemu mogla je da Sapuce nezne, lepe reci koje
nikad nikom vi$e nije izgovorila, pa ni meni, svom detetu. Jer samo
njemu je zaista zelela da pripada.

I, da bi ga onako oholog pridobila za sebe, da bi se ostatak svog
zivota oznojena od ljubavi i seksa budila pored njega, provokativno
mu je izgovorila recenicu:

- Zamisli, jedan tip mi je ponudio brak!

- I? - pitao je on. - Jesi li spavala sa njim?
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Ukus greha

— Pa ti zna$ da sam ja lepa Zena i da muskarci luduju za mnom.

Ustao je, otpio vino iz svoje ¢ase, okrenuo joj leda i tiho izgovorio:

- Obuci se i odlazi.

Gordost moje majke to nikada nije prebolela.

Ovo ¢u saznati tek posle majc¢ine smrti, od njene najbolje druga-
rice. Do kraja Zivota, majka mi nije objasnila hladan odnos koji je
imala prema meni, tu netrpeljivost koju je ose¢ala prema sopstvenom
detetu, to uskracivanje ljubavi i neznosti, ¢cime je obelezila moj zivot.
Ne se¢am se majcinih poljubaca. Nije ih ni bilo.

Posle tog susreta, posle njenih pogre$no izgovorenih reci, u se-
kundi su se promenila tri zZivota: njen, mog oca, i moj. Ona je zaista
dosla u Beograd i udala se. Da li iz osvete, ili zato §to joj nista drugo
nije preostalo, nikad nisam saznala. Imala je dvadeset tri godine i
dusa joj je bila prazna.

Je li ve¢ tada mrzela Zivot u koji ulazi? Zasto bi, inace, mom ocu,
koji ju je toliko voleo i bio spreman toliko toga da ucini zbog nje, ba-
cila svoju prevaru u lice?

Vrativsi se u Beograd, rekla mu je da spavala s ¢ovekom s kojim
je ranije bila u vezi, jer Zeli da bez lazi ude u brak. U tom strasnom
priznanju jo$ ga je i slagala, rekavsi mu da je tim ¢inom prevare samo
zelela da preispita svoja osecanja i da je tada shvatila da taj drugi ¢o-
vek ipak nije za nju.

Ljubav mog oca prema mojoj majci bila je toliko jaka da je presao
preko te preljube, i to u vreme kad se devojkama ni gubitak nevinosti
pre braka nije prastao.

Vencanje je bilo veoma skromno i, posle mesec dana, on iz velike
ljubavi prema njoj, a ona u tom praznom telu bez duse, zaceli su nov
Zivot.

Tatina sestra Sofija, koja je u vreme dok sam zivela kod bake i
deke bila vrlo mlada, pri¢ala mije mnogo o mom ocu. Bio je san svih
devojaka u tom malom sremskom mestu gde ¢u ja kasnije provesti
detinjstvo. Ne samo zato $to je bio lep, a bio je lep kao filmski glumci
tog vremena. Srednje visine, punih usana nad kojima su bili tanki
crni bréidi, kakve je nosio Klark Gejbl, s krupnim tamnosmedim
oc¢ima, guste crne kose, sjajne i s razdeljkom po strani, uvek obucen
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po poslednjoj modi, i s perfektno izglancanim cipelama, kao da od-
lazi na svadbu, mamio je uzdahe stasalih devojaka. S obzirom na
poreklo, bio je i dobra prilika. Dolazio je iz veoma poznate i bogate
porodice. Deda je imao najpoznatiju radnju sa Stofovima za muska
odela i Zenske kostime, koji su tada bili u modi. A to $to su imali do-
nela je oceva majka, moja baka, u miraz, jer je dolazila iz najbogatije
sremske porodice. Njena porodica imala je prvo parno kupatilo i prvi
bioskop u Sremu.

Moja baka nije bila lepa, ali toplina i humor koje je nosila ¢inili su
je posebnom. Ljudi su je veoma voleli. Moj otac je duhovitost i toplinu
nasledio od nje, alepotu od svog oca. Bavio se boksom. Usao je u ring
vec sa trinaest godina, $to ga je kod tih mladih devojaka ¢inilo jos
interesantnijim. Posle svakog meca devojke su se pitale: Da li ¢e ve-
Ceras sa mnom prosetati korzoom? Svaka koja je imala tu privilegiju
da je vide s njim ocekivala je da ¢e posle toga biti stalna izabranica.
I jedina. A on ih je menjao nedeljno. Nijedna nije uspela da zarobi
njegovo srce i da te tamnosmede oci zadrzi samo na sebi. Sve dok se
nije desila za mene kobna no¢ u malom gradu u Hrvatskoj, gde je
sluzio vojni rok i upoznao moju majku. Taj zgodni momak iz malog
mesta u Sremu, koji do osamnaeste godine nije zavrsio ni srednju
$kolu, juredi vise za uspesima u sportu i zenama, pod pritiskom svog
oca upisuje vanredno gimnaziju i u roku od dve godine je zavrsava.
Posle toga upisuje medicinski fakultet i kao student cetvrte godine
zeni se i postaje otac. Nekadasnji bokser i budu¢i cenjeni neuropsihi-
jatar, u dvadeset cetvrtoj godini naci ¢e snage da oprosti mojoj majci
onu prevaru i postane moj otac. Toliko ju je voleo.

Tetka mi je pricala da nije videla sre¢nijeg coveka od svog brata
kad sam ja dosla na svet. U njegovom dnevniku, koji ¢e mi maceha,
iz ciste zlobe, dati posle oceve smrti, kad vec vise ne mogu nista da
ga pitam, Citam oceve reci:

»Danas sam postao otac. Ja, otac! Ana se porodila ovde u Beogradu,
u Gradskoj bolnici. Dobila je bolove u pet ujutru, a porodila se tek oko
dvadeset casova. Rodila se mala crna devojcica, teka tri kilograma i
duga pedeset centimetara. Dali smo joj ime Valerija. Sre¢an sam. Pono-
san sam. Ovo je nesto najvrednije $to sam stvorio u Zivotu. Samo sam
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