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USPENJE I SUNOVRAT
IKARA GUBELKIJANA






Filipu Davidu






Jer $to biva sinovima ljudskim to biva i stoci, jednako im
biva; kako gine ona tako ginu i oni, i svi imaju isti duh; i
Covjek nista nije bolji od stoke, jer je sve tastina.

(,Knjiga Propovjednikova“ 3-19)






Nenaslovljena ispovest Ikara A. Gubelkijana, bivseg vise-
strukog evropskog sampiona u umetnickom klizanju na
ledu, oktobra meseca 1945. godine, u jeku Obnove i Izgrad-
nje, diktirana u pero ¢asnoj Valeriji, sestri nadzornici Bol-
nice Sv. Vid - Slovenija. (Autor izjavljuje da ovom zadiv-
ljujucem ispoljavanju vere u Umetnost, koju on, licno,
ni najmanje ne deli, nema sta da doda, osim skromnih
zaupokojenih pocasti ovom velikom, nastranom i zabo-
ravljenom Letacu. Za one, medutim, koji polazu na cinje-
nice, neka je dovoljno ako kazem da je Ikar A. Gubelkijan
protavorio u koritu od gipsa, kao u nekom izopacenom
modelu svog umrtvljenog tela, pune dve godine, i da je
decembra 1946. godine preminuo od pneumonije, po sve-
docenju sestre Valerije, uvezbavsi, u mislima, jer udovima
da mice nije mogao, svoje Ikarovo uspenje do savrsenstva
dostupnog smrtnicima. Ali, i to bese samo tastina. Tastina
nad tastinama.)






Moja umetnicka karijera, ako tim uobrazenim preteriva-
njem smem da obelezim stalno napredovanje i marljivo
usavrsavanje inace izopacenog poziva, kome je podsticaj
i nezasluzeni zamah pruzio jedan zlosre¢ni nesporazum,
otpocela je, neocekivano i za mene i za blagonaklone zastit-
nike koji su pomagali moj profesionalni uspon, u drevnoj
srednjoevropskoj prestonici, ¢ije ime odustajem da obzna-
nim, jer je sasvim nehoti¢no bila izabrana, mozda bi valjalo
re¢i osudena, da bude pozornica najzalosnije uspomene
$to je talenat koji obec¢ava — a moj je, bez dvoumljenja, bio
takvog kova - ima u agoniji svojih uzvisenih moc¢i, kada
u ponizavaju¢em rasulu izumiru sposobnosti od kojih je
sazdan, a slava, avaj, bezobzirno izmice, te se korak po
korak, brane¢i svaku stopu u se¢anju ljudi, povlaci u nepo-
uzdanu, samoljubljem i ogor¢enjem izvitoperenu memo-
riju bogalja, ili pod okrilje slatkorecivih epitafa iz groblja
pozutelih novinskih isecaka sa dna pohabane kartonske
kutije, uvezane pantljikom od trulog somota.
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Odmah ¢u reci: vojnom jo§ zaludeno i razljudeno pre-
stoni¢no gradanstvo, ono isto $to je nekad moje samolju-
blje pothranljivalo Zestokim i neumerenim divljenjem,
nije u mom padu imalo nikakvog neposrednog udela,
osim §to mu je bilo zaprepasceni, mozda tek malo i razve-
seljeni svedok, a ako bih hteo da budem osvetoljubiv,
onda bih mu, u najgorem slucaju, mogao da dodelim
ulogu vrlo dalekog povoda. Sam Bog zna koliko su pat-
nje stanovnistva, izazvane osionim prisustvom osvajaca,
oskudicom, ozlojedeno$¢u porazom i neizvesnostima
nagle promene obicaja, iskale u razonodi uspokojavaju-
¢u ravnotezu, sladani zacin gorcine, koja im je vrskom
ispunjavala dneve, provedene pred kapijama apsana, u
predvorjima sudnica, po ¢ekaonicama nadles$tava i na
trotoarima ispred praznih trgovina, i ako sam ja, Ikar
Gubelkijan, kliza¢ na ledu, mada tako nesto ni izdaleka
nisam nameravao, niti sam se u godinama ucenja i zrenja
za ovako nedostojan posao spremao, svojim potistenim
sunarodnicima pribavio predah zadovoljstva u doba
kada im je ono listom bilo uskrac¢ivano, moja je nesreca
ipak imala blagorodniju svrhu, doli da me ponizi pred
Svemogucim, sa kojim sam se odvazio na utakmicu u
Nemogucéem. Ne znam smem li u tom saznanju traziti
kakvu utehu, ne znam je li ispravno, kada je re¢ o umet-
nosti, biti utesen od neke spoljne saglasnosti, kada je ono
pravo unutrasnje odobrenje nepovratno uskraceno. I da
li ozarena lica videna u munji pada, lica koja su u njemu
podbadanjem saucestvovala svim zarom svog prokletog
i ve¢nog nerazumevanja, mogu da iskupe gréeve samog
padanja? Moze li odobravanje krvavom a potrebnom ¢inu
da opravda i krvnika koji je izabran da ga izvrsi? Mozda



Uspenje i sunovrat Ikara Gubelkijana 17

i moze, ali takva dozvola, posto isprati sam ¢in, ne moze,
zacelo, opravdati i krvnika koji se sam za njega ponu-
dio. Moze li gruba, u nevreme izrecena $ala, posto nas je
zasmejala, spasiti $aljivdziju od opste osude?

Nema, medutim, smisla oko toga razbijati glavu, moje
je ime ve¢ odavno u ustima drugih, moja slava je ve¢ bila
na kantaru ¢iji su preteski tegovi sram izdaje, ja sam ve¢
izmeren naden lakim i predan neprijateljstvu potpunog
zaborava. Zaboravljeni smo i ja i moja utakmica sa Sve-
moguéim, moja vojna — usred rata koji me se nije ticao
- za Nemoguce, moja neprekidna, strasna, ludacka borba
za savr$enstvo, §to mi je podrugljivo izmicalo u najbezna-
¢ajnijim pogreskama tela, omaskama koje sam samo ja
mogao da osetim. A $to, lien pripovedacke umesnosti,
jos na pragu ove ispovesti — ne znam bi li bilo ispravnije
da je nazovem testamentom, nikom namenjenim ili svima
upucenim zavestanjem jednog bogotakmaca - smelo pri-
znajem da sam tu, i inace, pri zdravoj pameti, beznadeznu
utakmicu izgubio, razocarace, po svoj prilici, jedino one
koji od svake istorije o¢ekuju da budu pouceni tek na
njenom kraju, tek onda kada je za sve, pa i za neku korist
od te istorije kasno. Savetujem im da se ovde rastanemo.
Ne mogu se nadati nikakvom iznenadujuc¢em obrtu, niti
intervenciji slucaja, tog skorotece sa glasom o pomilova-
nju, koji bi moju pric¢u o propadanju odvukao nepredvi-
denim pravcem, u susret trijumfu, pod okrilje neoceki-
vanog zadovoljenja. Takvi, a ima ih, bojim se, podosta,
neka se priklone pripovestima, koje, budu¢i nedovrsene,
njihovim preduzimljivim i nevoljama ometanim juna-
cima daju tako omiljen privid nepobedivosti. Moje su
re¢i, medutim, posvecene skromnom krugu obelezenih,
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herojima koji su ve¢ dotakli dno svog predvidenog pada,
ili su na dobrom putu njemu, jer ¢e jedino oni prihvatiti
da, u zamenu za preuranjenu, naizgled neumesnu otvo-
renost, u nadoknadu ovom glasnom priznanju poraza,
potanko ¢uju pod kakvim se narocitim okolnostima on
odigrao - jer u svetu poraza samo se razlikuju putevi do
njega — da bi ga uporedili sa razmerama i vrstom sopstve-
nog neuspeha, i tako stekli poslednju zasluzenu utehu u
ovom, prijatelji moji, nema sumnje, kurvinskom svemiru.



II

Pre nego $to se, stisnuta srca, otisnem u proslost, jer tamo
moram potraziti razloge svom sadasnjem polozaju, pri-
stojnost me obavezuje da se predstavim. Pretpostavljam,
u stvari, da po izvesnim belegama $to ih svacija sudbi-
na ostavlja iza sebe, mnogi ve¢ prepoznaju u piscu ovih
¢emernih redova , Leteceg Jermenina®, Ikara Gubelkija-
na, jedinca sina majstora Arama Gubelkijana, iz Erze-
ruma, ishodista, po volji bozjoj rasutog roda armenskih
hris¢ana. Uprkos rasnom prezimenu (sufiksi -an i -ani,
odmah nas odaju) nasa krv odavno bese izmesana sa,
neobuzdanim ukrstanjem, ve¢ razblazenom krvlju dru-
gih sredozemnih sojeva, pocev od Slovena i jevrejskih
pokrstenjaka Morona, do grko-cincarskih mesanaca iz
Moskopolja i Macedonije, pa je tim plodonosnim pre-
takanjem, previranjem, muckanjem i klju¢anjem, tim
ucestalim prozimanjem oprecnih svojstava, stekla neku
prefinjenu Zestinu prvenca, tananu, skrovitu, ali opasnu
eksplozivnost buckurisa, sve u svemu, burnu snagu kojoj
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imam da zahvalim - $ta ja to govorim? — koju moram da
okrivim za svoju neprirodnu i opaku ambiciju i njene
porazne posledice po moj Zivot i moju umetnost.

Moj otac Aram Gubelkijan bio je majstor umetnickog
klizanja na ledu. Nenadmasan vestak, koga su samo okol-
nosti, oduvek nesklone porodici Gubelkijan, omele da
postane prvi kliza¢ epohe. Prokletstvo drugog mesta, jer
mu je za prvo, budimo pravedniji, pored srece, nedostaja-
lo uvek nesto malo, ovde trunka uobrazilje, onde nijansa
u perfekciji - malo, u umetnosti, medutim, beskrajno
vaznije od svega $to se ve¢ ima — to ga je prokletstvo pra-
tilo 1920, u Antwerpenu i 1924. u Chamonixu, upravo
kao i u St. Moritzu 1928. i na Lake Placidu 1932, da bi, na
poslednjoj Olimpijadi u Garmisch-Partenkirchenu 1936,
bilo verifikovano kao trajno obelezje njegove klizacke
sudbine. Slavu na ledu delio je sa majkom, uz koju je,
blagodareci gotovo nepojmljivom slaganju pokreta, skoro
zloslutnoj, da ne kazem demonskoj harmoniji njihovih
ujedinjenih tela, $to nijednom nije bila narusena, prem-
da uvek i nije dostizala savrsenstvo, savrSenstvo mojih
snova, osvajao nacionalna i evropska klizacka priznanja.
U vazduhu su, otisnuti niz sedefasti blesak leda, $to su
ga, suceljeni u zajednickoj zizi, modro, ljubicasto, zlaca-
no i purpurno sencili nezni dodiri reflektora sa kruzne
skele, ¢inili jedno telo udvostruc¢enih udova, zlo¢udno
maloazijsko bozanstvo, I$tar u crnom, penastom trikou,
sa Cetiri leprsave ruke i Cetiri razigrane noge, a orkestar,
koji ih je vodio sa udaljenog podijuma, kao da je i sam
od njih bio voden, kao da je zvucao iz trljanja njihovih
gipkih, disciplinovanih misi¢a o studen amfiteatra, kroz
koji su, ¢as priljubljeni uz zemlju, ¢as od njene teze sasvim





