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Ne postoje toliko strašni svedoci ili 
toliko neumoljivi tužioci 

kao što je savest u svačijoj duši.
Polibije
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7.37 h

Leš otvori oči.
Ležao je na krevetu, na leđima. Soba je bila bela, osvetljena dnevnom 

svetlošću. Na zidu, baš ispred njega, stajao je drveni krst.
Osmotrio je svoje ruke položene pokraj bokova na belim čaršavima. Kao 

da nisu pripadale njemu, kao da su bile tuđe. Podiže ruku – desnu – i držao 
ju je pred očima da bi je bolje pogledao. Tek tada je dotakao zavoje koji su 
mu pokrivali glavu. Bio je povređen, ali primeti da ne oseća bol.

Okrete se prema prozoru. Staklo mu uzvrati slabašan odraz. U tom tre-
nutku stigao je strah. Pitanje ga je mučilo. Ali, više od toga, svest da ne zna 
odgovor.

Ko sam ja?
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PET DANA RANIJE

0.03 h

Adresa je bila izvan grada. Zbog lošeg vremena i navigacije koja nije uspe-
vala da pronađe put, bilo im je potrebno više od pola sata da stignu do usa-
mljenog mesta. Da nije bilo upaljene ulične svetiljke na početku prilaznog 
puta, pomislili bi da tu niko ne stanuje.

Kola hitne pomoći nastaviše kroz zapušteni vrt. Rotaciona svetla pro-
budiše iz tame statue nimfi  prekrivene mahovinom i okrnjene Venere, koje 
ih pozdraviše u prolazu iskrivljenim osmesima i elegantnim i nedovršenim 
pokretima. Igrale su nepomične, samo za njih.

Stara vila ih dočeka poput sigurne luke usred oluje. Unutra nije bilo sve-
tla. Vrata su, međutim, bila otvorena.

Kuća ih je očekivala.
Bilo ih je troje. Monika, mlada lekarka-internistkinja koja je te noći bila 

dežurna u hitnoj pomoći. Toni, profesionalni bolničar koji je iza sebe imao 
dugogodišnje iskustvo u hitnim intervencijama. I vozač, koji je ostao u ko-
lima dok su ovo dvoje prkosili nevremenu uputivši se prema kući. Pre nego 
što su prešli prag, glasno pozvaše onoga ko tu živi.

Niko ne odgovori. Uđoše.
Ustajao miris, bledonarandžasto svetlo lampi u nizu iscrtavale su du-

gački hodnik tamnih zidova. Desno, stepenište je vodilo na gornji sprat.
U sobi na kraju hodnika naziralo se beživotno telo.
Pojuriše da mu pruže pomoć i nađoše se u salonu u kojem je nameštaj 

bio prekrivenim belim čaršavima, osim jedne pohabane fotelje, postavljene 



Donato Karizi

10

na sredini sobe, tik ispred starinskog modela televizora. Zapravo, sve je u 
toj kući zaudaralo na staro.

Monika kleknu pored čoveka koji je ležao na podu i teško disao, pozi-
vajući Tonija da joj priđe s priborom.

„Modar je“, konstatovala je.
Toni se uverio da su disajni putevi bili prohodni, potom mu postavi ba-

lon za reanimaciju na usta, a Monika mu baterijom proveri dužice.
Izgledalo je da ima najviše pedeset godina i bio je bez svesti. Nosio je 

prugastu pidžamu, kožne papuče i kućnu haljinu. Bio je zapuštenog izgleda, 
s višednevnom bradom i malo neurednom kosom. U jednoj ruci još je 
čvrsto držao mobilni kojim je pozvao broj hitne pomoći, žaleći se na jake 
bolove u grudima.

Najbliža bolnica bila je Đemeli. Kod hitnih slučajeva, dežurni lekar pri-
ključuje se osoblju prvih slobodnih kola hitne pomoći.

Zato je Monika bila tu.
Stočić je bio prevrnut, činija polomljena, mleko prosuto i svuda rasuti 

biskviti i sve pomešano s mokraćom. Sigurno mu je pozlilo dok je gledao 
televiziju i izmokrio se. Klasika, pomisli Monika. Muškarac srednjih godina, 
koji živi sam, doživi infarkt i, ako ne uspe da zatraži pomoć, obično komšije 
pronađu telo kad počnu da osećaju smrad. Ali u toj osamljenoj vili to se 
nikad ne bi desilo. Ako nije imao bliskih rođaka, mogle su proći godine pre 
nego što bi neko primetio šta mu se dogodilo. U svakom slučaju, ličilo je na 
već viđenu scenu i ona se sažali nad njim. Bar dok mu nisu otkopčali gor-
nji deo pidžame da primene masažu srca. Na grudima su bile ispisane reči.

Ubij me.
Lekarka i bolničar napraviše se da ništa nisu videli. Njihov zadatak bio 

je da spasu život. Ali od tog trenutka svaki pokret bio je primetno hitriji.
„Saturacija pada“, reče Toni pošto je proverio vrednosti pulsnog oksi-

metra. Vazduh mu nije stizao u pluća.
„Moramo da ga intubiramo, ili ćemo ga izgubiti.“ Monika uze laringo-

skop iz torbe i stade iza glave pacijenta.
Na taj način je oslobodila pogled bolničaru i primeti u njegovim očima 

iznenadni blesak. Uznemirenost koju nije uspevala da protumači. Toni je 
bio profesionalac obučen za svaku vrstu kriznih situacija, a ipak, nešto ga 
je uzdrmalo. Nešto što je bilo tik iza nje.

U bolnici su svi znali priču o mladoj doktorki i njenoj sestri. Niko o tome 
nije rekao ni reč, ali je ona primećivala kada su je gledali sažaljivo i brižno 
i pitali se u sebi kako neko može da živi s takvim teretom.
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U tom trenutku bolničarev izraz lica je bio isti, ali sa više straha. Zato se 
Monika okrete načas i ugleda ono što je Toni video.

Roler koji je dolazio pravo iz pakla stajao je u uglu sobe.
Crvene boje, s pozlaćenim kopčama. Kao i njegov blizanac koji nije bio 

tu, već u nekoj drugoj kući, u nekom drugom životu. Moniki su uvek bile 
pomalo kič. Ipak, Tereza je tvrdila da su vintidž. I one su bile bliznakinje, 
tako da se Moniki učinilo da je videla sebe kada je telo njene sestre prona-
đeno na proplanku pored reke jednog hladnog decembarskog jutra.

Imala je samo dvadeset jednu godinu i zaklali su je.
Kažu da blizanci osećaju iste stvari, čak i kad su kilometrima udaljeni. 

Ali Monika nije verovala u to. Ona nije osetila nikakav strah ili opasnost 
dok su Terezu otimali jedne nedelje po podne, dok se vraćala s vožnje ro-
lerima s drugaricama. Njeno telo pronađeno je mesec dana kasnije u istoj 
odeći u kojoj je nestala.

I taj crveni roler, koji je bio groteskni nastavak stopalu leša.
Šest godina je Monika čuvala taj roler i pitala se šta se desilo s drugim 

i da li će ga jednog dana ponovo pronaći. Koliko je puta samo pokušala da 
zamisli lik osobe koja ju je uzela? Koliko puta ga je tražila kod stranaca koje 
je sretala na ulici? S vremenom, to je postalo neka vrsta igre.

Možda se sada Monika nalazila pred odgovorom.
Pogledala je čoveka ispruženog ispod nje. Njegove ispucale i debeljuška-

ste ruke, dlake koje su mu virile iz nozdrva, fleku od mokraće na pantalo-
nama između nogu. Nije izgledao kao monstrum, kao što je uvek zamišljala. 
Bio je od krvi i mesa. Obično ljudsko biće, i sa slabašnim srcem.

Toni je povrati iz misli. „Znam šta ti prolazi kroz glavu“, reče joj. „Mo-
žemo da prekinemo kad hoćeš. I da ostanemo i sačekamo da se desi ono 
što mora da se desi... Samo reci. Niko neće saznati.“

On je to predložio, možda zato što je video da okleva s laringoskopom na 
ivici zadihanih usta tog čoveka. Još jednom, Monika pogleda njegove grudi.

Ubij me.
Možda je to bila poslednja stvar koju su oči njene sestre videle dok ju je 

klao kao životinju. Ne topla reč utehe, koju bi trebalo da ima svako ljudsko 
stvorenje pre nego što zauvek napusti ovaj život. Tako je njen ubica hteo 
da se poigra s njom. I radovao se tome. Možda je i sama Tereza prizivala 
sopstvenu smrt kako bi se sve brže završilo. Besna, Monika snažno stisnu 
laringoskop, a zglobovi joj pobeleše.

Ubij me.
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Ta kukavica istetovirala je te reči na grudima, ali kada mu je bilo loše, 
pozvao je pomoć. Bio je kao i svi ostali. I on se plašio smrti.

Monika poče da prebira po sećanjima. Ko je poznavao Terezu, u njoj je 
video samo obmanjujući duplikat, statuu iz muzeja voštanih figura, kopiju 
žala. Za njene je predstavljala ono što je njena sestra mogla da bude, a ni-
kada neće biti. Gledali su je kako raste i u njoj tražili Terezu. Sada je Mo-
nika imala priliku da se istakne i oslobodi utvaru bliznakinje koja je bora-
vila u njoj. Lekar sam, podsetila se. Poželela je da pronađe zrno sažaljenja 
za ljudsko biće ispruženo ispred nje, ili strah od više pravde, ili nešto što će 
ličiti na znak. Pa ipak, primeti da ne oseća ništa. Potom očajnički pokuša 
da probudi imalo sumnje, nešto što će je ubediti da taj čovek nema nikakve 
veze s Terezinom smrću. Ali, koliko god da je razmišljala, postojao je samo 
jedan razlog zbog kojeg je taj crveni roler bio tu.

Ubij me.
I u tom trenutku, Monika je shvatila da je već donela odluku.

6.19 h

Kiša je padala na Rim kao na žalosni pogreb. Dugačke senke obavijale su 
zgrade starog centra grada, povorku nemih fasada prepunih suza. Uličice, 
uvijene kao creva oko Trga Navona, bile su puste. Ipak, na nekoliko koraka 
od Bramanteovog dvorišta, izlozi starog Kafea dela pače prosipali su sjaj 
na ulicu.

Unutra su se nalazile stolice presvučene crvenim plišem, stočići od mer-
mera sa zelenim žilicama, neorenesansne statue i stalni gosti – umetnici, 
pre svega slikari i muzičari, zabrinuti zbog te nedovršene zore. Ali i trgovci 
i antikvari koji čekaju da otvore svoje radnje duž ulice, i poneki glumac koji 
je, vraćajući se posle celovečernje probe u pozorištu, svratio na kapučino pre 
nego što ode na spavanje. Svi u potrazi za malo utehe zbog tog ružnog jutra, 
svi zaokupljeni razgovorom. Niko nije obraćao pažnju na dvojicu stranaca 
obučenih u crno, povijenih uz stočić ispred ulaza.

„Kako tvoje migrene?“, upita onaj što je delovao mlađe.
Ovaj drugi prestade jagodicama prstiju da prikuplja zrnca šećera oko 

prazne šoljice i instinktivno pređe preko ožiljka na levoj slepoočnici. „Po-
nekad ne mogu da spavam, ali rekao bih da je bolje.“

„Još sanjaš isti san?“
„Svake noći“, odgovori čovek podižući tamnoplave melanholične oči.
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„Proći će.“
„Da, proći će.“
Nastalu tišinu prekide dugački zvižduk pare koji je ispustio aparat za 

espreso.
„Markuse, došao je trenutak“, reče mlađi čovek.
„Još nisam spreman.“
„Ne može se više čekati. S vrha me pitaju za tebe, nestrpljivi su da sa-

znaju dokle si stigao.“
„Napredujem, zar ne?“
„Da, tačno je, svakog dana sve si bolji, i to me teši, veruj mi. Ali mnogo 

se čeka. Od tebe zavisi mnogo toga.“
„Ali ko se to toliko zanima za mene? Voleo bih da ih upoznam, da po-

razgovaram s njima. Ja poznajem samo tebe, Klemente.“
„Već smo raspravljali o tome. Nije moguće.“
„Zašto?“
„Zato što je oduvek tako bilo.“
Markus ponovo poče da dodiruje ožiljak, kao što je činio svaki put kada 

je bio uznemiren.
Klemente se nagnu prema njemu, primoravajući ga da ga pogleda. „To 

je zbog tvoje bezbednosti.“
„Zbog njihove, hoćeš reći.“
„I zbog njihove ako baš hoćeš.“
„Moglo bi da bude neugodno. A to ne treba da se desi, je li tako?“
Markusov sarkazam nije naljutio Klementea. „Koji je tvoj problem?“
„Ja ne postojim.“
To reče sa bolno izmenjenim glasom.
„Činjenica da samo ja znam tvoje lice čini te slobodnim. Zar ne razu-

meš? Oni znaju samo tvoje ime i za sve ostalo se poveravaju meni. Tako da 
ne postoje granice tvojim ovlašćenjima. Ako ne znaju ko si, ne mogu da te 
ometaju.“

„Zašto?“, ponovi Markus glasnije.
„Jer bi onaj kog jurimo mogao i njih da ugrozi. Ako sve ostale mere pro-

padnu, ako se prepreke pokažu beskorisnim, biće potreban neko da nadzire. 
Ti si njihova poslednja odbrana.“

U Markusovom pogledu blesnu izazov: „Odgovori na jedno pitanje... 
Postoje i drugi poput mene?“

Posle kratkog ćutanja, Klemente konačno odgovori: „Ne znam. Ne mogu 
to da znam.“
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„Trebalo je da me ostaviš u onoj bolnici...“
„Ne govori mi to, Markuse. Nemoj da me razočaraš.“
Markus pogleda napolje, prema nekoliko prolaznika koji su u zatišju 

nevremena izlazili iz improvizovanih zaklona i nastavljali put. Imao je još 
mnogo pitanja za Klementea. O onome što se ticalo direktno njega, o onome 
što više nije znao. Čovek naspram njega bio je njegov jedini kontakt sa sve-
tom. Štaviše, Klemente je bio sav njegov svet. Markus nikada ni sa kim nije 
razgovarao, nije imao prijatelje. Ali znao je mnogo toga što bi voleo da ne 
zna. O ljudima i o zlu koje čine. Tako užasne stvari da uzdrmaju svako po-
verenje, da zauvek zagade svako srce. Gledao je osobe oko sebe kako žive 
bez tog opterećujućeg saznanja i zavideo im je. Klemente ga je spasao. Ali 
njegovo spasenje podudaralo se s ulaskom u svet senki.

„Zašto baš ja?“, upita i dalje gledajući na drugu stranu.
Klemente se nasmeja: „Psi su daltonisti.“ Tu rečenicu upotrebio bi svaki 

put. „Dakle, jesi li sa mnom?“
Markus se ponovo okrete prema svom prijatelju. Klemente skliznu ru-

kom u kišni mantil prebačen preko naslona stolice. Uze kovertu, spusti je 
na sto i gurnu je prema Markusu. Ovaj je uze i otvori je s pažnjom koja je 
obeležavala svaki njegov pokret.

Unutra su bile tri fotografije.
Na prvoj je bila grupa mladih na nekoj žurki na plaži. U prvom planu 

bile su dve devojke u kupaćim kostimima koje su nazdravljale s flašama piva 
ispred logorske vatre. Na drugoj fotografiji bila je samo jedna, sa skuplje-
nom kosom i naočarima: smejala se, pokazujući iza sebe Palatu italijanskog 
naroda, ikonu neoklasicizma smeštenu u EUR-u.* Na trećoj fotografiji, ista 
devojka grlila je nekog čoveka i ženu, verovatno roditelje.

„Ko je to?“, upita Markus.
„Zove se Lara. Dvadeset tri godine. Studira u Rimu, ali nije odavde. Če-

tvrta godina arhitekture.“
„Šta joj se dogodilo?“
„Upravo je to problem: niko ne zna. Nestala je pre skoro mesec dana.“
Markus se usredsredio na Larino lice, zaboravljajući glasove i sve ono 

što je bilo oko njega. Bila je tipična devojka iz provincije, koja se preselila 
u veliki grad. Veoma slatka, nežnih crta, bez šminke. Zamislio je da uvek 
nosi rep jer nije mogla da priušti frizera. Možda je išla kod frizera samo kad 
je odlazila kod roditelja, da bi uštedela. Odeća je predstavljala kompromis: 

*  Esposizione Universale di Roma – gradska četvrt izgrađena za potrebe Svetske izložbe 1942. (Prim. prev.)
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nosila je farmerke i majice, da ne mora po svaku cenu da prati modu. Na 
njenom licu mogle su se nazreti neprospavane noći provedene nad knjigom, 
ili uz konzervu tunjevine, poslednji resurs studenata iz unutrašnjosti kada 
potroše mesečni budžet i nestrpljivo čekaju novi ček od mame i tate. Prvi 
put je daleko od kuće. Svakodnevno se bori s nostalgijom, obuzdavajući je 
snom da postane arhitekta.

„Pričaj mi.“
Klemente uze beležnicu, pomeri u stranu šoljicu kafe i poče da pregleda 

svoje beleške. „Na dan nestanka Lara je provela deo večeri s prijateljima u 
nekom lokalu. Oni su izjavili da je delovala smireno. Ćaskali su o uobiča-
jenim stvarima, a potom, oko devet sati, rekla je da je umorna i da ide kući 
na spavanje. Dvoje njih – momak i devojka – odvezli su je do kuće i sače-
kali da uđe na kapiju.“

„Gde stanuje?“
„U jednoj staroj zgradi u centru.“
„Susedi?“
„Dvadesetak. Zgrada pripada univerzitetu koji studentima izdaje sta-

nove. Larin stan je u prizemlju. Do avgusta ga je delila s jednom drugaricom 
koja je potom otišla, pa je tražila cimerku.“

„Dokle stižu tragovi koje imamo?“
„Njeno prisustvo u kući naredna dva sata potvrdila su nam zabeležena 

dva odlazna poziva s mobilnog: jedan u devet i dvadeset sedam minuta, 
drugi u deset i dvanaest minuta. Prvi je trajao deset minuta i bio je upućen 
majci, drugi najboljoj drugarici. U deset sati i devetnaest minuta, telefon je 
ugašen i više nije uključivan.“

Mlada konobarica prišla je stolu da pokupi šoljice. Namerno je odugo-
vlačila kako bi im dala vremena da naruče još nešto. Ali ni jedan ni drugi 
samo su ćutali dok se nije udaljila.

Markus upita: „Kada je prijavljen nestanak?“
„Naredne večeri. Prijateljice, pošto je nisu videle na fakultetu, zvale su 

je celog dana, ali je odgovarala sekretarica. Oko osam uveče kucale su na 
njena vrata, ali niko nije odgovarao.“

„Šta policija misli?“
„Dan pre nestanka Lara je podigla četiri stotine evra sa računa, da bi 

platila stan. Ali nastojnik nije dobio taj novac. Prema majčinim tvrdnjama, 
iz ormana nedostaje nešto odeće i ranac. I nema ni traga od njenog mo-
bilnog. Stoga policija podržava teoriju da se radi o dobrovoljnom odlasku.

„Vrlo zgodno, rekao bih.“
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„Znaš kako idu te stvari, zar ne? Ako se ne pojavi neki razlog da se boje 
najgoreg, posle nekog vremena prestaju da traže. I čekaju.“

Možda da se pojavi leš, pomisli Markus.
„Devojka je imala normalan život, veliki deo vremena je provodila na 

fakultetu, uvek je viđala iste prijatelje.“
„Šta prijatelji misle o ovome?“
„Lara nije bila hirovita. Mada se u poslednje vreme promenila: izgledala 

je umorno i rasejano.“
„Nije imala dečka, simpatiju?“
„Prema listingu, nijedan poziv nije upućen nikom nepoznatom i niko 

nije pomenuo momka.“
„Internet?“
„Povezivala se iz biblioteke svoje katedre ili iz internet kafea blizu sta-

nice. Ne postoji nijedan sumnjiv mejl u njenoj pošti.“
U tom trenutku, staklena vrata kafea širom se otvoriše i uđe novi gost. 

Nalet vetra prođe kroz prostoriju. Svi se okrenuše iznervirani, osim Mar-
kusa, uronjenog u misli. „Lara se vraća kući kao i svake večeri. Umorna 
je, kao što joj se često dešava u poslednje vreme. Njen poslednji kontakt 
sa svetom je u devet sati i devetnaest minuta, kada je ugasila telefon koji 
potom nestaje s njom i više neće biti uključen. Od tog trenutka ne znamo 
ništa. Nedostaje odeća, novac i ranac: zbog toga se policija opredeljuje za 
dobrovoljni odlazak... Izašla je iz kuće i nestala. Možda sama, možda s ne-
kim. Niko je ne primećuje.“ Markus je netremice posmatrao Klementea. 
„Zašto bismo morali da mislimo da joj se dogodilo nešto loše? Zašto mi?“

Klementeov pogled govorio je za sebe. Došli su do suštine. Anomalije, na 
kraju krajeva, to je bilo ono što su tražili. Sićušne poderotine u normalnom. 
Male prepreke u logičnom nizu uobičajene policijske istrage. U tim bezna-
čajnim nesavršenostima često se krilo nešto drugo. Prelaz prema drukčijoj, 
nezamislivoj istini. Njihov zadatak je tu počinjao.

„Lara nije izašla iz kuće, Markuse. Vrata su bila zaključana iznutra.“

Klemente i Markus uputiše se na lice mesta. Zgrada se nalazila u Ulici Ko-
ronari, nedaleko od Trga San Salvatore in Lauro, s malom crkvom iz petna-
estog veka. Bilo im je potrebno nekoliko sekundi da uđu u stan u prizemlju. 
Niko ih nije primetio.

Čim je kročio u Larinu kuću, Markus poče da gleda unaokolo. Najpre 
je osmotrio obijenu bravu. Da bi prišla stanu, policija je morala da razvali 
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ulazna vrata i nisu primetili lančić koji je bio otkačen i sada je visio na 
okviru vrata.

Stan je imao najviše šezdeset kvadrata podeljenih na dva nivoa. Na pr-
vom nivou je spojena prostorija obuhvatala kuhinju i dnevnu sobu. Uza zid 
je bio radni deo sa šporetom, iznad njega viseća kuhinja. Pored se nalazio 
frižider s raznobojnim magnetima, na kojem je stajala vaza s već uvelim 
ciklamama, zatim sto sa četiri stolice, a na sredini stola poslužavnik sa šo-
ljicama i priborom za čaj. Dva troseda bila su u uglu ispred televizora. Na 
zidovima okrečenim u zeleno nisu bile normalne slike ili posteri, već pla-
novi poznatih zgrada iz celog sveta. Prozor je, kao i svaki iz tog stana, gle-
dao na unutrašnje dvorište i bio zaštićen gvozdenom rešetkom. Tuda niko 
nije mogao da uđe ili izađe.

Markus je beležio pogledom svaki detalj. Ne rekavši ni reč, prekrstio se, 
što i Klemente odmah učini. Potom poče da se okreće po sobi. Nije samo 
gledao. Dodirivao je predmete, jedva prelazeći preko njih dlanom ruke, kao 
da je pokušavao da oseti ostatke energije, radio-signale, kao da su mogli da 
komuniciraju s njim i da mu otkriju ono što su znali i videli. Kao rašljar 
koji osluškuje zov vode skrivene u zemlji, Markus je ispitivao duboko i be-
životno ćutanje stvari.

Klemente ga je posmatrao, držeći se po strani da mu ne bi odvlačio pa-
žnju. Nije primetio nikakvo oklevanje – izgledao je uzbuđen i koncentrisan. 
To je bila važna provera za obojicu. Markus će morati da dokaže sebi da je 
u stanju da obavlja posao za koji je bio obučen. Klemente će saznati da nije 
pogrešio u vezi s njegovim sposobnostima oporavka.

Vide ga kako se kreće prema dnu prostorije, gde su vrata sakrivala malo 
kupatilo. Kupatilo je bilo obloženo belim pločicama i osvetljeno neonskom 
lampom. Tuš-kada bila je smeštena između lavaboa i klozetske šolje. Tu je 
stajala i veš-mašina i polica za metle i deterdžente. Sa zadnje strane vrata 
bio je okačen kalendar.

Markus se vratio nazad i uputio se na levu stranu dnevne sobe: stepeni-
šte je vodilo na gornji sprat. Popeo se preskačući po tri stepenika i našao se 
na uskom odmorištu ispred ulaza u dve spavaće sobe.

Prva je čekala novu cimerku. Unutra su se nalazili samo go dušek, fo-
telja i komoda.

Druga soba bila je Larina.
Roletne na prozorima behu podignute. U jednom uglu sto s kompjute-

rom i police prepune knjiga. Markus se približi i prstima pređe preko knjiga 
o arhitekturi. Potom dodirnu list s nedovršenim projektom mosta. Uze 
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jednu od olovaka iz držača i omirisa je, učini isto s komadom gumice, ose-
ćajući skriveno zadovoljstvo koje samo kancelarijski pribor može da pruži.

Miris je pripadao Larinom svetu, to je bilo mesto gde se osećala srećno. 
Njeno malo kraljevstvo.

Otvorio je vrata ormara i pomerio odeću okačenu na vešalice, od kojih 
su neke bile prazne. Tri para cipela poređana su na donjoj polici: dva para 
patika i salonke za posebne prilike. Ali bilo je mesta i za četvrti par, koji je 
nedostajao.

Krevet je bio proširen. Između jastučića virio je plišani meda. Sigurno 
je bio svedok Larinog života otkako je bila devojčica. Ali sada je ostao sam.

Na jedinom noćnom stočiću bio je ram za fotografije, Lara s roditeljima, 
i limena kutija u kojoj su se nalazili prsten s malim safirom, koralna naru-
kvica i malo bižuterije. Markus bolje pogleda fotografiju. Prepoznao ju je 
kao jednu od onih koje mu je Klemente pokazao. Lara je na njoj nosila zlatni 
lančić s krstićem, ali u kutiji ga nije bilo.

Klemente ga je čekao u podnožju stepeništa i nešto kasnije vide ga kako 
silazi. „Dakle?“

Markus zastade. „Moguće je da su je oteli.“ Ali, u istom trenutku kada 
je izgovorio tu rečenicu, bio je potpuno siguran.

„Kako možeš to da tvrdiš?“
„Suviše je uredno. Kao da su odeća koja nedostaje i telefon koji ne mo-

žemo da nađemo samo scenografija. A onaj koji ju je postavio propustio je 
lanac kojim se vrata zatvaraju iznutra.“

„Ali kako je uspeo da...“
„Doći ćemo i do toga“, prekide ga Markus. Potom poče da se kreće po 

sobi pokušavajući jasnije da sagleda šta se dogodilo. Um mu je jurio vr-
toglavo. Delići mozaika počeše da se slažu pred njegovim očima. „Lara je 
imala gosta.“

Klemente je znao šta se dešava. Markus je počinjao da se poistovećuje. 
To je bio njegov talenat.

Da vidi ono što je video nezvani gost.
„Došao je dok Lara nije bila kod kuće. Seo je na njen trosed, osetio me-

koću njenog kreveta, preturao po njenim stvarima. Gledao je fotografije i 
prisvojio njena sećanja. Dotakao je njenu četkicu za zube, onjušio odeću 
tražeći njen miris. Pio je iz iste čaše ostavljene u sudoperi.“

„Ne pratim te...“
„Znao je kako da se kreće. Znao je sve o Lari, satnicu, navike.“
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„Ali ovde ništa ne navodi na pomisao da je reč o otmici. Nema znakova 
fizičkog obračuna, niko u zgradi nije čuo viku ili da neko traži pomoć. Kako 
možeš to da tvrdiš?“

„Uzeo ju je dok je spavala.“
Klemente se spremao nešto da kaže, ali ga Markus preduhitri.
„Pomozi mi da nađem šećer.“
Iako nije baš razumeo šta mu prolazi kroz glavu, odlučio je da ga po-

sluša. U visećim elementima iznad šporeta našao je teglu s natpisom ŠE-
ĆER, a Markus je za to vreme na stolu pored pribora za čaj proverio po-
sudu za šećer.

Obe su bile prazne.
Dugo su se gledali s tim predmetima u rukama. Između njih je vibrirala 

pozitivna energija. Ne može biti reč o čistoj slučajnosti. Markus nije hteo da 
nagađa. Imao je intuiciju koja je mogla sve da potvrdi.

„Šećer je najbolje mesto da se sakrije narkotik: prikriva mu ukus, a žrtva 
će ga sigurno uzimati redovno.“

„Lara je bila stalno umorna u poslednje vreme, tako su govorili i njeni 
prijatelji.“ Klemente se trgnu. Taj detalj menjao je sve, ali zasad nije mogao 
o tome da razgovara sa Markusom.

„Odvijalo se polako, nije bilo žurbe“, nastavi Markus. „I to nam dokazuje 
da je otmičar bio ovde i ranije, pre te noći. Zajedno s odećom i mobilnim, 
učinio je da nestane i šećer u kojem je bio narkotik.“

„Ali je zaboravio rajber na vratima“, dodade Klemente. Detalj koji je 
odudarao i raspršivao svaku teoriju. „Kuda je ušao, a pre svega, kuda su 
izašli zajedno?“

Markus ponovo pogleda unaokolo. „Gde smo?“ Rim je bio najveće nase-
ljeno arheološko nalazište na svetu. Grad se razvijao u slojevima, bilo je do-
voljno iskopati nekoliko metara da bi se došlo do tragova prethodnih epoha 
i civilizacija. Markus je dobro znao da se s vremenom i na površini život 
nataložio. Svako mesto krilo je mnoge priče i uvek više od jedne namene. 
„Čemu služi ovo mesto? Ne mislim sad, već inače: rekao si da je zgrada iz 
osamnaestog veka.“

„Bila je jedno od prebivališta markiza, Kostaldijevih.“
„Da. Plemići su bili na višim spratovima, a ovde su bile dvorišne radio-

nice, šupe i štale.“ Markus dodirnu ožiljak na levoj slepoočnici. Nije uspevao 
da shvati odakle počinje to sećanje. Kako je mogao to da zna? Mnoge infor-
macije zauvek su nestale iz njegovog sećanja. Druge su se neočekivano vra-
ćale, donoseći sa sobom i neprijatno pitanje o njegovom poreklu. Postojalo 
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je mesto u njemu gde su određene stvari postojale, ali su ostajale skrivene. 
Povremeno su se pojavljivale, podsećajući ga na postojanje tog maglovitog 
mesta i činjenice da ga nikada neće naći.

„U pravu si“, reče Klemente.
„Zgrada je dugo imala tu namenu. Univerzitet ju je nasledio pre desetak 

godina i pretvorio je u stambenu zgradu.“
Markus se nagnu ka podu. Parket je bio od punog neobrađenog drveta. 

Daščice su bile uske. Ne, ovo nije u redu, reče u sebi. Ne obeshrabrivši se, 
uputi se prema kupatilu, a Klemente ga je pratio.

Uze kofu s police za metle, stavi je pod tuš i napuni dopola. Potom načini 
korak unazad. Klemente mu je bio iza leđa i još ništa nije shvatao.

Markus nagnu kofu i pusti da se voda izlije na pod. Barica se raširi ispod 
njihovih nogu. Ostali su da je posmatraju i čekali.

Posle nekoliko sekundi, voda poče da nestaje.
Izgledalo je kao mađioničarski trik, baš kao onaj gde devojka nestaje u 

kući zatvorenoj iznutra. Samo što je ovoga puta postojalo objašnjenje.
Voda je otekla.
Između dve pločice stvoriše se mehurići vazduha, sve dok nisu opisali 

savršen kvadrat. Svaka stranica bila je dužine oko metar.
Markus kleknu i vrhovima prstiju pređe preko pločica da bi otkrio pu-

kotinu. Učini mu se da je uočio jednu. Podiže se tražeći nešto što će mu 
poslužiti kao poluga. Sa police uze metalne makaze. Bile su dovoljne da 
podignu taj kvadrat od pločica taman koliko je bilo dovoljno. Uvuče prste 
u otvor i otkri kameni otvor na podu.

„Čekaj, pomoći ću ti“, reče Klemente.
Skinuše poklopac s jedne strane, otkrivajući staro stepenište od traver-

tina, koje se spuštalo nekoliko metara ka hodniku.
„Uljez je ovuda prošao“, izjavi Markus.
„Bar dva puta: kada je ušao i kada je otišao sa Larom.“ Potom uze malu 

baterijsku lampu koju je uvek nosio sa sobom, upali je i usmeri ka otvoru.
„Hoćeš li da siđeš dole?“
On se okrete prema Klementeu: „Imam li izbora?“

Držeći lampu u jednoj ruci, Markus siđe niz kamene stepenice. Kada je sti-
gao do dna, shvatio je da se nalazi u tunelu koji prolazi ispod kuće, gubeći 
se u dva suprotna smera. Pravi podzemni prolaz. Nije bilo jasno gde vodi.

„Je li sve u redu?“, upita ga Klemente koji je ostao gore.




